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Wstęp

Czerwiec  1914  roku  należy  do  jednych  z  przełomowych  punktów  nie  tylko  w  historii

Europy, ale i całego świata. Oddane w Sarajewie strzały serbskiego zamachowca wywołały lawinę,

która uruchomiła kształtujący się od lat system sojuszy, ale również wyzwoliła istniejące od lat

animozje i antagonizmy między mocarstwami. Miesiąc później Stary Kontynent stanął w ogniu.

Nikt raczej nie spodziewał się, jak wojna wpłynie na losy Europy i świata, a także że doprowadzi

ona do upadku czterech wielkich imperiów, w tym – rosyjskiego.

Cesarstwo  Rosyjskie  wchodziło  do  wojny  jako  kraj  znacznie  różniący  się  od  swoich

zachodnich  sojuszników  –  Wielkiej  Brytanii  i  Francji.  Rosja  była  krajem  pełnym  napięć  i

sprzeczności,  w  którym  można  było  zauważyć  zarówno  elementy  głębokiego  zacofania,  jak  i

gwałtownego  rozwoju.  Rosja  bardziej  niż  jakiekolwiek  inne  ówczesne  mocarstwa  zachowała

system władzy,  w którym monarcha  posiadał  władzę  prawie  absolutną;  carska  rodzina  była  w

sposób – jak się wydawało – nienaruszalny związana z samą państwowością rosyjską. Zwłaszcza

wśród niewykształconej ludności była ona otaczana wręcz nabożną czcią. Jednakże rewolucja 1905

roku  wymusiła  pierwsze   poważne  reformy  w  celu  samoograniczenia  samodzierżawia.  Nawet

późniejsze  wycofywanie  się  kół  dworskich  z  niechętnie  wprowadzonych  ustępstw  nie  mogło

powstrzymać do końca sił, które żądały dalszych reform skostniałego systemu. Innym przykładem

jest  sytuacja  na  rosyjskiej  prowincji  –  z  jednej  strony  na  wsi  cały  czas  dominowała  skrajnie

archaiczna forma kolektywnego uprawiania ziemi (tzw. mir lub obszczina, ros. мир/община), z

drugiej od czasów reform stołypinowskich aktywnie działano na rzecz samodzielnego wytworzenia

się warstwy bogatych gospodarzy, na podobieństwo krajów Europy Zachodniej. Na terenie państwa

można było znaleźć zarówno wielkie miasta, prężne ośrodki przemysłu (Łódź, Iżewsk, Wotkińsk,

Tuła), jak i prawie całkiem odciętą od zewnętrznego świata prowincję. Rosyjski aparat państwowy

był w wielu  aspektach niewydajny i  przesiąknięty korupcją, zaś lawirowanie w gąszczu prawa

pozwalało ambitnym jednostkom i kompaniom na budowanie prawdziwych fortun. Innymi słowy

Rosja w przededniu wojny była krajem pełnym skrajności. 

W wielu  przypadkach  armia  stanowi  odbicie  stanu danego  państwa,  skupia  i  uwypukla

niczym  w  soczewce  wszystkie  przewagi  jak  i  słabości  jego  organizacji.  Nie  inaczej  było  w

wypadku sił zbrojnych Cesarstwa Rosyjskiego. Ocena jakości i efektywności armii rosyjskiej  w

czasie Wielkiej Wojny to złożony temat, którego szczegółowe przybliżenie wykracza daleko poza

ramy niniejszej pracy. W tym miejscu pozwolę sobie więc tylko na kilka ogólnych uwag.

 Po  pierwsze,  przy  ocenie  skuteczności  armii  rosyjskiej  należy  brać  pod  uwagę  jej
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przeciwnika – Cesarstwo Niemieckie i Austro-Węgry. Zwłaszcza ze strony Niemiec front rosyjski

przez większość wojny pozostawał drugorzędny w stosunku do Zachodu, co nie przeszkodziło ich

siłom odnieść wielu, nierzadko spektakularnych zwycięstw nad Rosjanami. Przywołać można tu

takie starcia jak bitwa pod Tannenbergiem i cała kampania wschodniopruska, walki o Przasnysz,

przełamanie pod Gorlicami itp. W odróżnieniu od swoich niemieckich sojuszników, z perspektywy

monarchii  habsburskiej  to  Rosja  była  kluczowym przeciwnikiem,  ze  względu  na  ścierające  się

dążenia  do  dominacji  na  Bałkanach  i  kwestię  galicyjską.  Dlatego  też  to  właśnie  na  kierunku

rosyjskim koncentrowała się większość austro-węgierskiego wysiłku wojennego – mimo to jednak,

aż do 1917 roku armia carska wydawała się  górować nad cesarsko-królewskim przeciwnikiem.

Różnicę  w  skuteczności  armii  niemieckiej  a  austro-węgierskiej  zauważały  rosyjskie  kręgi

wojskowe.  W  1916  roku,  w  czasie  przygotowań  do  wielkoskalowej   ofensywy  w  rosyjskim

naczelnym  dowództwie  zauważyć  można  było  przekonanie  o  niemożności  samodzielnego

pokonania Niemców, przy jednoczesnym postrzeganiu sił austro-węgierskich jako przeciwnika, nad

którym realnie posiada się przewagę. 

Oceniając  rosyjski  wysiłek  wojenny  z  perspektywy  ponad  wieku  stwierdzić  należy,  że

prezentował  on  sobą  niezwykłe  w  gruncie  rzeczy  połączenie  nowatorskich  rozwiązań  i

szkodliwego,  zatwardziałego  konserwatyzmu.  W  wielu  dziedzinach  armia  rosyjska  posiadała

początkową przewagę nad przeciwnikiem, której jednak nie mogła (albo nie umiała) wykorzystać.

Przykładem,  niemalże  sztandarowym,  jest  tu  lotnictwo  wojskowe  –  Rosjanie  dysponowali  na

samym  początku  wojny,  jako  jedyni  na  świecie,  możliwością  użycia  ciężkiego  lotnictwa

bombowego,  dysponowali  też  zadowalającą,  jak  na  początek  wojny,  flotą  powietrzną.  Na

tragicznym poziomie  stało  jednak  zarówno  zaplecze  techniczne,  jak  i  możliwości  produkcyjne

rosyjskich zakładów, które nie były w stanie nawet w pełni pokrywać strat lotnictwa. W rezultacie

początkowa  przewaga  rosyjska  na  tym  polu  prędko  przerodziła  się  w  stagnację,  a  następnie

zacofanie, kiedy to rosyjskie oddziały lotnicze jeszcze pod koniec wojny musiały wykorzystywać

sprzęt dawno już wycofany z działań na froncie zachodnim.

Innym często przywoływanym przykładem jest kawaleria. Cesarstwo Rosyjskie posiadało

przed wybuchem wojny (przynajmniej teoretycznie) najsilniejszą jazdę wśród armii europejskich,

zarówno  regularną,  jak  i  formowane  na  oddzielnych  zasadach  pułki  kozackie  i  „tubylcze”,

rekrutowane m.in. z mieszkańców Kaukazu. Z pewnością mogły one wiele zdziałać w pierwszym,

manewrowym etapie  wojny,  co  zresztą  uwzględniała  właśnie  opracowana  dla  nich,  agresywna

doktryna  działania.  W  przedwojennych  planach  kawaleria  miała  oprócz  przesłonienia  własnej

mobilizacji aktywnie przeszkadzać w tym samym siłom wroga: po przekroczeniu granicy, atakować

wrogą  infrastrukturę  i  punkty  mobilizacyjne,  wreszcie  zdobywając  cenne  informacje  na  temat
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położenia i liczebności wrogich sił; miała ona stanowić oczy i uszy armii. W praktyce kawaleria

rosyjska w wielu wypadkach zachowywała się biernie i marnowała okazje na wykorzystanie swojej

przewagi  ilościowej  i  jakościowej.  Dosyć  prędko  ujawniły  się  różnorakie  braki,  szczególnie

dotkliwe w wypadku podstawowego „wyposażenia” kawalerii – koni.  O ile można wskazać na

przykłady prawidłowego użycia kawalerii przez stronę rosyjską, generalnie stanowiły one zaledwie

ułamek tego, co można byłoby oczekiwać po obdarzonym tak wielką estymą i prestiżem rodzajem

broni.

Na rosyjski wysiłek wojenny wpływały również negatywnie problemy natury logistycznej.

Mowa  tu  zarówno  o  możliwościach  produkcyjnych  państwa,  zdolności  rosyjskich  fabryk  do

uzupełniania strat w broni i wyposażeniu, jak również systemu ich dostarczania do potrzebujących

ich oddziałów. Często było to wynikiem wieloletnich zaniedbań w rosyjskim przemyśle – takich,

jak na przykład uzależnienie wielu gałęzi od dostaw zagranicznych części czy też niska kultura

techniczna.  Generał  Aleksiej  Manikowski  wspominał,  jak wielkie  trudności  sprawiało  w czasie

wojny wdrożenie  w części  zakładów precyzyjnych  norm wykonania;  dopiero  odsyłanie  całych

partii  dostarczonych  materiałów  zmuszało  wykonawców  do  podniesienia  jakości  produktów1.

Niekiedy zaniedbania były wynikiem błędnych bądź nadmiernie optymistycznych założeń na temat

możliwości zwiększenia produkcji w czasie wojny. Tak było na przykład w wypadku produkcji

karabinów i karabinów maszynowych, podstawowych instrumentów do prowadzenia wojny. Innym,

równie jaskrawym przykładem był kryzys amunicyjny z lat 1914-1915, który stał się ostatecznie

powodem upadku ministra Suchomlimowa2. Nawet sprzęt i zaopatrzenie, które znajdowało się w

armijnych  magazynach  nie  zawsze  docierało  do  oddziałów  na  linii  frontu.  Rozległość  Rosji  i

związane z tym straty transportowe, chaos organizacyjny czy wreszcie  niegospodarność samych

kwatermistrzów prowadziły do tego, że znaczna część produkcji  wojennej była marnowana.

Korpus  oficerski  prezentował  nierówny  poziom.  Głównym  problemem  nie  był  tu

niedostatek  pracowitych,  utalentowanych  dowódców,  ale  panujący  w  rosyjskiej  armii  system

promowania osób pozbawionych specjalnych zdolności, jednak ocenianych jako „lojalne” wobec

swoich przełożonych. Zarówno istnienie wewnętrznych układów koneksji, jak i wzajemne animozje

na  wyższych  szczeblach  dowodzenia  nie  były  zjawiskiem  nieznanym  wśród  innych  armii.

Sztandarowym  przykładem  była  tutaj  wzajemna  niechęć  pomiędzy  niemieckimi  generałami

Alexandrem von Kluckiem i Karlem von Bülowem, która utrudniała im koordynację swoich działań

podczas pierwszej bitwy nad Marną w 1914 roku, czy też, w nieco szerszej skali, toczone przez lata

1  A. Manikowskij, Wyposażenie bojowe wojska rosyjskiego w czasie wojny 1914-1918, Oświęcim 2013, s. 15-20. 
2 S. Czerep, Wielka operacja zimowa pierwszej wojny światowej Działania na kierunku mazursko-augustowskim od 7 

do 21 lutego 1915 roku, Oświęcim 2013, s. 57-59.
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spory kompetencyjne pomiędzy dowództwem sił brytyjskich, belgijskich i francuskich3. W armii

rosyjskiej jednak tego typu spory przybierały nierzadko wręcz karykaturalne rozmiary.  Dochodziło

do sytuacji,  w których zdolny i  pracowity oficer był  traktowany podejrzliwie,  jako potencjalny

rywal  i  odsuwany  na  boczny  tor.  Marzeniem  wielu  było  jedynie  osiągnięcie  wysługi  lat,  co

pozwalało na niemalże gwarantowany awans w tabeli rang.

Skutkiem ubocznym takiego podejścia do służby było obserwowane już w czasie wojny

asekuranctwo, ocierające się o skrajny egoizm. Bez wyraźnego rozkazu z góry (a czasem nawet

wbrew niemu) dowódcy nie kwapili się do pomocy sąsiadom, nawet gdy mieli ku temu możliwości

i nawet wtedy, gdy ewentualna interwencja mogła przechylić skalę zwycięstwa na stronę Rosjan.

Często  przywoływanym  przykładem  tego  zjawiska  były  liczne  wypadki  z  kampanii

wschodniopruskiej,  na  przykład  w  czasie  bitwy  pod  Gąbinem  (20.08.1914),  gdzie  sukcesy

niemieckie w pierwszej fazie bitwy były w dużej mierze rezultatem bierności rosyjskiej kawalerii4.

Z kolei radziecki historyk Mikołaj Podrożny w swojej analizie ofensywy nad jeziorem Narocz w

marcu  1916  roku  poddał  krytyce  próby  rozmycia  odpowiedzialności  za  (spodziewane)

niepowodzenie  poprzez  wydawanie  bardzo  nieprecyzyjnych  rozkazów  przez  generała  Aleksieja

Ewerta. Jeszcze gorzej oceniał ich interpretację i realizację przez dowódców armijnych5.

Wojna drastycznie zmieniła charakter rosyjskiego korpusu oficerskiego i doprowadziła do

szeregu pozytywnych, ale również i negatywnych zmian. Doświadczenia pierwszych miesięcy walk

pozwoliły  sprawdzić  w  praktyce  talenty  poszczególnych  dowódców polowych  i  mimo  że  owa

„praktyka”  kosztowała  życie  tysiące  żołnierzy,  na  wielu  szczeblach  doszło  ostatecznie  do

przetasowań  i  odsunięcia  najbardziej  skompromitowanych  oficerów.  Konflikt  dawał  również

możliwość  szybszego niż  zwykle  awansu osobom,  które  w trudnych chwilach  wykazywały się

zarówno talentem, jak i determinacją. Zwrócić należy uwagę, że rosyjski korpus oficerski poniósł,

zwłaszcza w pierwszych dwóch latach wojny,  ogromne straty.  Nierzadkie były sytuacje,  gdy w

jednym tylko ataku pułk czy batalion tracił zarówno dowódcę, jak i jego zastępców, nie  mówiąc już

o ofiarach wśród mniej eksponowanych, ale ważnych dla działania armii oficerów niższych. Straty

nie były rozłożone równomierne – największy odsetek zmian na stanowiskach dowódczych zaszedł

w piechocie, podczas gdy wiele jednostek kawalerii zachowało aż do 1917 roku niemalże pierwotny

skład, chociaż oczywiście nie było to sztywną regułą6. W związku z powyższym niezbędne stało się

3 Dopiero w 1918 roku, po wstrząsie spowodowanym niemieckimi ofensywami wiosennymi, udało się skoordynować
wysiłek wojenny i wybrać dowódcę sprzymierzonych sił. 

4 Ocena działań rosyjskiej kawalerii za: B. Zawadzki, Kampania jesienna w Prusach Wschodnich. Sierpień-wrzesień 
1914 roku, Oświęcim 2014, s. 63-63, 67-68.

5  N. Podorożny, Bitwa nad jeziorem Narocz 1916, tłum. D. Jednorowski, Oświęcim2014, s. 38-42, 59-61, 94-95. 140-
144.

6 O stratach kawalerii: С. В. Волков, Офицеры армейской кавалерии, Москва 2004, s. 10-11.
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szybkie  uzupełnienie  wakatów,  stąd  też  z  jednej  strony fala  awansów tzw.  „czasu  wojennego”

(военного  времени),  z  drugiej  zaś,  coraz  ważniejsza  rola  chorążych,  awansowanych  spośród

korpusu podoficerów i  szeregowców.  Ci  ostatni  wkrótce  stali  się  ważnym elementem machiny

wojennej,  ze  względu  na  swoje  praktyczne  doświadczenie,  stanowili  pewnego  rodzaju  pomost

pomiędzy profesjonalnymi oficerami, a dowodzonymi przez nich szeregowcami. Opinie o realnej

wartości owych nowych oficerów były bardzo różne. Jak już podkreślano, wielu z nich posiadało

praktyczne  doświadczenie  wyniesione  z  walk,  rozumiało  też  potrzeby  i  charakter  swoich

podwładnych.  Jednak  dużym  problemem  był  brak  przygotowania  technicznego  owych  nowo

mianowanych oficerów. Jeszcze inną kwestią były ich  złożone relacje z podwładnymi. Niektórzy

nowi  chorążowie  starali  się  zdobyć  autorytet  poprzez  narzucanie  zbędnej,  ostrej  dyscypliny,

pragnąc wymusić na żołnierzach respekt. Inni przeciwnie, starali się jak najczęściej używać swoich

umiejętności „miękkich” aby tłumaczyć i przekonywać zamiast wydawania rozkazów, traktować

żołnierzy jak kompanów. Oba te podejścia były na dłuższą metę szkodliwe i prowadziły do upadku

dyscypliny. 

Armia rosyjska nie  mogła jednak składać się  tylko z  wad i  niedociągnięć – inaczej  nie

byłaby  w  stanie  prowadzić  przez  ponad  trzy  lata  wojny  z  dwoma  światowymi  mocarstwami.

Przeciwnicy Rosjan zazwyczaj z uznaniem wypowiadali się na temat wytrzymałości rosyjskiego

rekruta, który gotów był znosić bez większego szemrania wiele niedogodności wojny pozycyjnej.

Dobre  oceny  zbierała  również  artyleria  polowa.  Generał  Józef  Dowbor-Muśnicki  wspominał

sytuację, gdy nastąpił zaskakujący atak austro-węgierskich sił na rosyjską kolumnę marszową. O ile

piechota  dosyć  szybko  uległa  panice,  to  artylerzyści  zachowali  zimną  krew.  Z  marszu

odprzodkowali działa i rozpoczęli ostrzał, który pomógł opanować sytuację7.

Wysoko oceniano też jakość rekruta – zarówno ogólne warunki fizyczne, jak i wytrzymałość

na trudy i niedogodności. Aż do wybuchu rewolucji w lutym 1917 roku uważano Rosjan (czy też

raczej  – żołnierzy armii rosyjskiej)  za karnych i  gotowych do poświęceń, a także obdarzonych

zmysłem  praktycznym.  Odpowiednio  dowodzeni,  Rosjanie  potrafili  stawiać  zacięty  opór,

wykazywać się zarówno indywidualnym, jak i zbiorowym bohaterstwem. O drastycznych różnicach

w  postawie,  spowodowanych  przynajmniej  po  części  systemem  dowodzenia,  może  świadczyć

obrona  dwóch  twierdz  –  drugorzędnej  w  zasadzie  w  Osowcu  i  silnej  twierdzy  modlińskiej

(Nowogieorgiewsk). Podsumowując, armia rosyjska potrafiła, w zależności od zrozumienia przez

dowódcę jej wad i zalet, ponosić poniżające klęski, lub odnosić imponujące sukcesy.

Wielka Wojna była wydarzeniem, które w dużej mierze ukształtowało współczesny kształt

Starego Kontynenu, ale mimo wielkiej roli w historii, w naszej części Europy pozostaje stosunkowo

7 J. Dowbor-Muśnicki, Moje wspomnienia, Poznań 2013, s. 165-166.
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zapomniana.  Po części jest to oczywiście zapewne spowodowane ciągle jeszcze żywymi horrorami

kolejnego  światowego  konfliktu.  Niebagatelny  wpływ  miał  też  sposób  prowadzenia  narracji

historycznej  za  czasów  PRL,  gdzie  wojna  światowa  była  rozpatrywana  jedynie  w  kontekście

preludium do „ważnych” tematów, czyli  historii rewolucji rosyjskich. W ostatnich latach można

zauważyć pewien powrót pamięci o I wojnie światowej, zwłaszcza na szczeblu regionalnym. W

wielu  miejscach  organizowane  są  odczyty,  konferencje  naukowe,  rekonstrukcje  historyczne,

odnawia się stare, wojenne  pomniki. Jednakże pomimo tych działań mówimy o konflikcie w dużej

mierze zapomnianym.

O ile w Europie Wschodniej brak jest wspólnej,  narodowej pamięci o Wielkiej Wojnie, nie

znaczy  to,  że  nie  pozostawiła  po  sobie  śladu  w  archiwach  rodzinnych  wielu  osób.  Wręcz

przeciwnie, dysponujemy bogatymi zbiorami materiałów ikonograficznych, które  udokumentowały

wojnę na froncie wschodnim I wojny światowej. Albumy prywatne, archiwa, prace kompilacyjne,

pocztówki,  fotografia prasowa – wszystkie  razem pozwalają śledzić  konflikt  niemalże dzień po

dniu,  na różnych odcinkach ciągnącego się setkami kilometrów frontu,  zarówno z perspektywy

rosyjskiej,  jak  i  niemiecko-austriackiej,  a  nawet  mniejszych  „graczy”  światowego  konfliktu  –

polskiej, ukraińskiej, łotewskiej itp. 

Owe  materiały  są  zazwyczaj  łatwo  dostępne,  a  mimo  tego  –  rzadko  wykorzystywane.

Można zauważyć tendencję do traktowania źródeł wizualnych nieco po macoszemu. Oczywistym

jest,  że  nawet  najlepsza fotografia  nie  zastąpi  w pracy historyka źródeł  pisanych,  jednakże nie

można popadać też w drugą skrajność – i widzieć w niej jedynie ozdobnik do „poważnych” prac,

materiał  ilustracyjny.  Celem,  a  zarazem  inspiracją  do  podjęcia  badań  na  ten  temat  była  chęć

pokazania, jak fotografia może zostać wykorzystana jako pełnoprawne, nawet jeżeli specyficzne

źródło historyczne, które uzupełnia w sposób znaczący naszą wiedzę o epoce.

Praca z fotografią wojenną i wojskową, podobnie zresztą jak z każdym innym materiałem

źródłowym,  wymaga  uprzedniego  przygotowania.  Konieczne  jest  zrozumienie,  że  dokumenty

ikonograficzne nie powstawały w oderwaniu od realiów epoki i że na ich kształt wpływał szereg

czynników. Mowa tu nie tylko o ograniczeniach technicznych, które można z czasem nauczyć się

dostrzegać,  ale  również  o  środowisku  pracy  korespondenta  wojennego.  Na  ostateczny  kształt

fotografii wpływały takie czynniki jak nawyki i zwyczaje fotografów, wymagania redakcji, której

oczekiwania  autorzy  musieli  spełnić.  Bez  uwzględnienia  wpływu  wymienionych   rzeczy  na

ostateczny kształt  kadru,  wiedza  na  temat  nawet  najbardziej  wartościowego  obrazu  nie  będzie

pełna. Pojawia się tu pewna pozorna sprzeczność – fotografia (pomijając na razie kwestie retuszu i

fotomontażu)  ma  w  założeniu  utrwalać  rzeczywistość,  uwieczniać  daną  scenę  taką,  jaka  jest.

Ponieważ jednak  zachowany zostaje  jedynie  wycinek danej  rzeczywistości,  otwiera  to  pole  do
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różnego  rodzaju  interpretacji  tego  samego  obrazu,  w  tym  samym  do  nieprawidłowego

odczytywania przedstawionej  sytuacji.  Aby lepiej  to  wyjaśnić,  można posłużyć  się  analogią do

spotkania na ulicy biegnącego mężczyzny – bez dodatkowych informacji  nie jesteśmy w stanie

stwierdzić, czy ucieka on przed czymś, czy też kogoś goni, a może tylko gdzieś się śpieszy? Każda

z tych interpretacji jest równie prawdopodobna, ale tylko jedna jest prawidłowa.

 Podobnie ma się sprawa ze zdjęciem  - grupa żołnierzy może dopiero wyruszać na front, lub

z niego wracać. Na fotografii mogli znaleźć się koledzy z jednej klasy, albo zebrana naprędce grupą

rekrutów.  W  zależności  od  interpretacji  ukazany  na  zdjęciu  prasowym  tłum  może  „wściekle

domagać się swoich praw” lub „entuzjastycznie manifestować poparcie dla władz”, itp. Dołączone

opisy mogą, ale nie muszą pomagać w prawidłowej interpretacji obrazu. W skrajnych wypadkach

mogą  nawet  prowadzić  do  celowego  zaciemnienia  interpretacji  sceny,  zwłaszcza  gdy  było  to

intencją  osoby publikującej  zdjęcie.  Taki  sposób  manipulacji  za  pomocą  fotografii  jest  dzisiaj

powszechnie wykorzystywany w mediach, zarówno tradycyjnych jak i społecznościowych. Wydaje

się  więc  rozsądnym  założyć,  że  metody  te  nie  były  obce  specjalistom od  przygotowywania  i

rozpowszechniania propagandy, żyjących na początku XX wieku.

Zgodnie z nakreśloną powyżej myślą w swoich badaniach przyjąłem jako główną hipotezę

badawczą stwierdzenie, że rosyjska fotografia okresu I wojny światowej, podobnie jak miało to

miejsce w innych armiach, nie tyle utrwalała realia wojny, co jedynie pewną ich wizję. Innymi

słowy sposób przedstawienia wojennej rzeczywistości był podporządkowany potrzebom czynników

wojskowych i wojennej propagandy. Wierne przedstawienie wydarzeń zeszło w czasie wojny na

dalszy plan, czy też, mówiąc ściśle, nie było po prostu priorytetem fotografów oficjalnych.

Aby w sposób prawidłowy potwierdzić (lub obalić) przedstawioną powyżej tezę konieczne

jest rozważenie również kilku pobocznych aspektów i znalezienie odpowiedzi na istotne pytania. Po

pierwsze więc – jaka była pozycja fotografa i fotografii w armii rosyjskiej? Jak wielką swobodę

działania mieli jej wykonawcy? Czy byli oni poddawani naciskom ze strony swoich przełożonych

lub  współpracowników? Czy można zauważyć wyraźne różnice w tematyce fotografii prywatnych

i prasowych? Jakie tematy czy zagadnienia dokumentowano najczęściej, które zaś pomijano? Czy

carski  fotoreportaż  odróżniał  się  w  znaczący  sposób  od  poziomu  reprezentowanego  przez

sojuszników i przeciwników Rosji? Jak rosyjska fotografia prezentowała się na tle europejskim i

światowym? Wreszcie  czy można mówić o powielaniu pewnych trendów z prasy zachodniej,  a

jeżeli tak, to czy były one po prostu kopiowane, czy też twórczo przenoszone na grunt rosyjski?

Jak  wspomniano  wyżej,  fotografia  to  wymagające  źródło  historyczne,  którego  analiza

wymaga zarówno zastosowania szerokiej  wiedzy pozaźródłowej, jak i wykorzystania osobistego

doświadczenia badacza.  Konieczne jest  też  stosowanie odpowiedniego przystosowanego aparatu
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badawczego. Ze względu na silnie indywidualny charakter fotografii raczej nie należy stosować do

niej tradycyjnych metod statystycznych. Zamiast tego głównym, niejako podstawowym narzędziem

zastosowanym w pracy są za to metody porównawcze. Analizę można przeprowadzać na wielu

różnych  poziomach,  porównując  ze  sobą  zarówno  dorobek  poszczególnych  autorów  czy

wydawnictw  rosyjskich,  jak  również  konfrontując  je  z  pracami  wykonanymi  przez  fotografów

niemieckich, brytyjskich, francuskich. W zależności od sytuacji przydatne okazywało się zarówno

dedukcyjne,  jak  i  indukcyjne  wnioskowanie,  chociaż  z  wyraźną  przewagą tej  ostatniej  metody.

Głównym celem takich porównań była próba znalezienia powtarzających się motywów w pracach

różnych  autorów,  które  można  nazwać  wizualnym wspólnym mianownikiem i  które  stanowiły

podstawę do dalszych rozważań. 

Aby  uzyskać  prawidłowy  ogląd  sytuacji  konieczne  jest  także  częste  stosowanie

wnioskowania z milczenia źródeł. Innymi słowy, w czasie swoich badań poszukiwałem nie tylko

powracających obrazów, ale również  starałem się zidentyfikować zjawiska lub wydarzenia, których

istnienie zostało poświadczone przez relacje pisane (pamiętniki, wspomnienia, oficjalne dokumenty

itp), ale z różnych powodów nie utrwalano ich na fotografii.

Oczywiście, opieranie się na wnioskowaniu pośrednim, mimo że ze względu na specyfikę

źródła wydaje się wskazanym postępowaniem, zawsze obarczone jest pewnym marginesem błędu,

możliwością  wyciągnięcia  błędnych  wniosków  z  dostępnych  przesłanek.  Aby  tego  uniknąć,

starałem się, gdy było to konieczne, nakreślać szersze tło historyczne, tak, by za pomocą wiedzy (w

tym wypadku) pozaźródłowej uzasadnić poprawność przedstawionych wniosków.

Dużym ułatwieniem okazała  się  zaobserwowana już  na  wczesnym etapie  badań swoista

schematyczność ówczesnej fotografii. Jak zostanie to przedstawione w dalszej części pracy, w wielu

wypadkach fotografowie nie tylko podlegali panującym konwenansom, ale  także ulegali modzie,

która „nakazywała” posiadać w swoim dorobku określone sceny i sytuacje.  Z tego też względu

wiele  zachowanych  obrazów  posiada  pewne  elementy  wspólne,  które  ułatwiają  nie  tylko  ich

poprawną identyfikację, ale czasem nawet i prawidłowe umiejscowienie w czasie. 

Przejdę  teraz  do  szczegółowego  omówienia  struktury pracy.  Rozprawa doktorska

została podzielona na łącznie dziewięć rozdziałów, o charakterze chronologiczno-problemowym.

W rozdziale pierwszym, zatytułowanym „Rozwój fotografii w latach 1839-1914. Technika, rola i

znaczenie  zdjęcia” przedstawiono  rozwój  techniki  fotograficznej,  od  ery  dagerotypii  aż  do

wprowadzenia pierwszych aparatów kieszonkowych, w pierwszych latach XX wieku. 

W drugim,  pt. „Rozwój fotografii wojennej i wojskowej do wybuchu I wojny światowej”,

ten sam okres czasowy zostanie omówiony z perspektywy rozwoju fotografii wojennej i wojskowej.

W tym miejscu przedstawiłem także pokrótce ewolucję reportażu wojennego, od pierwszych prób
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jego zastosowania w czasie wojny krymskiej po wojnę rosyjsko-japońską. 

Trzeci rozdział, „Rosyjska fotografia w latach 1839-1914” przedstawia specyfikę rozwoju

tej gałęzi techniki i sztuki na terenach Cesarstwa Rosyjskiego. Przedstawiony został stosunek władz

do  fotografii,  akty  prawne   dotyczące  prowadzenia  własnego  atelier,  wreszcie  zaś  –  portret

zbiorowy rosyjskich fotografów zawodowych, w tym także powstałe na terenie Rosji organizacje

zawodowe. 

W czwartym rozdziale,  „Rosyjska fotografia wojenna i wojskowa przed Wielką Wojną”,

przedstawiono skomplikowane relacje związki rosyjskich fotografów z armią, rolę korespondentów

wojennych,  ale  również  i  fotografii  dokumentujących  życie  garnizonowe.  Poruszony został  też

temat zyskującej na popularności fotografii amatorskiej. 

Piąty rozdział  został zatytułowany  „Sytuacja prawna i faktyczna fotografów wojennych i

fotografów-amatorów w armii rosyjskiej w czasie I wojny światowej”. Stanowi on wprowadzenie

do  właściwego  tematu  badań  i  przybliża  warunki,  w  jakich  działali  rosyjscy  fotografowie

dokumentujący udział  Rosji  w wojnie światowej.  Omówione zostały podstawowe akty prawne,

regulujące pracę korespondentów wojennych i działalność cenzury w warunkach wojennych. W

tym  rozdziale  przedstawiono  również  pokrótce  sylwetki  najważniejszych  fotografów,  a  także

różnego rodzaju instytucji, którym pozwolono na wykonywanie dokumentacji zdjęciowej w pobliżu

linii frontu. Następnie omówiono nieuniknione rozbieżności pomiędzy literą prawa, a faktycznymi

możliwościami wykonywania zdjęć na linii frontu, a także przedstawiono sposoby, w jaki redakcje

poszczególnych czasopism ingerowały w przesłane im obrazy, dokonując retuszu.

Rozdział szósty nosi tytuł: „Zwycięzcy wodzowie i zwycięskie kampanie. Władca, naczelni

wodzowie  i  generalicja  rosyjska  w  obiektywie  fotoreportażu”.  Został  on  poświęcony  elitom

wojskowym Cesarstwa,  a  następnie  Republiki  Rosyjskiej  w okresie  wojny.  Przedstawiłem tam

sposób, w jaki przedstawiano Mikołaja II jako władcę osobiście zaangażowanego w toczącą się

wojnę,  najpierw  jako  monarcha,  a  następnie,  od  1915  roku,  jako  głównodowodzący  armii.

Omówiono również próby budowania nowej jakości po upadku caratu i próby kreowania sylwetki

nowego  męża  stanu,  jakim miał  być  Aleksander  Kierienski.  Następnie  skupiłem się  na  elitach

wojskowych  Cesarstwa  Rosyjskiego,  generalicji  i  przede  wszystkim  –  sposobom,  w  jaki

zwycięstwa armii rosyjskiej wykorzystywano do budowy ich (pozytywnego) wizerunku. Tam też

pokazano  sposób  relacjonowania  przez  prasę  ilustrowaną  największych  rosyjskich  sukcesów w

czasie  wojny,  takich  jak  zdobycie  twierdzy  Przemyśl  (w  szerszym  kontekście  –  Galicji

Wschodniej), ofensywę Brusiłowa i sukcesy na froncie tureckim.  

W odróżnieniu od poprzedniego,  rozdział  siódmy,  „Indywidualni  i  zbiorowi bohaterowie

wojny  w  fotoreportażu.  Martyrologia  i  pamięć  o  poległych”  skupia  się  nie  na  najwyższych
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szczeblach rosyjskiej armii, a na zwyczajnych oficerach i szeregowych, którzy z różnego powodu

zostali zauważeni przez rosyjską machinę propagandową. Moim zamierzeniem było tu pokazanie,

w jaki sposób dochodziło do kreacji bohaterów, budowania ich legendy. W tym samym rozdziale

pokazano  też  sposób,  w  jaki  upamiętniano  poległych  oraz  jak  próbowano  budować  ich

martyrologiczny obraz jako „męczęnników”, którzy oddali życie za sprawę. Osobny podrozdział

poświęcono  roli  kobiet  -  zarówno  tych,  które  osobiście  chwyciły  za  broń,  jak  i  sylwetkom

sanitariuszek, sióstr miłosierdzia, a także członkiniom domu panującego, z Aleksandrą Fiodorowną

na czele.

Rozdział ósmy nosi tytuł „Ofiary,  najeźdźcy i męczennicy. Wstrząsające obrazy wojny na

fotografii”. W odróżnieniu od poprzednich części, gdzie skupiłem się na budowaniu „pozytywnego”

wizerunku  armii  rosyjskiej,  w  tym  miejscu  skupiłem  się  na  sposobach,  w  jaki  fotografia

przedstawiała najbardziej niszczycielskie aspekty konfliktu i w jaki sposób starano się wykorzystać

je na rzecz wzmożenia wysiłku wojennego. W tym miejscu pracy poruszono przede wszystkim

kwestię prawdziwych (lub rzekomych) zbrodni wojennych, popełnionych przez armie niemiecką i

austro-węgierską,  jak  również  zniszczenia  wojenne.  Omówiono  problematykę  bieżeństwa  i

podejście prasy ilustrowanej do tego tematu, a także pomocy dostarczanej ofiarom wojny. Osobne

podrozdziały przedstawiają kwestię kary śmierci i egzekucji w warunkach wojennych, publikacji w

prasie pobojowisk, ciał poległych (swoich i wrogich żołnierzy), kalectwa i losu rannych. W tym

rozdziale  też  znajdują  się  informacje  na  temat  propagandowego  wykorzystania  zdjęć  jeńców

wojennych, a także innych zdobyczy wojennych, które można było przedstawić na łamach prasy. 

W  dziewiątym  rozdziale,  zatytułowanym  „Na  froncie  i  na  zapleczu  –  obrazy  życia

codziennego armii  rosyjskiej”,  skupiłem się  na kwestii  tego,  jak wiernie  fotografia  (zwłaszcza,

chociaż  nie  wyłącznie,  prasowa)  mogła  przedstawić  „prawdziwy”  obraz  działań  wojennych?

Poruszona została kwestia autentyczności, jak również możliwości wykonania zdjęć na linii frontu.

Następnie przedstawiono kolejne aspekty życia codziennego w armii, zarówno na pierwszej linii,

jak  i  zapleczu.  Omówione  zostały  takie  aspekty  życia  codziennego  jak:  wojenna  turystyka,

rozrywki, zainteresowanie nowoczesną technologią (lotnictwo), a także służba i stosunek żołnierzy

do zwierząt w okopach i poza nimi. W tej części pracy w większym stopniu niż w pozostałych

wykorzystana  została  fotografia  prywatna,  tak  by  możliwe  było  porównanie  oficjalnego

przedstawienia z tym, jak działania zbrojne przedstawiali sami ich uczestnicy. 

W zakończeniu rozprawy podsumowane zostały wyniki badań. Omówiono także pokrótce

wpływ  dziedzictwa  ikonograficznego  Wielkiej  Wojny  na  jej  odbiór  i  pamięć  o  niej  wśród

mieszkańców  Europy Wschodniej.

Podstawą  do  napisania  niniejszej  pracy  były  materiały  ikonograficzne,  dopuszczone  do
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obiegu przez ówczesne władze rosyjskie, a więc założyć można, że były  zgodne z przyjętą linią

propagandy i  relacjonowania wysiłku wojennego państwa.  Pod tym względem najcenniejszymi

źródłami  były bogato  ilustrowane   rosyjskie  tygodniki,  takie  jak  „Niwa”  („Нива”),  „Ogoniok”

(„Огонёк”),  „Sołnce  Rossii”  („Солнце  России”),  „Sinyj  Żurnał”  („Синый Журнал”),  „Iskry”

(„Искры”)  czy  „Nowoje  Wremja”  („Новое  Время  -  иллюстрированное  приложение”).  Dwa

ostatnie  tytuły   formalnie  rzecz  biorąc  ukazywały  sięjako  dodatki  ilustrowane  do  czasopism

„Russkoje  Słowo”  („Русское  Слово”)  i   Nowoje  Wremja”  („Новое  Время”),  podczas  gdy

pozostałe  funkcjonowały samodzielnie.  Najstarsza z  tej  grupy „Niwa” była wydawana od 1869

roku, podczas gdy najmłodsze „Sinyj Żurnał” i „Sołnce Rossii” założono w ostatnim dziesięcioleciu

istnienia  Cesarstwa Rosyjskiego.  Wszystkie  one  prezentowały –  przynajmniej  oficjalnie  –  kurs

polityczny zbliżony do kręgów dworskich, nie chcąc narażać się na konflikty z cenzurą, przy czym

największą dozę „swobody” wykazywały redakcje „Sinego Żurnala” i  „Ogonʹka”.  Poszczególne

redakcje kierowały treści  do odmiennych grup czytelników, co wpływało na zawartość numeru

(także publikacji wydawanych w czasie wojny). Na potrzeby niniejszej pracy można przyjąć, że

„Niwa”, „Sołnce Rossii” i w nieco mniejszym stopniu „Sinyj Żurnał”  i „Ogoniok” były przede

wszystkim czasopismami ilustrowano-kulturalnymi, zorientowanymi na klasę średnią i inteligencję,

kierowane  do  oczytanego  czytelnika.  Z  tego  powodu  zamieszczały  informacje  o  działaniach

wojennych  przeplatane  z  artykułami  na  temat  literatury,  sztuki,  opowiadaniami  itp.  Pozostałe

wymienione  tytuły  były  bardziej  gazetami  ilustrowano-informacyjnymi,  skupionymi  na

prezentowaniu bieżących wydarzeń. Były kierowane do czytelnika masowego i przez to stosowały

krótsze  formy tekstu,  swobodniej  operowały fotoreportażem itp.  Uznać  należy,  że  wymienione

tytuły,  gdy są ujmowane razem,  dają   w miarę wiarygodny obraz tego,  w jaki  sposób typowy

rosyjski czytelnik był informowany o działaniach wojenny.  Oddzielnie należy poruszyć kwestię

„Tygodnika  Ilustrowanego”  -  polskiego  czasopisma  wydawanego  w  Warszawie.  Jego  redakcja

wykazywała większą niezależność w porównaniu do rosyjskich czasopism, objawiającą się m.in.

mniejszym  naciskiem  na  kreowanie  wiernopoddańczej  postawy   wciągniętego  w  wojnę

społeczeństwa.

Jeśli  chodzi  o  prasę,  którą  zaczęto  wydawać  już  w czasie  wojny,  na  szczególną  uwagę

zasługują dwie pozycje. Pierwszą z nich jest tygodnik „Letopisʹ  Wojny (lat 1914-1917)” (Летопись

войны 1914-1917  гг).  Była  to  niejako  oficjalna  kronika  działań  wojennych  i  wykorzystywała

formułę  zapoczątkowaną  jeszcze  w  czasie  wojny  rosyjsko-japońskiej.  Redakcja  zeszytów  była

mocno związana z kręgami dworskimi i monarchistycznymi; wychodziły one niemalże od samego

początku  wojny  aż  do  wybuchu  rewolucji  lutowej  (łącznie  132  numery).  Praca  ta  jest  więc

najbliższa temu,  co można nazwać oficjalnym (rządowym) spojrzeniem na wojnę.  Oprócz tego
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warto  zwrócić  uwagę  na  serię  „Wielikaja  Wojna  w  obrazach  i  kartinach”  (Великая  Война  в

образах и картинах), łącznie czternaście albumów o układzie chronologiczno-tematycznym, które

przedstawiają  przekrojowo  wysiłek  wojenny  Rosji  i  jej  sojuszników.  Ich  uzupełnieniem  była

efemeryczna seria „Obrazy wojny” (Картины войны), wydawane przez Główny Zarząd Sztabu

Generalnego.

 Odnośnie do źródeł przechowywanych w archiwach rosyjskich, największe i najbogatsze

zbiory  fotografii  posiada  Rosyjskie  Państwowe  Archiwum  Wojenno-Historyczne  w  Moskwie

(Российский государственный военно-исторический архив, RGWIA). Tam znajdują się obecnie

zbiory fotografii zebranych przez polowe oddziały Woskowo-Naukowego Archiwum, działających

z polecenia Sztabu Głównego w okresie I wojny światowej.  W RGWIA znajdują się też zespoły

(fondy) z fotografiami zebranymi przez Sztab Generalny i Stawkę Głównodowodzącego (fondy nr

2000, 2003), wszystkie rosyjskie fronty (f. 2019, 2031, 2048, 2067, 2085, 2100) i przynajmniej

części dokumentów wytworzonych przez poszczególne sztaby, np. 3. i 11. Armii (2113, 2148), czy

też  sztaby korpusów -  12,  1.  Syberyjskiego i  1.  Turkiestańskiego  (2202,  2277,  2290).  Zdjęcia

można znaleźć również w materiałach z Ministerstwa Wojny (366) i szeregu instytucji o charakterze

pomocowym  ofiarom  wojny,  takich  jak  Czerwony  Krzyż  (12651),  Wszechrosyjski  Związek

Ziemski (12564) i in. Archiwum posiada również kolekcje dokumentów (w tym zdjęć) rosyjskich

generałów,  m.in.  po  Aleksieju  Brusiłowie  (162),  Michaile  Aleksiejewie  (55),  Aleksieju

Kuropatkinie (165) i in. 

Niestety, na prezentowany poniżej kształt pracy w sposób kluczowy wpłynęły najważniejsze

wydarzenia  historii  najnowszej.  Najpierw ponad dwuletni  okres  pandemii  COVID-19 znacząco

ograniczył możliwość przemieszczania się po kraju i świecie, a więc i zbierania niezbędnych do

pracy archiwaliów. Kiedy w końcu sytuacja epidemiologiczna zaczęła poprawiać się i można było

mieć nadzieję na zniesienie obostrzeń, w lutym 2022 roku konflikt rosyjsko-ukraiński wszedł w

fazę wojny pełnoskalowej. Przekreśliło to możliwość przeprowadzenia przeze mnie kwerendy w

archiwach rosyjskich.  Z tych samych względów prace nie  były możliwe również na Ukrainie i

Białorusi. Czynniki te spowodowały, że musiałem dostosować strukturę pracy do możliwości, jakie

dawały mi dostępne różnymi drogami zasoby archiwalne, dokumenty i zbiory fotografii.

Braki te udało się jednak w pewnej mierze zrekompensować. Część zebranych w RGWIA

dokumentów została  opublikowana w formie  książkowej.  Takim właśnie,  dobrze  opracowanym

wyborem materiałów z powyższego archiwum jest album „Oni zaszcziszczali Rossiju. ”, wydany z

okazji stulecia wybuchu wojny, który to zawiera wiele unikalnych zdjęć z największych rosyjskich

archiwów8. Innym wartym uwagi albumem jest „Grażdanskaja wojna w Rossii w fotografijach i

8 Они защищали Россию. К 100-летию начала Первой Мировой Войны. Фотографии и документы,  ред. А. О.  
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kinochronikie”,  szczególnie  fragmenty  pokazujące  rewolucyjne  wydarzenia  1917  roku9.  Warto

wspomnieć też o portalu edukacyjnym o rosyjskim tytule „Памяти героев Великой войны 1914-

1918”,  gdzie  regularnie  udostępniane  są  zdigitalizowane  dokumenty  z  tego  innych  rosyjskich

archiwów10. 

Odnośnie do zbiorów przechowywanych w polskich archiwach, zdecydowana większość z

nich skoncentrowana jest na przedstawieniu służby żołnierzy polskich w formacjach legionowych,

armii  niemieckiej  i  austro-węgierskiej.  Mimo  to  warto  zwrócić  uwagę  na  zespoły  archiwalne

przechowywane w Centralnym Archiwum Wojskowym, w którym w czasie kwerendy udało mi się

znaleźć  m.in.  dwa  albumy  (sygnatury  A-51  i  A-52),  zawierające  fotografie  przedstawiające

oficerów armii  rosyjskiej  polskiego  pochodzenia  na  frontach  I  wojny światowej.  W archiwum

znajduje  się  też  zbiór  zdjęć  pozostawionych  przez  polskie  formacje  wojskowe  na  Wschodzie

(Kolekcja Fotografii nr 19 Polskie Formacje Wojskowe na Wschodzie), który jednak w dużej części

wykracza poza zakres niniejszej pracy. Dwa albumy fotograficzne, pozostawione przez Polaków –

oficerów  armii  rosyjskiej  posiada  również  w  swoich  zbiorach  Narodowe  Archiwum  Cyfrowe

(sygnatury 3/70/0 i 3/94/0), a oprócz nich m.in. zbiór fotografii z Lwowa, zawierający m.in. zdjęcia

z okresu okupacji miasta przez armię rosyjską (3/41/0). Należy wspomnieć też o kwerendzie w

Archiwum  Głównym  Akt  Dawnych,  w  którym  zgromadzone  są  pozostałości  dokumentacji

Warszawskiego  Komitetu  Cenzury  (sygnatura  zespołu  1/254/0).  O  ile  kwestie  fotografii  nie

pojawiają  się  zbyt  często  w  pozostawionych  przez  nią  dokumentach,  pozwoliły  mi  jednak  na

głębsze spojrzenie na same mechanizmy działania  rosyjskiej  cenzury z okresu poprzedzającego

wybuch I wojny światowej. Pomocna okazała się również kwerenda w zdigitalizowanych zbiorach

Łotewskiego  Państwowego  Archiwum  Dokumentów  Audiowizualnych  (Latvijas  Valsts

kinofotofonodokumentu  arhīvs),  w  trakcie  której  znaleziono  szereg  interesujących  fotografii.

Najciekawsze z nich są zebrane w albumie o sygnaturze A-210, wykonanego przez jednego ze

słynnych łotewskich strzelców.

Cenne  uzupełnienie  stanowią  wydane  drukiem  prywatne  albumy  fotograficzne,

pozostawione przez uczestników wojny. Na szczególne wyróżnienie zasługują zbiory pozostawione

przez generała  Aleksieja  Pawłowicza (von)  Budberga ,  aktywnego uczestnika walk na frontach

Wielkiej  Wojny,  następnie  zaś  jednego  z  prominentnych  działaczy  „białego” rządu  admirała

Федосенко, Санкт-Петербург 2014.
9 Граждaнская война в России в фотографиях и кинохронике, ред. А. Н. Артизов, Н. А. Калантарова, Л. А. 

Роговая и др., Москва 2018. Oczywiście dwa wymienione albumy nie zamykają wcale listy tego typu opracowań 
starej fotografii. Można tu m.in., przywołać liczne wydawnictwa albumowe poświęcone rozwojowi awiacji w 
ostatnich latach Cesarstwa Rosyjskiego; zob. Г. Ф. Петров, Российский импператорский воздушный флот в 
фотографиях начала ХХ века, Санкт-Петербург 2011.

10  „Памяти героев Великой войны 1914-1918”,  https://gwar.mil.ru/  dost na dz. 20.01.2023.
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Aleksandra Kołczaka  na Syberii.  Na emigracji  generał  Budberg był  bardzo płodnym pisarzem,

autorem zarówno wspomnień, jak i bardziej ogólnych opracowań na temat historii armii rosyjskiej.

Oprócz  tego  jednak,  co  jest  ważniejsze  z  punktu  widzenia  niniejszej  pracy,  zbierał  zdjęcia  na

których widać życie codziennie w dowodzonych przez siebie oddziałach11.   .

Inną  wartą  przywołania  pracą  z  tego  okresu  jest  zbiór  fotografii  pozostałych  po  gen.

Fiodorze Arturowiczu Kellerze.  Album pozostawiony niego został przypadkiem odnaleziony (czy

też raczej rozpoznany) w Centralnym Kinofotoarchiwum Ukrainy w Kijowie12, stając się niewielką

sensacją. Fiodor Keller był bowiem z perspektywy rosyjskiej jednym z najsłynniejszych bohaterów

wojny. Utalentowany kawalerzysta był uczestnikiem walk w Galicji w 1914 roku. Zasłynął już na

samym początku tej kampanii, gdy dowodzona przez niego 10. Dywizja Kawalerii rozbiła austro-

węgierską 4. DK, w bitwie pod Jarosławicami 21 sierpnia 1914 roku. W następnych latach Keller

dalej walczył na froncie południowym, w Galicji i Bukowinie, gdzie zyskał nieoficjalny przydomek

„pierwszej szabli Rosji”. Po rewolucji 1917 roku współpracował z hetmanem Pawło Skoropadskim

przy tworzeniu armii  Państwa Ukraińskiego (tzw. Hetmanatu).  Po  upadku hetmana i  przejęciu

władzy w Kijowie przez zwolenników Symona Petlury gen. Keller został aresztowany, a następnie

stracił życie w nie do końca jasnych okolicznościach.

Na Zachodzie recepcję fotografii armii rosyjskiej z okresu 1914-1918 można podzielić na

trzy etapy. Pierwszy z nich to okres samej wojny, kiedy prasa angielska i francuska co jakiś czas

zdawała swoim społeczeństwom relację z sytuacji na froncie wschodnim i przedstawiała rosyjskie

postępy.  Temat  carskich  sojuszników,  mimo  że  nie  zajmował  zwykle  wiele  miejsca,  powracał

regularnie,  co  dwa-trzy  numery  np.  na  łamach  francuskiego  czasopisma  „L'Illustration”  czy

angielskiego  tygodnika  „Illustrated  War  News”.  Po  rewolucji  październikowej  i  ostatecznym

wypadnięciu Rosji z wojny relacje te praktycznie się urwały, z dosyć oczywistych względów.

Jeszcze  w  czasie  wojny wydano  też  kilka  książek,  które  przedstawiały  rosyjski  front  z

perspektywy zachodnich  obserwatorów –  głównie,  choć  nie  tylko,  członków różnorakich  misji

wojskowych.  Na  tym tle  szczególnie  wyróżnia  się  praca  korespondentów wojennych,  Stanleya

Washburna  i  George'a  Mewesa,  którzy  bardzo  aktywnie  działali  na  froncie  wschodnim,

dokumentując carski udział w wojnie13.  

Po zakończeniu działań zbrojnych propaganda ustąpiła miejscu martyrologii i tworzeniu się

narodowych legend. U byłych sojuszników Rosji zaczęły powstawać monumentalne14, nierzadko

11 Военный албом генерала А. П. Будберга. Материалы к биографии. Воспоминания о войние. 1914-1917,  ред.  
И. В. Домнин, Москва 2014.

12 Центральный государственный кинофотофоноархив Украины имени Г. С. Пшеничного. 
13 S. Washburn, Field notes from the Russian front, illustrated by the photographs of George H. Mewes, t. 1-2, London,

New York 1915.
14 Zarówno w kwestii zgromadzonego w nich materiału, jak i sposobu ich wydawania, często w wielkim formacie i z 
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wielotomowe  prace  dokumentujące  wysiłek  wojenny  sojuszników,  poniesione  straty  i

barbarzyństwo przeciwnika. Niestety, takie podejście oznaczało również stopniową marginalizację

znaczenia frontu wschodniego wojny. W zbiorach wydanych po wojnie bardzo często wydarzenia z

lat 1914-1916 przedstawia się bardzo wyrywkowo, poświęcając więcej miejsca jedynie rewolucjom

1917 roku. Przykładami takich prac są m.in. „L`Album de la Guerre 1914-1919” czy „A Popular

History of the Great War” Johnna Hammertona15.

Warto  też  odnieść  się  do  prac  wydanych w ciągu ostatnich  dwóch dekad.  Wymienić  tu

można  kilka  albumów  w  całości,  lub  tylko  częściowo  poświęconych  zagadnieniom  frontu

wschodniego. Niestety, w wielu wypadkach są to prace popularnonaukowe, a przy tym powielające

błędy w identyfikacji  i  opisach  przedstawionych  materiałów.  Stąd  też  należy odnosić  się  do  z

rezerwą16. Wydano jednak również interesujące zbiory materiałów, które mogą być traktowane jak

źródłowe, takich jak zebrana w jeden tom korespondencja braci Baker, którzy zostali wysłani na

front  wschodni  w  ramach  dywizji  samochodów  pancernych  i  przebywali  tam aż  do  wybuchu

rewolucji i pierwszych etapów wojny domowej17. Do tej drugiej kategorii można też zaliczyć m.in.

imponującą pracę rosyjsko-francuskiego historyków, Andrieja Korliakowa i i Gerarda Gorokhoffa,

poświęconą  historii  Rosyjskiego  Korpusu  Ekspedycyjnego  we  Francji.  Efekt  wieloletnich

poszukiwań autorów w różnych instytucjach na terenie Francji, a także w kolekcjach prywatnych

jest niezwykle cenny jako źródło, przedstawia zarówno zdjęcia publikowane w prasie, jak i sceny z

życia prywatnego rosyjskich żołnierzy we Francji. Jest to jedna z ciekawszych pozycji tego typu

wydanych w ostatnich latach18.

Konieczne  jest  tutaj  wspomnienie  o  jeszcze  jednym  źródle  –  kolekcjach  prywatnych,

zbieranych  przez  lata  przez  pasjonatów,  zbieraczy  staroci  i  pasjonatów,  w  tym  także  autora

niniejszej pracy. Tak osobisty kontakt ze źródłem, mimo że ciężki do wykazania w typowy sposób,

dał mi okazję do zdobycia praktycznej wiedzy na temat fotografii z epoki, jej wyglądu, formy i

zachowania.

Poniższa praca nie mogłaby powstać w oparciu jedynie o źródła, bez sięgnięcia po badania

przeprowadzane przez innych historyków. Co prawda temat fotografii w armii rosyjskiej nie był

badany  przez  szersze  grono  historyków,  nie  znaczy  to  jednak,  że  nie  powstały  żadne  prace

licznymi zdobieniami.
15 L'Album De La Guerre, 1914-1919. Histoire Photographique Et Documentaire Reconstituee Chronologiquement A 

L'aide De Cliches Et De Dessins Publies Par 'l'Llustration de 1914 a 1921, t. 1-2, Paris 1923; J.A. Hammerton, A 
Popular History of the Great War, t. 1-6, London, b.d.w.

16 Przykładem takiego niepozbawione wad albumu jest, wydany także po polsku, holenderski album: J.H. J. 
Andriessen, I wojna światowa w fotografiach, Warszawa 2006; zob. także znacznie lepiej przygotowaną pracę: N. 
Cornish, The Russian Army in the First World War. Rare Photographs from Wartime Archives, Barnsley 2014. 

17 B. Stibbons, The Baker Brothers: Diaries from the Eastern Front 1914-1919. Oliver Locker-Lampson & the Cromer
Men of the Russian Armoured Car Division, Lowestoft 2018.

18 G. Gorokhoff, A. Korliakov, Le Corps Expeditionnaire Russe en France et a Salonique 1916-1918, Paris 2003. 
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przynajmniej pośrednio poruszające to zagadnienie. Należy tutaj wspomnieć szczególnie o  jednej

pracy, jak dotąd nie wydanej jeszcze oficjalnie drukiem. Amerykański badacz Christopher Stolarski

obronił  w  2013  na  Johns  Hopkins  University  w  Baltimorę  pracę  doktorską  „The  Rise  of

Photojournalism in Russia and the Soviet Union, 1900-1931”. Okres Wielkiej Wojny stanowi tylko

część zainteresowania  tego działacza,  jednakże (mimo tego,  że  nie  zgadzam się  ze  wszystkimi

wnioskami  w/w autora)  jest  ona  bardzo  solidnie  napisana  i  przedstawia  okres  1914-1918  jako

element większego procesu kształtowania się nowoczesnego fotoreportażu rosyjskiego. Nie sposób

tu również  nie  wspomnieć  o polskim wkładzie,  w tym pracę  nieodżałowanego historyka,  jak i

kolekcjonera,  związanego  naukowo z  toruńskim uniwersytetem,  św.  p.  Andrzeja  Nieuważnego.

Wydany pośmiertnie album „Zapomniana Wojna” zawiera wiele unikalnych fotografii i pocztówek,

pochodzących  głównie  z  prywatnych  i  rodzinnych  archiwów,  posiada  też  wielką  wartość

merytoryczną19 Innym toruńskim historykiem zajmującym się problematyką fotografii, oraz armii

rosyjskiej  i  radzieckiej  jest  Aleksander Smoliński.  Cenne informacje przyniosła również lektura

pracy Pawła Brudka na temat budowania antyrosyjskiej propagandy na łamach niemieckiej prasy w

okupowanym Królestwie Polskim20.

W pracy  pojawiają  się  nazwy  wielu  rosyjskich  instytucji  oraz  urzędów  wojskowych  i

cywilnych. Ich nazwy podane zostały w tłumaczeniu na język polski,  a w przypadku instytucji

mniej  znanych  podano  ich  oryginalny  zapis  w  nawiasie.  Pisownia  nazwisk  rosyjskich  została

przyjęta w formie spolszczonej,  zgodnie z zasadami przyjętymi  przez zespół  ,,Słownika Języka

Polskiego PWN”. Wyjątek stanowią  imiona postaci,  które powszechnie  występują w literaturze

przedmiotu  podawanej w polskiej wersji (Mikołaj zamiast Nikołaja, Aleksander a nie Aleksandr

itp.).  Literatura i źródła w przypisach i w bibliografii podane zostały w oryginalnym zapisie, tj.

alfabetem  cyrylickim.  Tytuły  prac  wydanych  przed  1917  rokiem,  jak  również  emigracyjnych

podano zgodnie z zasadami współczesnej rosyjskiej pisowni. Daty w tekście podawane są według

kalendarza gregoriańskiego, w uzasadnionych wypadkach podano podwójną datację. W sytuacjach,

gdy  nie  można  jednoznacznie  stwierdzić,  którym  kalendarzem  posługiwał  się  autor  materiału

źródłowego,  uwaga  ta  pojawia  się  w  odpowiednim przypisie.  Ze  względu  na  specyfikę  pracy,

należy też wyjaśnić użycie słowa „front”. W momencie, gdy pojawia się w pracy pisany małą literą,

mam na myśli  odniesienie  geograficzne (front zachodni21,  wschodni,  rumuński,  turecki  itp.).  W

przypadku wzmiankowania wyższych związków operacyjnych armii  rosyjskiej  (Front Kaukaski,

Front Rumuński, Front Północno-Zachodni itp.) ich nazwy zawsze pisane będą z dużej litery.

19 A. Nieuważny, Zapomniana  wojna 1914-1918. Front wschodni, Olszanice 2015.
20 P. Brudek, Rosja w propagandzie niemieckiej podczas I wojny światowej w świetle „Deutsche Warschauer Zeitung”,

Warszawa 2010.
21 Tj. francusko-brytyjski.
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Ze względu na specyfikę pracy konieczne było przyjęcie niestandardowego modelu redakcji

bibliografii. Część użytych w trakcie badań materiałów może być bowiem klasyfikowana zarówno

jako źródła publikowane, jak i opracowania. 

W celu zachowania przejrzystości bibliografii przyjąłem więc, że materiały powstałe przed

1956 rokiem,  jak  również  współczesne  prace  o charakterze  albumowym lub wspomnieniowym

zostaną  zgrupowane  oddzielnie,  jako  źródła  publikowane.  W  razie  wątpliwości  kluczowym

czynnikiem był dla mnie sposób, w jaki dana pozycja została wykorzystywana w badaniach – jako

opracowanie naukowe, czy materiał źródłowy. Pozostałe pozycje zostały podzielone na czasopisma

i  opracowania  naukowe.  Prace  zostały  uporządkowane  w  kolejności  alfabetycznej,  najpierw w

alfabecie łacińskim, następnie w rosyjskiej cyrylicy.

*

Niniejsza praca nie mogłaby powstać bez pomocy wielu osób, które służyły swoją radą,

doświadczeniem naukowym,  a  czasami  jedynie  cierpliwością.  Jedną  z  nich  jest  prof.  Jarosław

Centek, który był moim pierwszym promotorem, pomagał w doprecyzowaniu tematu badań, jak

również wspierał mnie w trudnych momentach, takich jak wybuch pandemii COVID i związane z

tym trudności w pracy naukowej. Niestety, nigdy nie było mu dane zobaczyć ostatecznej wersji

pracy – profesor zmarł po długiej i ciężkiej chorobie w październiku 2023 roku. Rolę promotora

przejęła prof. Dorota Michaluk – to właśnie jej niniejsza praca zawdzięcza swój obecny kształt. Z

wielką cierpliwością znosiła kolejne korekty tekstu z mojej strony, jak również zawsze służyła mi

radą  i  naukowym  doświadczeniem.  Chciałbym  złożyć  im  w  tym  miejscu  najszczersze

podziękowania za włożony trud i zaangażowanie.
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Rozdział 1
Rozwój fotografii w latach 1839-1914. Technika, rola i znaczenie zdjęcia

1.1 Wprowadzenie  

Na przełomie  XVIII  i  XIX stulecia  rosło  zainteresowanie  potencjalnymi  możliwościami

uwieczniania rzeczywistości, przy pomocy nowo odkrytych materiałów, które wykazywały silną

reakcję  na  promienie  słoneczne.  Ukoronowaniem  tych  eksperymentów  było  opracowanie

pierwszych  metod  uzyskiwania  trwałego  obrazu,  najpierw  na  płytach  metalowych,  a  następnie

również na papierze. W  ciągu pierwszych ośmiu dekad rozwoju rozwoju fotografii doszło do kilku

skoków  technologicznych,  które  wpłynęły  równocześnie  na  jej   miejsce  w  kulturze.  Wraz  z

kolejnymi   przełomami technologicznymi zmieniały się  nie  tylko  sposoby uzyskiwania  samych

obrazów,  ale  i  przede  wszystkim powiększało  się  grono  ich  odbiorców.  Jeżeli  przyjmować  za

główne kryterium kwestie techniczne, to należałoby wyróżnić trzy główne okresy rozwoju XIX-

wiecznej fotografii: 

– początkową, pionierską epokę dagerotypii i pierwotnych technik fotograficznych (lata 1840-1850)

- dominację płyt kolodionowych i bromo-żelatynowych (ok. 1860-1890);

 – pojawienie się pierwszej generacji tanich, prywatnych aparatów fotograficznych na przełomie

XIX i XX stulecia. 

Można  również  zastosować  inny  podział  historii  fotografii,  tj.  ze  względu  na

najpopularniejszy,  najczęściej  używany format   –  najpierw dagerotypy i  pokrewne  im metody,

następnie era zdjęć wizytówkowych, gabinetowych i ich pochodnych, a ostatecznie- pojawienie się

formatu  pocztówkowego.  Trzeba  przy  tym  zauważyć,  że  zaprezentowane  powyżej  podziały

pokrywają się jedynie częściowo, a ich granice są w najlepszym razie nieostre.

Należy zwrócić też uwagę na to, że rozwój techniki związanej z fotografią nie wszędzie

pokrywał  się  z  rozwojem  reportażu  wojennego.  Na  przykład  działalność  fotografów  wojny

krymskiej, takich jak Robert Fenton czy Carol Popp de Szathmary przypadała na przełom pomiędzy

metodą  dagerotypową  i  kolodionową.  Ale  z  kolei  lata  1880-1900  to burzliwy  okres  rozwoju

technologii fotografii, podczas gdy z punktu widzenia reportażu wojennego był to raczej „cichy”

czas, bez przełomowych zmian jakościowych czy ilościowych.

Z  tych  też  powodów  należałoby  zaproponować  jeszcze  inną,  podwójną  periodyzację

opisywanych wydarzeń.  W pierwszej  kolejności  zajmę się  więc kwestiami  technologicznymi w

rozwoju fotografii następnie zaś – przyjrzę się dziejom fotografii wojennej i wojskowej w wieku

XIX.  Umowne  ramy  czasowe  wyznaczać  będą  najważniejsze  konflikty  zbrojne  tego  właśnie
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stulecia. Mimo pewnych problemów z  dopasowaniem do wcześniej  przedstawionych sposobów

dzielenia historii zdjęcia w XIX wieku wydaje się on praktyczniejszy dla dokładnego omówienia

tematu.

1.2  Pierwsze dziesięciolecia fotografii – era dagerotypii i kalotypii 

Oficjalnym początkiem dziejów fotografii było ogłoszenie w 1839 roku przez Francuską

Akademię  Nauk  wyników  badań  Louisa  Daguerre'a i  Josepha  Niepce'a  nad  światłoczułymi

subtancjami1.  Technika  trwałego  utrwalania  obrazów  rzeczywistości  spotkała  się  z  dużym

zainteresowaniem ludzi  z kręgów kultury, nauki i sztuki,  którzy szukali praktycznych zastosowań

wynalazku. Dość szybko jednak podjęto  również dyskusje nad tym, czym właściwie powinna stać

się nowo narodzona dziedzina sztuki – a nawet, czy odtwarzanie rzeczywistości na metalowych

płytkach  można  w  ogóle  uznać  za  pełnoprawną  sztukę?  Dylematy  owe  były  przynajmniej

częściowo związane z wadami i zaletami samej dagerotypii, która jako metoda wykonywania zdjęć

zdominowała rynek. Jej cechą charakterystyczną, która odróżniała je od dzisiejszej  fotografii, był

materiał,  na  jakim  utrwalano  zdjęci.  Wykonany  za  pomocą  dagerotypii  obraz  (który  był

jednocześnie zarówno pozytywem, jak i negatywem) pojawiał się na odpowiednio spreparowanej,

metalowej blaszce. Uzyskane tą metodą zdjęcie było, w sprzyjających warunkach, bardzo ostre -

często  przewyższało  tym  prace  wykonane  nawet  na  początku  XXI  wieku.   Jednakże  każdy

wykonany dagerotyp był unikalny – ze względu na specyfikę procesu nie można było go powielać

inaczej, niż wykonując „zdjęcie zdjęcia”, względnie przez wykonanie na jego podstawie litografii.

Oprócz  tego aparaty pierwszej  generacji  były nieporęczne,  a  co  jeszcze  ważniejsze,  wymagały

stosunkowo długiego czasu naświetlania. W pierwszych latach było to nawet dwadzieścia   minut,

chociaż już w 1843 roku udało się skrócić ten czas do kilku sekund2. 

Możliwość reprodukcji wykonanych zdjęć i wykonywania odbitek papierowych dawała za

1 Należy jednak pamiętać,  że podobnie jak w wypadku wielu innych wynalazków sukces miał  wielu ojców. Na
przełomie lat 20. i 30. XIX wieku badania nad materiałami światłoczułymi i możliwościami wykorzystania ich do
utrwalenia obrazu prowadziło niezależnie od siebie kilku badaczy,  wśród  których  co  najmniej  dwóch,  Francuz
Hippolyte Bayard i Brytyjczyk William Fox Talbot, opracowało własne metody wykonywania trwałych fotografii.
Ich wynalazki jednak, zmuszone mierzyć się ze sławą metody Daguerre'a, nigdy nie stały się popularne (kalotypia
Talbota), lub zostały wręcz zapomniane (Bayard). Wiele kontrowersji budziła również rola samego Daguerre'a w
procesie opracowania ogłoszonej przez niego metody i  marginalizowanie roli zmarłego przedwcześnie (w 1833
roku) Niepce'a. Więcej na temat zarówno owych sporów, jak i pierwszych lat rozwoju fotografii m.in. w: W. Kempf,
Historia fotografii. Od Daguerre'a do Gorsky'ego,  tłum. M. Bryl, Kraków 1998, s. 18-29.

2 Więcej na temat szczegółów technicznych procesu powstawania dagerotypu, jego wyglądu i ewolucji: Z. Harasym, 
Stare fotografie. Poradnik kolekcjonera, Warszawa 2012, s. 24-33. Odnośnie do dagerotypów polskich można 
sięgnąć m.in. po interesującą, chociaż stosunkowo starą pozycję: W. Mossakowska, Dagerotypy w zbiorach 
polskich. Katalog, Wrocław 1989. Warto też zwrócić uwagę na wydawany od kilku lat w Rosji, wielotomowy 
katalog rosyjskich dagerotypów : Сводный каталог Дагеротип в России. Do 2025 roku ukazało się siedem 
tomów, wydanych staraniem РОСФОТО (Centrum Muzealno-Wystawiennicze ROSFOTO) w Petersburgu. 
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to konkurencyjna kalotypia (czasem nazywana także talbotypią), która była wynalazkiem Wiliama

Foxa  Talbota3.  To  właśnie  kalotypy  były  pierwszymi  fotografiami  umieszczonymi  w  książce,

wydanej w celach promocyjnych przez twórcę tej technologii w 1844 roku4. Uzyskane tą metodą

zdjęcia były jednak gorszej  jakości,  a co ważniejsze – sama technologia została przez swojego

twórcę opatentowana, a więc była po prostu droższa do pozyskania. Silnie propagowana, także ze

względów  prestiżowych,  na  terenie  Wielkiej  Brytanii,  była  przyjęta  raczej  chłodno  w  krajach

niemieckich i Rosji. Generalnym fiaskiem zakończyła się również próba podbicia przez kalotypię

wielkiego  rynku  amerykańskiego.  Na  przeszkodzie  stanęły  wysokie  ceny  licencji  i  sztywne

stanowisko samego Talbota, który nie zgadzał się na kompromisy w kwestiach finansowych5.

 Biorąc pod uwagę wymienione wyżej wady i zalety obu typów, można uważać, że pomimo

postępu  technicznego  dagerotypy  i  kalotypy  najlepiej  sprawdzały  się  w  pracy  studyjnej,  w

uprzednio przygotowanym i  dobrze oświetlonym atelier,  względnie przy utrwalaniu statycznych

widoków, takich jak martwa natura czy panoramy miast. Skojarzenia z warunkami pracy malarzy

nasuwają się niemalże same, poza tym właśnie osoby związane ze sztuką posiadały odpowiednie

przygotowanie praktyczne, by odpowiednio zaaranżować i przygotować scenerię dla zdjęcia. Nie

jest  przypadkiem,  że  większość  słynnych  przedstawicieli  pierwszej  generacji  fotografów  była

właśnie związana z malarstwem. Taką osobą był chociażby Daguerre, wcześniej asystent malarza

Pierre’a Prévosta i wykonawca dekoracji w Operze Paryskiej. Z tych też względów w pierwszych

latach istnienia  fotografii  przypisywano  często  rolę  pomocniczego  narzędzia  pracy  artystów.

Dagerotyp mógł być tańszym zamiennikiem  dla „klasycznego” portretu, łatwo dostępnym nawet

dla zamożnych członków klasy średniej. Takiemu wykorzystaniu sprzyjały również pewne względy

natury czysto technicznej – wywołane dagerotypy były stosunkowo delikatne, dlatego w celu ich

ochrony umieszczano je zazwyczaj w eleganckich, często zdobionych oprawkach lub etui. Zdarzało

się też, że zdjęcie poddawano dalszej obróbce i dla lepszego efektu ręcznie kolorowano, jeszcze

bardziej  upodabniając  je  do  obrazu.  Pojawiały  się  głosy,  że  fotografia  jest  w  pewnym  sensie

„zabójcą” klasycznej sztuki. Oprócz tego otwartą pozostawała jeszcze jedna kwestia, a mianowicie

czy fotograf powinien dążyć do utrwalania wiernego, skrupulatnego obrazu rzeczywistości, czy też

wolno  mu  ją  przekształcać  i  kreować  przy  pomocy  odpowiednio  skomponowanego  obrazu?

Dyskusje na ten temat były prowadzone jeszcze w kolejnych dziesięcioleciach6.

Zostawiając na razie na boku kwestie fotografii pojmowanej jako dziedzina sztuki, należy

3 Z. Harasym, Stare fotografie...  s.36.
4 W. H. F. Talbot, The Pencil of Nature, London 1844.
5 W. S. Johnson, M. Rice, C. Wiliams, A history of Photography. From 1839 to the present,  Köln 2005, s. 90-98. Z. 

Harasym, Stare fotografie... s. 37-38.
6 Więcej na ten temat zob.  W. Kemp, op. cit., s. 13-39; S. S. Wiliams,  "The Inconstant Daguerreotype": The 

Narrative of Early Photography, “Narrative”, nr 2 (4)/1996, s. 161-174;
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podkreślić, że wielu twórców poszukiwało już na tym etapie jej innych zastosowań. Lata 40. i 50.

XIX  wieku  to  okres  narodzin  wszystkich  ważniejszych  nurtów  fotografii,  jej  wykorzystania

dokumentalnego  i  komercyjnego.  Można  powiedzieć,  że  niemal  każdy  rok  przynosił  kolejne

przełomy w młodej sztuce. W 1840 roku wykonano pierwszą fotografię mikroskopową – przekrój

przez łodygę powojnika. Około 1845 roku Friedrich von Martens, używając do tego celu specjalnie

zmodyfikowanego  aparatu,  wykonał  wielkoskalową  panoramę  Paryża,  zaś  w  1847   roku

przełamano tabu całkowitej nagości, utrwalając na szklanej płycie kobiecy akt7. 

W latach 50. XIX wieku niewielu dziwiły próby zachowania na zawsze wizerunku zmarłych

przy  pomocy  aparatu  fotograficznego.  Jednakże  wbrew   zakorzenionym  mitom,  zdjęcia  post-

mortem  nigdy  nie  były  tak  powszechne,  jak  zdają  się  to  przedstawiać  popularne  artykuły.

Większość rzekomych zdjęć zmarłych,  która została w nich zaprezentowana, to  obrazy żywych

osób, które pozując  nieprawidłowo ustawiły się do zdjęcia8. 

W latach 40. i 50. XIX wieku rodziły się również pierwsze powiązania pomiędzy fotografią

i  etnografią. Dagerotypia  coraz  częściej  pojawiała  się  poza  Europą,  wraz  z  podróżującymi

entuzjastami tej sztuki. W większości jednak przedstawiciele lokalnych, tubylczych społeczności

Afryki  i  Azji  byli  raczej  przedmiotami,  a  nie  podmiotami  fotografii.  Warto  zwrócić  uwagę  na

wykonane wtedy dagerotypy, na których utrwalono ostatnie pokolenia czarnoskórych niewolników

i  które  traktowane były,  jak się  wydaje,  na poły jako ciekawostka  etnograficzna9.  Naturalnymi

wydawałyby się próby zastosowania fotografii w prasie ilustrowanej lub książkach, tu jednak na

przeszkodzie  stawała  zarówno  niepowtarzalność  dagerotypów,  jak  i  ograniczenia  ówczesnej

technologii  drukarskiej.  Sytuację  starano się  ratować rozwiązaniami pośrednimi  -  jeszcze przez

kilka dziesięcioleci  problem ten omijano zazwyczaj  przez wykonywanie litografii  na podstawie

posiadanych zdjęć. 

1.3 Proces kolodionowy. Epoka zdjęć gabinetowych i wizytówkowych

Okres pomiędzy latami 50. a 80. XIX wieku to czas pierwszej wielkiej zmiany pokoleniowej

w dziedzinie fotografii. Mowa tu przy tym zarówno o pojawieniu się drugiej generacji fotografów,

uczniów pionierów tej  sztuki,  jak i  przemianach technicznych w samym procesie.  Dagerotypia,

wraz  ze  wszystkimi  swoimi  wadami,  powoli  odchodziła  do  lamusa,  wyparta  przez  ulepszoną

technologię,  tzw.  mokrą  płytę  kolodionową.  Nowa  metoda  różniła  się  od  poprzedniczki

7 A. Mazur, Okaleczony świat. Historie fotografii Europy Środkowej 1838-2018, Kraków 2019; s. 31-33; S. Nazarieff,
Early Erotic Photography, Kolonia 2002, s. 6; W. S. Johnson, M. Rice, C. Wiliams, op. cit., s. 48-51;

8 Więcej na temat fotografii pośmiertnej w XIX wieku zob: N. M. West, Camera Fiends: Early Photography,  Death 
and the Supernatural,  „The Centennial Review”, nr 1 (40)/1996, s. 170-206. 

9 M. W. Marien, Photography: A Cultural History, London 2014, s. 35-37.
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wprowadzeniem etapu pośredniego w procesie  wywoływania  – był  nim negatyw.  Uwieczniany

obraz był najpierw utrwalany na szklanej powierzchni. Do jej przygotowania używano kolodionu-

roztworu nitrocelulozy i (zwykle) alkoholu, którą następnie uczulano związkami srebra. Dopiero

uzyskany na płycie negatyw utrwalano i wywoływano na odpowiednio spreparowanym papierze.

Końcowy obraz był dobrej jakości, chociaż tonacja barw mogła różnić się w zależności od użytego

papieru i chemikaliów. Co ważniejsze zaś, zwłaszcza z punktu widzenia zawodowego fotografa, z

uzyskanego negatywu można było wykonać teoretycznie nieograniczoną liczbę kopii. To właśnie

stanowiło  główną  przewagę  nowej  techniki  nad  jej  poprzedniczkami.  Wykorzystanie  procesu

kolodionowego nie było rozwiązaniem idealnym, szczególnie  dla osób pracujących w plenerze.

Potrzebna  do  uzyskania  negatywu  szklana  powierzchnia  musiała  zostać  pokryta  kolodionem

niemalże tuż przed użyciem, a równomierne i szybkie rozprowadzenie po niej kleistej substancji

wymagało wprawnej ręki i  doświadczenia.  Po odcieknięciu nadmiaru kolodionu konieczne było

zanurzenie płyty w roztworze związków srebra, następnie zaś fotograf miał około dwóch minut na

wykonanie ujęcia.  Potem świeżo naświetloną płytę  należało jak najszybciej  utrwalić w kolejnej

kąpieli chemicznej. Proces wywołania zdjęcia był więc żmudny i mimo krótkiego czasu samego

naświetlania wymagał od fotografa dobrego przygotowania i organizacji.  Pomimo tego możliwość

wykonywania w codziennej pracy wielu odbitek z jednego tylko negatywu rekompensowała owe

trudności10. 

Pomimo swoich wad kolodion dał fotografii nowe możliwości. Wielu twórców nie czuło się

zrażonych  długą  procedurą  procesu  kolodionowego,  a  w  krótkim czasie  pojawiły  się  mobilne

„studia”  fotograficzne  na  specjalnie  przygotowanych  wozach.  Służyły  one  właścicielowi

jednocześnie  za  mieszkanie,  laboratorium  i ciemnię.  W  takich  warunkach  pracowali  pierwsi

wojenni reporterzy, fotografowie wojny krymskiej11. Nowe metody wymagały jednak dostosowania

się  do  nich   również  fotografów  pracujących  stacjonarnie.  Można  stwierdzić,  że  żmudna  i

wieloetapowa praca  przy procesie  kolodionowym zakończyła  erę  samotnych „mistrzów” sztuki

fotograficznej  i  niewielkich  atelier,  przekształcając  ich  zakłady  w  wieloosobowe  firmy,  które

wymagały  zatrudnienia  całego  grona  specjalistów.  Przykładem  może  być  tutaj  działający  w

Warszawie  Karol  Beyer,  który  bez  żadnej  przesady  nazywany  jest  często  „ojcem”  polskiej

fotografii.  Co  znamienne  i  typowe  dla  epoki,  swoją  karierę zaczynał  jako  malarz,  który  uległ

fascynacji dagerotypią i poświęcił się pracy nad tym nowym medium. Można sądzić, że był dosyć

otwarty na nowinki techniczne w dziedzinie fotografii, jednakże po zapoznaniu się z najnowszymi

10 Z. Harasym, Stare fotografie..., s. 42-43.
11 A. Smoliński, Początki broni pancernej utrwalone w kadrze. Przyczynek do historii fotografii wojennej i wojskowej 

oraz dziejów I wojny światowej, [w:] Mało znana Wielka Wojna. Studia i szkice z dziejów I wojny światowej, red. A. 
Smoliński, Oświęcim 2014, s. 235-236, 257.
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technikami  brytyjskimi  i  procesem  kolodionowym  zauważył,  że  praca  nad  nimi  pochłania

zdecydowanie  więcej  czasu12.  W 1853  roku  Beyer  przyjął  do  pracy pierwszego  pomocnika,  a

zaledwie cztery lata później otworzył nowy zakład na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie z

licznym  personelem  pomocniczym,  w  skład  którego  wchodziły  osoby  zajmujące  się  obsługą

klientów,  logistyką,  retuszem  i  archiwizacją  negatywów,  a  nawet  ustawianiem  klientów  w

odpowiednich pozach na tle rekwizytów. Dzięki temu zakład stał się na tyle samowystarczalny, że

jego właściciel nie musiał już być osobiście obecny przy wykonywaniu zdjęcia, stając się niejako

„twarzą” wielkiej firmy. Wielu przyszłych posiadaczy atelier zaczynało zresztą swoją karierę w ten

właśnie  sposób  –  szukało  zatrudnienia  w  już  działającym  zakładzie  i  tam  pobierało  nauki

praktycznej strony rzemiosła13.

Unikalne dagerotypy musiały w końcu ustąpić pola masowo produkowanym kopiom tego

samego ujęcia na papierze. Nim tak się stało, konieczne było jednak znalezienie odpowiedniego

formatu nowych zdjęć, jak również zabezpieczania wywołanych odbitek. Wykorzystywany do nich

papier - w zależności od okresu i preferencji fotografa solny, albuminowy lub kolodionowy – był

jednak sam w sobie cienki i  bardzo wrażliwy na uszkodzenia.

 Rozwiązanie tego dylematu ponownie przybyło z Francji. W połowie lat 50. XIX wieku

paryski fotograf André Adolphe Eugène Disdéri opracował, a następnie dzięki zręcznym zabiegom

reklamowym, upowszechnił nowy wzór małego zdjęcia14. Pierwotnie jego wymiary wynosiły około

6x9 cm). Wykonane na delikatnym papierze naklejano w celu ochrony naklejanym na ochronną

tekturkę.  W celach reklamowych umieszczono na niej  nazwisko fotografa i/lub nazwę zakładu.

Nowością  zastosowaną  przez  Disderi'ego  był   też  aparat  o  zmodyfikowanej  konstrukcji,  która

pozwalała na wykonanie czterech identycznych zdjęć na jednej kliszy. Owoce wysiłków fotografa,

zdjęcia  formatu  carte-de-visite  (CDV)  można  było  używać  w formie  nietypowych  wizytówek,

wręczając  kopie  własnego  portretu  rodzinie,  znajomym  czy  nowo  poznanym  osobom.  W

późniejszym  okresie  format  CDV uzupełniły  cabinet  portrait –  zdjęcia  wykonane  w  ten  sam

sposób, ale o większych wymiarach, pozwalały na ich eksponowanie  w salonach i gabinetach15. 

Ta powszechność i prostota powielania zdjęć dała początek tzw. kartomanii - modzie, która

swoim  zasięgiem  objęła  w  zasadzie  cały  świat.  W  celu  zaspokojenia  potrzeb  kolekcjonerów

wykonywano setki zdjęć o bardzo szerokiej tematyce – od sylwetek zwyczajnych przechodniów po

12  D. Jackiewicz, Fotografowie Warszawy. Karol Beyer 1818-1877, Warszawa 2012, s. 10-11.
13 Ibidem, s. 14-15.
14 Z. Harasym, Stare fotografie..., s. 144.
15 Należy tu jednak zaznaczyć, że pod pojęciem CDV kryje się również szerokie spektrum formatów pochodnych,

które różniły się od siebie kształtem i/lub wymiarami odbitki i kartonu. Ich znajomość, mimo że bywa pomocna
przy oznaczaniu dat skrajnych powstania zdjęcia, nie ma większego znaczenia dla tematu niniejszej pracy, dlatego
też została pominięta.  Więcej na ten temat: Z. Harasym, Stare fotografie.., s. 144-171. 
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portrety koronowanych głów Nie mogło zabraknąć zabytków sztuki i kultury.

Wiele osób kolekcjonowało portrety znanych osobistości, aktorów, polityków, tworząc w

domowych  albumach  swoisty  przekrój  osobistości  danej  epoki16.  Dla  klientów  spragnionych

mocniejszych  wrażeń  przygotowywano  zdjęcia  wykonane  „wybrykom natury”  -  portrety  ludzi

chorych, okaleczonych lub w inny sposób zdeformowanych17. W celu zwiększenia zainteresowania

tematem  szerokich  mas  ludności  wielu  twórców  i  sprzedawców  umieszczało  przykłady

oferowanych  odbitek  w  witrynach  swoich  zakładów.  Czasami  nie  obywało  się  również  bez

celowego wywoływania kontrowersji – na przykład przez umieszczanie zdjęć zasłużonych mężów

stanu obok znanych dam do towarzystwa18. Pojawiła się też grupa osób próbujących budować swoją

sławę właśnie przy pomocy szeroko kolportowanych zdjęć.  Można więc bez większej  przesady

powiedzieć, że zjawiska społeczne obserwowane we współczesnym świecie mają swoje korzenie

jeszcze w XIX wieku19.

Zwiększone  zainteresowanie  odbiło  się  również  na  rynku  –  liczba  zakładów

fotograficznych,  zwłaszcza  zakładanych  w  kulturalnych  centrach  ówczesnego  świata,  zaczęła

lawinowo wzrastać. W latach 80. i 90. XIX wieku wielkie miasta Starego Kontynentu, takie jak

Berlin, Wiedeń, Paryż, Moskwa i Petersburg, mogły pochwalić się posiadaniem kilkunastu, czasem

nawet kilkudziesięciu atelier  fotograficznych.  Ostra rywalizacja  toczyła  się  nawet  na prowincji,

gdzie  właściciele  dużych  zakładów  próbowali  tworzyć  swoje  filie  i  konkurowali  z  lokalnymi

twórcami.  W  celu  przyciągnięcia  uwagi  potencjalnego  klienta  zaczęto  ozdabiać  tylną  stronę

firmowej  tektury ozdobną winietą.  Jej  wzory były początkowo bardzo proste,  z  czasem jednak

zaczęto  umieszczać  tam coraz  więcej  dodatkowych  informacji.  Ich  analiza  dostarcza   cennych

informacji  na temat  tego,  na co zwracali  uwagę klienci  i  czym właściciele  atelier  pragnęli  ich

przyciągnąć. Standardową „usługą” było przechowywanie raz zrobionych klisz, w celu wykonania

dodatkowych  kopii.  Fotografowie  chwalili  się  posiadaniem  sztucznego  oświetlenia,  przez  co

„niepogoda  nie  robiła  różnicy  w  zdjęciach”.  Skrupulatnie  umieszczano  reprodukcje  nagród

zdobytych w czasie  różnorodnych konkursów i  wystaw,  niektóre  zakłady zdołały też  zapewnić

16 Jako  przykład  może  tu  posłużyć  „wędrówka”  portretów  Abrahama  Lincolna  po  Europie.  Zdjęcia  CDV  z
prezydentem USA były reprodukowane zarówno w Berlinie, Paryżu, jak i odległym Sankt Petersburgu.  Zob.: C.
Nelson,  Lincoln  Abroad.  Views  of  President  Abraham Lincoln  from other  countries,  “Military  Images”,  nr  1.
(40)/2022, s. 52-57. Zamiłowanie do fotografii portretowej nie ominęło dworów cesarskich. Albumy fotograficzne
pozostawione przez Romanowów zostaną omówione w dalszej części pracy, ale można tutaj przywołać także jako
ciekawy przykład zbiory fotografii wykonanych  członkom wiedeńskiego dworu i rodziny panującej w czasach
panowania Franciszka Józefa i cesarzowej Elżbiety. Zob. np.: Sisis Familien album. Private Photographien aus dem
Besitz der Kaiserin Elisabeth herausgeben von Werner Bokelberg, oprac. B. Hamann, Dortmund, Harenberg 1980. 

17 Więcej na ten temat: G. C. M. Kirkwood, Portraiture and the Disenchantment of the Extraordinary Body,  
“Australasian Journal of American Studies” , nr 1 (36)/2017, s. 3-42   

18 R. Teukolsky, Cartomania: Sensation, Celebrity, and the Democratized Portrait, “ Victorian Studies”, nr 3 
(57)/2015, s. 465-466.

19 Więcej o „kartomanii” m.in. w: R. Teukolsky, op. cit., s. 462-475; R. S. Coddington, Cardomania!: How the carte 
de visite became the Facebook of the 1860s, “Military Images”, nr 3 (34)/2015, s. 12-17
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sobie tytuły „fotografów cesarskich/dworskich”20. Na porządku dziennym była też usługa retuszu,

którego jakość zależała od zdolności plastycznych fotografa bądź jego pomocników.  

Fot. nr 1. Fotografia z paryskiego zakładu Disderi'ego, przykład typowego zdjęcia wizytówkowego z lat 60-70. XIX

wieku. 

Źródło: zbiory autora

20 Procedura zdobycia takiego tytułu, na przykładzie Cesarstwa Rosyjskiego, zostanie opisana w rozdziale drugim.
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Fot.  nr.  2-3  Przykłady  różnych  winiet  fotograficznych  z  ostatnich  trzech  dekad  XIX  wieku.

Źródło: Zbiory autora

 „Kartomania”  okazała  się  zadziwiająco  żywotna.  Wyprzedzając  nieco  chronologię

wydarzeń,  należałoby zauważyć,  że  fascynacja  zdjęciami  wizytówkowymi  przetrwała  zmierzch

metody kolodionowej w fotografii,  nie została też od razu wyparta przez format pocztówkowy.

Pewne zmęczenie tą formą można zauważyć dopiero na początku XX wieku, kiedy zdjęcia stały się

prostsze  w kompozycji,  a  zakłady coraz  częściej  rezygnowały z  ozdobnych  winiet.  Ostateczną

„śmierć” całemu formatowi przyniosło jednak dopiero zakończenie I wojny światowej.

Lata 50. i 60. XIX wieku to również okres przenikania fotografii poza Europę i Amerykę

Północną. W krajach Azji i Ameryki Południowej pierwszy kontakt z tym wynalazkiem odbywał się

przez  europejskich fotografów-podróżników, teraz  zaś  nastąpiło  również przyswojenie jej  przez

lokalnych  entuzjastów.  Dobrym  przykładem  wydają  się  tutaj  początki  fotografii  w  Japonii.

Pierwszy aparat dagerotypowy został sprowadzony do tego kraju jeszcze w 1848 roku, właśnie tego

typu  zdjęcia  wykonywał  również  obecny  na  pokładzie  jednego  z  okrętów  eskadry  Perry'ego

(wysłanej przez USA w celu wymuszenia na Japonii otwarcia swoich granic) Eliphalet Brown Jr, w
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latach  w 1853-1854.  Nieco  później,  w roku 1859 pierwsze  studio  otworzył  Amerykanin  Orrin

Freeman a w 1860/61 – pierwszy  Japończyk, Gyokusen Ukai. Mniej więcej w tym samym czasie

do wysp japońskich dotarł niezmordowany XIX-wieczny podróżnik i fotograf, Felice Beato21. 

Beato, już wcześniej znany jako legenda fotografii podróżniczej, był autorem setek zdjęć

Japonii u progu wielkich zmian polityczno-kulturalnych początków okresu Meiji (1868-1912). W

rezultacie działań jego i rodzimych, japońskich autorów zachodni wynalazek został zaadaptowany

przez konserwatywne społeczeństwo jeszcze zanim umilkły ostatnie strzały wojny domowej, która

rozpoczęła epokę Meiji

Podobnie wyglądał proces przyjmowania fotografii w Ameryce Południowej, która w latach

40. XIX była celem eksploracji europejskich twórców. Kilka lat później dołączyło do nich pierwsze

pokolenie rodzimych fotografów. Fotografia Ameryki Łacińskiej  nie tylko nadążała za trendami

europejskimi,  ale  potrafiła  je  też  twórczo  (nawet  jeśli  nie  zawsze  etycznie)  modyfikować  –

przykładem  jest  tu  brazylijski  twórca  Christiano  Júnior,  który  zajmował  się  zawodowo

wykonywaniem zdjęć niewolników, a następnie sprzedawał je Europejczykom22. Fotografia stała się

zjawiskiem i modą obejmującą cały świat.

1.4. Przemiany w fotografii w czasie  Belle Époque: dominacja suchej płyty, era pocztówek,

narodziny fotografii amatorskiej

Kolejny  etap  ewolucji  fotografii  XIX-wiecznej  miał  bardziej  złożony,  wielostopniowy

przebieg i obejmował okres około czterdziestu lat (od ok. połowy lat 70. XIX wieku do pierwszej

dekady XX stulecia). W tym okresie nastąpił szereg stopniowych, niezależnych od siebie przemian,

które wpłynęły na kierunek rozwoju tej sztuki i wyznaczyły jej nowe kierunki.

Ważnym elementem były ulepszenia i  zmiany technologiczne.  W latach  70.  XIX wieku

opracowano nową,  ulepszoną technikę  wykorzystania  kolodionu (tzw.  sucha  płyta),  a  następnie

pojawiła się jeszcze wygodniejsza metoda, oparta na użyciu płyt bromowo-srebrzonych (czasami

również  nazywana  suchą  płytą).  Używana  do  ich  preparowania  żelatyna  pozwalała  wydłużyć

przydatność  szklanej  kliszy  do kilku  miesięcy.  Oprócz  tego  sucha  płyta  nadawała  się  do

przygotowania i sprzedaży przez zewnętrznych producentów. Znacznie poprawiło to komfort pracy

zawodowych fotografów. Wreszcie nie musieli oni poświęcać kilku godzin dziennie na preparację

21 M. Kozień, Zawirowania pustki, Kraków 2015, s. 55-57.
22 Więcej na temat południowoamerykańskiej fotografii: B. González-Stephan, C. Good, The Dark Side of 

Photography: Techno-Aesthetics, Bodies, and the Residues of Coloniality in Nineteenth-Century Latin America, 
“Aperture”, nr 109/1987, s. 58-69.
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płyt i mogli skupić się innych aspektach swojej pracy23. 

Jednocześnie  prowadzono  prace  nad  ulepszeniem  znanych  już  rodzajów  papieru

stosowanego do uzyskiwania odbitek. Ostatecznie wysiłki te doprowadziły do opracowania formuł,

które nadawały się do produkcji na skalę masową. Warto w tym miejscu  wspomnieć o polskim

wątku – jednym z pionierów na tym polu był  wynalazca i technik Piotr Lebiedziński, który już w

1887 roku zaczął prowadzić sklep handlujący papierami fotograficznymi24. Papier przemysłowy, o

jednostajnych parametrach, pozwalał w pewnym stopniu na lepsze kontrolowanie samego procesu

uzyskiwania  pozytywu,  poprzez  odpowiednio  dobrany  czas  naświetlania.  Upowszechnienie

elektryczności  pozwoliło  od lat  80.  XIX wieku na możliwość użycia sztucznego oświetlenia  w

atelier  –  co  wielu  fotografów  skwapliwie  wykorzystało.  W ten  sposób  twórca  zyskiwał  coraz

większą kontrolę nad procesem wywoływania zdjęcia, mógł swobodniej wybierać czas, miejsce i

scenerię,  nie  musiał  też  martwić  się  o  poprawne wykonanie  szeregu czynności  wstępnych,  jak

przygotowanie szklanych kliszy czy odpowiednie preparowanie papieru. 

Do przełomu technologicznego doszło również w dziedzinie powielania fotografii na skalę

masową. Jeszcze w latach 70. XIX wieku zamieszczanie fotografii w gazetach czy książkach było

zadaniem  co  najmniej  problematycznym.  W zasadzie  jedynymi  dostępnymi  opcjami  stanowiło

zastosowanie medium pośredniego (litografia), bądź też ręczne wklejanie odbitek. Pierwszy sposób

był czasochłonny, drugi – niepraktyczny, oba zaś stosunkowo drogie. Dopiero wynaleziona w 1881

roku  metoda  autotypii,  a  następnie  rozwiązania  pokrewne  i  pochodne,  pozwoliły  wreszcie  na

masowe reprodukowanie obrazów na potrzeby prasy i wydawnictw ilustrowanych25. Otworzyło to

nowe możliwości zarówno przed wydawcami, jak również i twórcami. Na przełomie lat. 80. i 90.

tego wieku tzw. klisze siatkowe zaczęły zdobywać przewagę i powoli,  lecz skutecznie wypierać

powszechnie używane litografie ze stron gazet. Chociaż aż do I wojny światowej te ostatnie były

wciąż używane przez niektóre wydawnictwa26.  

W  nowy  etap  weszło  dziennikarstwo,  bo  publikowane  teksty  można  było  wesprzeć

zdjęciami.  Fotorelacja  z  miejsca  zdarzenia,  obraz  będący przekazem wymowniejszym,  niż  cały

artykuł,  był  czymś,  czego czytelnicy zaczęli  wręcz oczekiwać.  Gdy w kwietniu 1906 roku San

Francisco  zostało  zdewastowane  przez  silne  trzęsienie  ziemi,  gazeta  „New  York  American”

zamieściła niemal całostronicowej fotografii na pierwszej stronie wydania z 23 kwietnia tegoż roku

23 R. V. Jenkins, Technology and the Market: George Eastman and the Origins of Mass Amateur Photography,  
„Technology and Culture”, z. 1 nr 16/1976, s. 1-3

24 B. Kosel, Piotr Lebiedziński (1860-1934). Uzupełnienia do biogramu, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki”,  nr 4, 
t.69/2024, s. 56.

25 W. Żdarski, op. cit., s. 130-131. Autor cytowanej pracy podawał również, że pierwsze polskie zdjęcia prasowe 
pojawiły się dopiero w roku 1888 – co pokazuje, że nowy wynalazek był przez drukarzy przyjmowany wolniej, niż 
przez fotografów.

26 M. W. Marien, op. cit., s. 163-165; J. Płażewski, op. cit., s. 112.
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niemal całostronicową fotografię ilustrującą skalę zniszczeń27. 

Czasami jednak granica między reportażem a (mniej lub bardziej) celowym poszukiwaniem

sensacji  zacierała  się.  Wielkie  kontrowersje  wywołało  na  przykład  wykonanie  pośmiertnej

fotografii byłego kanclerza Ottona von Bismarcka (zm. 1898)28. Niemiecka cenzura, powołując się

na  konieczność  obrony  dobrego  imienia  bohatera  narodowego,  prewencyjnie  zablokowała

możliwość publikacji zdjęcia w ówczesnych mediach – ów zakaz uchylono dopiero po Wielkiej

Wojnie 

Fot.  nr  4  Fotoreportaż  z  wydawanego  w  Warszawie  „Tygodnika  Ilustrowanego”  na  temat  zatonięcia  „Titanica”.
Przykład typowej relacji prasowej, której przekaz uatrakcyjniono fotografią  
Źródło: „Tygodnik Ilustrowany”, nr 17/1912, s.352

Masowa reprodukcja  dała  także  nowe możliwości  również  artystom-fotografom,  którym

łatwiej  było  rozpowszechniać  swoje  prace.  Nie  można  nie  wspomnieć  tutaj  o  działalności

27 M. W. Marian, op. cit., s. 164.
28 A. Mazur, op. cit., s. 71-73.

33



Amerykanina  Alfreda  Stieglitza  i  jego  zasług  na  rzecz  promowania  fotografii  artystycznej29.

Wydawane przez niego czasopismo „Camera Work” stało się niejako manifestem piktorializmu –

ruchu zapoczątkowanego pod koniec XIX wieku, który „domagał się” uznania fotografii za odrębną

dziedzinę sztuki, gdzie płótno zostało zastąpione obiektywem aparatu; sam twórca zdjęcia miał nie

tyle  odtwarzać  rzeczywistość,  co  ją  kreować.  Piktorializm  wpisywał  się  w  pewnym  sensie  w

większy obraz nurtu secesji, która  to zdominowała sztuki piękne na początku XX wieku.

Skutki uproszczenia procesu uzyskiwania zdjęć dały o sobie znać stopniowo. Z jednej strony

usprawnienie technologii ułatwiło pracę profesjonalistom, ale z drugiej – otworzyło również dostęp

do fotografii dla różnego rodzaju entuzjastów. Nie wszyscy dotychczasowi twórcy byli zadowoleni

z  tego  akurat  następstwa  technologicznych  udogodnień.  Wielu  adeptów  fotografii  próbowało

swoich  sił  decydując  się  na  otwarcie  własnych  zakładów,  co  jeszcze  bardziej  zwiększyło

konkurencję na rynku. Powodowało to ogólny spadek jakości niektórych zdjęć – wiele portretów z

tego  okresu  wydaje  się  łudząco  podobnych  do  siebie,  wykonanych  niemalże  według  jednego

wzoru30.  Zwiększoną rywalizację w zawodzie pokazuje m.in. sytuacja rynku fotograficznego  w

Poznaniu.  W 1871 roku oficjalną działalność prowadziło tam ośmiu fotografów, przy czym liczba

zakładów  miała  tendencję  spadkową  –  do  1884  roku  było  ich  już  pięć.  Lata  90.  XIX  wieku

przyniosły  gwałtowny wzrost  działających  atelier,  w  szczytowym 1901  roku  dochodząc  aż  do

dziewiętnastu31.

Stare  pokolenie  profesjonalistów mogło  martwić  się  zainteresowaniem fotografią,  a  tym

samym opłacalnością i możliwością utrzymania się ich zakładów. Jednocześnie jednak pojawili się

przedsiębiorcy  gotowi  wyjść  naprzeciw potrzebom nowej  grupy  klientów.  Na  rynku  zaczęła

pojawiać się zwiększona liczba czasopism zajmujących się fotografią, z których wiele skupiło się

przede wszystkim na przybliżeniu czytelnikom-entuzjastom technicznych aspektów uzyskiwania

dobrych  ujęć,  czy  też  promowaniu  nowych  wynalazków.  Kolejnym  krokiem  były  prace  nad

ulepszonym  typem  aparatu,  który  miał  być  poręczniejszym,  prostszym  w  obsłudze  i  który

nadawałby się do użycia nawet dla początkujących. Prawdopodobnie najsłynniejszym pionierem na

tym polu był amerykański przemysłowiec, George Eastman, założyciel firmy „Kodak”. W drugiej

połowie lat 80. XIX wieku jego przedsiębiorstwo rozpropagowało ideę użycia elastycznej błony

29 Więcej na temat zarówno roli „Camera Work”, jak i samego piktorializmu w: A.Stieglitz, Camera Work. Wszystkie 
fotografie 1903-1917, Köln 2013.

30 W. Żdarski, Historia fotografii warszawskiej, Warszawa 1974, s. 99-102; I. Płażewski, Spojrzenie w przeszłość 
polskiej fotografii, Warszawa 1982, s. 113-115. O metodach pozowania do zdjęć wizytówkowych pisano zresztą 
nawet w prasie specjalistycznej, doradzając fotografom, jak należy ustawiać klienta, by uzyskać podany efekt. Por.  
w odniesieniu do lat 60. XIX w. : H. Deeks, Posing for the Carte de Visite Photograph: An article about style,  
„Military Images”, nr 1 (11)/1989, s, 30.

31 R. Szalow, Fotografia poznańska 1839-1914, „Kronika miasta Poznania”, nr 3/2011, s. 16-17.
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fotograficznej  i  dostosowanej  do  niego  modelu  aparatu32.  Początkowo  wymianę  rolki  wraz  z

wywołaniem znajdujących się na niej zdjęć można było dokonywać tylko u producenta, wkrótce

jednak,  w  1891  roku,  ulepszona  wersja  pozwalała  przeprowadzać  wywoływanie  w  warunkach

domowych33. 

Produkty „Kodaka”, mimo nowoczesnej konstrukcji, nie podbiły jednak całkowicie rynków

europejskich, gdzie przez dłuższy czas konkurowały z nimi różne typy aparatów „kieszonkowych”,

zarówno  wyposażonych  w  kliszę,  jak  i  używających  łatwiej  dostępnych  płyt  bromowano-

srebrzonych34. Niezależnie od ich strony technicznej, wszystkie konstrukcje łączyła jedna, wspólna

cecha -  „uwalniały”  one  wykonawcę zdjęć  od ciężkiego trójnogu i  zabierania ze  sobą w teren

podręcznego laboratorium, pozwalając wreszcie utrwalić otaczającą go rzeczywistość niemalże pod

wpływem chwili.  Powszechny dostęp  do  tanich  aparatów  nie  spowodował,  jak  mogli  się  tego

obawiać przedstawiciele branży,  upadku starych atelier,  z pewnością jednak wpłynął na wielkie

przemiany  w  podejściu  do  zdjęcia  –  narodziła  się  fotografia  typowo  amatorska.  Od  teraz

towarzyszyła  ona  nie  tylko  wydarzeniom podniosłym i  ważnym,  ale  coraz  częściej  ukazywała

czynności  przyziemne,  prozę  życia czy  też  zwyczajne  rozrywki  ówczesnej  klasy  średniej  -

wycieczki,  pikniki,  spotkania  rodzinne.  W  wielu  właścicielach  nowej  generacji  aparatów

fotograficznych budził się (często niewyczerpany) duch dokumentalistów, pragnących uwiecznić

wszystkie  aspekty  otaczającej  ich  rzeczywistości.  Nie  zawsze  budziło  to  zresztą  wyłącznie

pozytywne  reakcje.  Analizując  podejście  XIX-wiecznego  społeczeństwa  do  tzw.  „kodakersów”

(Kodakers)  Robert  Mensel,  opierając  się  na  przykładzie  Nowego  Jorku,  zauważył  narodziny

swoistego lęku przed wszędobylskimi fotografami. Powszechnie obawiano się osób z aparatami,

które gotowe były uwiecznić (a następnie upowszechnić) każde potencjalne potknięcie, niefortunny

grymas  i  inne  uchybienia  ówczesnej  etykiecie.  Dyskusja  na  temat  tego,  co  może,  a  czego  nie

powinien  uwieczniać  fotograf  była  jedną  z  pierwszych  nowoczesnych  kampanii  na  rzecz

unormowania prawa do prywatności35. 

Odnośnie do fotografii wykonywanych poza miejscem zamieszkania, firma Eastmanna w

swojej szeroko zakrojonej kampanii reklamowej zachęcała do zabierania ze sobą Kodaka zarówno

w dalekie podróże, jak i bliższe wycieczki, reklamując to hasłem „warte zobaczenia jest wartym

zapamiętania” (what's worth seeing is worth remembering)36.

32 M. Best, Sensing Memories: The Haptic and Kinesthetic in George Eastman's Camera, „The Journal of Decorative 
and Propaganda Arts”, nr 27/2015, s. 59-63

33 R.V. Jenkins, op. cit., s. 4-19.
34 A. Smoliński, Początki broni pancernej utrwalone w kadrze. Przyczynek do historii fotografii wojennej i wojskowej 
oraz dziejów I wojny światowej, [w:] Mało znana Wielka Wojna..., s. 237-238.
35 R. E. Mensel, "Kodakers Lying in Wait": Amateur Photography and the Right of Privacy in New York, 1885-1915, 

„American Quarterly”, nr 43 z. 1 /1991, s. 24-45.
36 M. Best, op. cit., s. 63-65.
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Trzecia  wielka  zmiana, którą  należy  tu  omówić,  nie  była  początkowo  bezpośrednio

powiązana  z  rozwojem  fotografii.  Na  przełomie  lat  60.  i  70.  XIX  wieku  w  krajach

niemieckojęzycznych  (Prusach i  Austro-Węgrzech)  postulowano wprowadzenie  nowego rodzaju

prostej,  taniej  karty  korespondencyjnej,  na  której  można  byłoby  umieścić  krótką,  najwyżej

kilkuzdaniową wiadomość. Jako pierwsze kartę pocztową wprowadziły Austro-Węgry (październik

1869  roku),  jednak  praktyczny  format  szybko  przyjął  się  w  innych  krajach  europejskich.

Początkowo  karty  były  pozbawione  jakichkolwiek  zdobień,  a  następnie  do  ich  dekorowania

stosowano reprodukcje obrazów bądź autorskie litografie. Jednakże na przełomie XIX i XX wieku

zaczęto  wykorzystywać  do  tego  celu  również  fotografię.  Początkowo  odbitkę  sklejano  wraz  z

właściwą karta pocztową. Później technikę udoskonalono i zdjęcie umieszczano na bezpośrednio na

karcie,  tworząc  najbardziej  popularną  formę  fotografii  z  początków  XX  wieku  –  pocztówkę

fotograficzną.  Trudno wyznaczyć  przy tym konkretny moment  tego  przełomu.  Zenon Harasym

podaje jako orientacyjną datę 1910 roku, jednak bazując na własnych spostrzeżeniach uważam, że

pierwsze  pocztówki  zdjęciowe  zaczęły  zdobywać  rynek  jeszcze  w  pierwszym  pięcioleciu  XX

stulecia.  Ilustrowana  karta  pocztowa  stosunkowo  szybko  stała  się  standardem i  zyskała  wielu

zwolenników. 

Ostatecznie  o  powszechnie  akceptowanym  kształcie  pocztówki  zadecydowały  ustalenia

Światowego Związku Pocztowego z 1875 roku, następnie zrewidowane w 1904. Od tego czasu była

to  prostokątna  kartka  o  wymiarach  9x14  cm,  ilustrowana  z  jednej  strony,  z  drugiej  zaś  z

nadrukowanym liniałem pocztowym do wpisania adresata i miejscem na  korespondencję37. 

Pocztówki  fotograficzne  były  wydawane  nie  tylko  przez  wielkie  firmy,  ale  również

oferowane przez prywatne zakłady. Przewaga nowego formatu nad typowym „kartonikiem” była

dosyć oczywista - wywołane zdjęcie (i jego odbitki) można było niemal natychmiast po otrzymaniu

przesłać  do  rodziny wraz  z  krótką  informacją  na  odwrocie.  Dla  osób pozbawionych  własnego

aparatu lokalni sprzedawcy mieli zazwyczaj przygotowane gotowe wzory pocztówek, na których

przedstawiano miejscowe zabytki. Nie było to jednak jedyne ich  zastosowanie – z biegiem czasu

pojawiły się pocztówki o tematyce humorystycznej, erotycznej, patriotycznej itp. Rządy wielkich

mocarstw  zaczęły  dostrzegać  rolę  propagandową  masowo  kolportowanych  obrazów  –  na

pocztówkach zaczęły gościć koronowane głowy, bohaterowie narodowi, czasami zaś powstawały

całe  serie,  dokumentujące  przebieg  wyjątkowo  uroczystych  wydarzeń.  Można  powiedzieć,  że

łączyły  one  w  sobie  rolę  propagandową  i  informacyjną,  czy  też  nawet  dziennikarską.

„Pocztówkomania”, równie intensywna jak wcześniejsza „kartomania”, ogarnęła praktycznie cały

świat  i  wiodła  prym przez  ponad  ćwierć  stulecia.  O jej  popularności  świadczy pośrednio  fakt

37 Z. Harasym, Stare fotografie... s.. 204-208.
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wyprodukowania przez Kodaka, jeszcze przed Wielką Wojną, nowego typu aparatu kieszonkowego,

dostosowanego właśnie do wykonywania zdjęć pocztówkowych. Moda na nie zaczęła słabnąć i

zanikać dopiero w okresie międzywojennym, przy czym dla terenów Europy Wschodniej mowa tu

raczej o latach 30. niż 20. XX wieku38. 

Gdy  świat  wkroczył  w  pierwsze  dziesięciolecie  XX  wieku  fotografia  nie  mogła  być

traktowana jako niezwykłe, techniczne novum – wręcz przeciwnie, z perspektywy ówczesnych była

równie  naturalnym elementem codziennego  życia  jak  telegraf  czy  lokomotywa.  Nie  znaczy to

jednak, że ze względu na owe „spowszednienie” rola zdjęcia jako środka przekazywania informacji

zmniejszyła  się.  Działo  się  wręcz  odwrotnie  –  fotografia  stawała  się  nieodzownym elementem

składowym w wielu aspektach ówczesnego świata, począwszy od nauki i sztuk pięknych, a kończąc

na życiu rodzinnym tysięcy amatorów. Rozwój techniczny pozwolił tym ostatnim wziąć we własne

ręce  kontrolę  nad  obiektywem  aparatu  i  utrwalać  dzięki  niemu  subiektywne  spojrzenie  na

otaczającą ich rzeczywistość.

Fot. nr 5. Humorystyczny kolaż z wykorzystaniem fotografii, z okresu wystawy światowej w Paryżu, przedstawiający

władców Europy. Około 1900 roku

Źródło: zbiory autora

38 M. W. Marien, op. cit., s. 167-168.
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Fot 6. nr Inny przykład ręcznie kolorowanego kolażu-fotomontażu. Cesarstwo Rosyjskie, początek XX wieku

Źródło: zbiory autora

Fot. nr 7. Przykład prywatnej fotografii formatu pocztówkowego, Braunsberg, Ostpreussen (ob. Braniewo, Polska),

początek XX wieku

Źródło: zbiory autora
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Rozdział 2

Rozwój fotografii wojennej i wojskowej do wybuchu I wojny światowej

2.1 Pierwsze fotografie wojenne i wojskowe w latach 1840-1861

Pierwsze  próby  uwiecznienia  na fotografii  tematyki  powiązanej  z  armią  podjęto  już  w

pierwszych miesiącach rozwoju nowej sztuki. W roku 1840 Daguerre po raz pierwszy wykonał

dagerotypy przedstawiające francuskich wojskowych. Z kolei utrwalaniem widoków związanych z

brytyjską  marynarką  wojenną  zajmował  się  po  drugiej  stronie  kanału  La  Manche  wynalazca

talbotypii  Wiliam  Talbot1.  Musiała  jednak  minąć  prawie  dekada  od  symbolicznego  początku

fotografii,  by  powstały  pierwsze  zdjęcia,  które  mogły  być  uznane  za  próbę  reportażowego

utrwalenia obrazu związanego z działaniami zbrojnymi. Warto przy tym zauważyć, że doszło do

tego w stosunkowo krótkich odstępach czasowych i niezależnie od siebie w kilku punktach kuli

ziemskiej. 

 Na  Starym Kontynencie  epoka  reportażu  wojennego  zaczęła  się  wczesnym rankiem 25

czerwca  1848  roku,  kiedy to  entuzjasta  fotografii  sygnujący swoje  prace  nazwiskiem Thibault

wykonał  zdjęcie  opustoszałej  barykady na Rue du Faubourg du Temple.  Było to  jedno z kilku

miejsc,  w  których  doszło  do  walk  pomiędzy  zbuntowanymi  robotnikam i,  a  siłami  rządowymi

pomiędzy 22 a 26 czerwca. Wydarzenia te przeszły do historii jako „rewolucja czerwcowa”. Badacz

tego tematu, Olivier Ihl, ustalił, że pomiędzy 25 a 26 czerwca Thibault wykonał właściwie dwa

zdjęcia. Pierwsze z nich uwieczniło powstańczą barykadę, a wykonane dzień później z tego samego

punktu przedstawiało ulicę już po przywróceniu normalnego ruchu. Badacz ten uważa oba zdjęcia

mogły powstać za przyzwoleniem policji i/lub sił prorządowych, w celu  udokumentowania operacji

„przywrócenia porządku” po krwawych zajściach. Prace Thibaulta doczekały się publikacji (czy też

ściślej – litograficznej reprodukcji) w czasopiśmie „L'Illustration”2.

Niemalże w tym samym czasie,  bo w roku 1847, nieznany fotograf utrwalił  za pomocą

dagerotypii  kilka  scen  z  wojny  amerykańsko-meksykańskiej  (1846-1848)3.  W obrębie  kolekcji

pozostawionej  przez  owego  anonimowego  reportera  znajdują  się  zarówno  zdjęcia  parady

amerykańskich  żołnierzy  w  świeżo  zajętej  miejscowości,  jak  i  np.  pozorowana  scena  operacji

rannego żołnierza.  Tymczasem w Azji szkocki lekarz John McCosh uczestnik walk z Sikhami w

1 A. Smoliński, op. cit., s. 229.
2 O. Ihl, In the Eye of The Daguerreotype. On the Rue du Faubourg-du-Temple in June 1848 ., wersja elektroniczna:

https://www.researchgate.net/publication/327139112_In_the_Eye_of_The_Daguerreotype_On_the_Rue_du_Faubou
rg-du-Temple_in_June_1848, dost. na dz. 01.06.2021, s. 1-2, 15-19. Zob. również O. Ihl, La Barricade renversée.
Histoire d’une photographie, Paris 1848, Paris 2016.

3 M. W. Marien, op. cit., s. 41-43. 
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Indiach  (1848-1849),  fotografował  kolegów  ze  swojego  oddziału  wraz  z  towarzyszącymi  im

rodzinami.  Swoją  pasją  zajmował  się  także  po  przeniesieniu  do  Birmy  w  1852  roku4.  W

przeciwieństwie  do  Thibaulta  jednak  dzieła  owych  twórców  nie  były  wykonywane  z  myślą  o

dalszym wykorzystaniu w prasie lub innych ówczesnych środkach masowego przekazu (można ich

za to  uważać za  współojców „prywatnej”  fotografii  wojskowej,  również  stanowiącej  przedmiot

zainteresowania niniejszej pracy). Jak można zauważyć, wymienione wyżej fotografie to (być może

z wyjątkiem anonimowej relacji fotograficznej z Meksyku) dzieła w dużej mierze incydentalne –

ich twórca znalazł się w odpowiednim miejscu i w odpowiednim czasie. 

Wielki przełom w tej kwestii przyniosło dopiero kolejne wielkie starcie mocarstw, jakim

była wojna krymska prowadzona  latach 1853-1856. Wtedy to bowiem narodziła się nowa kategoria

fotografów wojennych, aktywnie poszukujących tematów dla obiektywu. Ich głównym celem było

zaspokojenie ciekawości społeczeństw w krajach zaangażowanych w wojnę. W dokumentację tego

konfliktu było zaangażowanych kilku profesjonalistów, z których największy rozgłos, niesłabnący

do dziś, zdobyły prace Brytyjczyka, Rogera Fentona. Należy podkreślić, że jego działalność była

oficjalnie wspierana przez brytyjskich wydawców i rząd, a fotografie były głównie wykonywane z

myślą o ich późniejszym wykorzystaniu w celu udokumentowania walk dla szerszej publiczności w

kraju. W czasie pobytu na Krymie Fenton pracował niezmordowanie, mimo ciężkich warunków

zajmował się wywoływaniem zdjęć, jak również transportem cennego sprzętu na duże odległości.

W tym celu musiał używać specjalnie przygotowanego wozu mieszkalnego5. Ze względu zarówno

na ograniczenia  techniczne,  jak  i  życzenia  swoich  sponsorów,  Fenton  unikał  kontrowersyjnych

tematów, skupiając się głównie na fotografowaniu grup kombatantów, a także obrazów pobojowisk,

szczególnie w okolicach Sewastopola. Nawet wtedy jednak prezentowane przez niego widoki były

przedstawione  w  sposób  na  swój  sposób  sterylny,  skrzętnie  pozbawione  elementów  mogących

wzbudzić niepokój widza czy przywołać krwawe aspekty wojny. Łącznie Fenton wykonał w czasie

wojny krymskiej ponad 350 negatywów, po powrocie prezentowanych opinii publicznej  we Francji

i w Wielkiej Brytanii6. 

Innym twórcą zaproszonym do dokumentowania wojny był James Robertson, którego prace

uzupełniają niejako relację Fentona, ukazując m.in. widoki świeżo zdobytego Sewastopola7 .  Ze

4 M. W. Marien, op. cit., s. 43; J. Lewinski, The Camera at war: a history of war photography from 1848 to the 
present day, New York 1980, s. 37.

5 M. W. Marian, op. cit., s. 98-101. Interesująca analiza dorobku Fentona, w tym działalności podczas wojny 
krymskiej została zaprezentowana w zbiorze tekstów (wydanych wspólnym wysiłkiem przez Metropolitan Museum 
of Arts, National Gallery of Art i J. Paul Getty Museum), powstałym z okazji wystawy poświęconej działalności 
fotografa:  All the Mighty World. The Photographs of Robert Fenton 1852-1860, red. Gordon Baldwin, Malcom 
Daniel, Sarah Greenough, New Haven, London 2004. 

6 All the Mighty World..., s. 20.
7  Sam Fenton, ze względu na pogarszający się stan zdrowia, opuścił Krym jeszcze przez zdobyciem tej twierdzy. A. 

McK. Annand, Sevastopol after it's capture, 1855,  “Journal of the Society for Army Historical Research”, nr 37     
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strony francuskiej wojnę udokumentował duet fotografów - Jean-Charles Langlois i Léon-Eugène

Méhédin,  których  specjalnością  były  panoramiczne  widoki  Krymu,  zarówno  jego  walorów

naturalnych, jak i miejsc związanych z działaniami wojennymi. Ich prace były później zarówno

prezentowane na wystawach, jak i wydawane w formie albumów8. 

Postacią mniej znaną, a wartą przywołania ze względu na dokonania, był Carol Popp de

Szathmary.  Był  on fotografem rumuńskiego pochodzenia,   jednakże  żył  i  pracował  głównie na

terenie Austrii. Jego działalność w czasie wojny krymskiej wyprzedza chronologicznie Fentona i

pozostałych  twórców,  stąd  też  często  mówi  się  właśnie  o  nim  jako  o  pierwszym  wojennym

reporterze. Pierwsze zdjęcia związane z konfliktem wykonał on już w 1853 roku, w czasie okupacji

rodzinnego  Bukaresztu  przez  Rosjan9.  Był  też  obserwatorem  walk  między  dwoma imperiami,

tureckim i rosyjskim, prowadzonych w 1854 roku. Szathmary, jako obywatel państwa neutralnego,

uzyskał pozwolenie na działalność zarówno po tureckiej, jak i po rosyjskiej stronie frontu, co też

skwapliwie wykorzystał,  wykonując zarówno zdjęcia osmańskich formacji  nieregularnych, jak i

portrety  rosyjskiej  generalicji.  Niestety,  mimo  znacznej  popularności  w  epoce  (dzieła

Szathmary'ego zaprezentowano na dworach wszystkich ważniejszych władców ówczesnej Europy

m.in. cesarzom Franciszkowi Józefowi i Napoleonowi III, królowej Wiktorii), większość dorobku

artysty  uważa  się  obecnie  za  bezpowrotnie  utraconą10.  To  właśnie  dlatego  dziś  bardziej  znana

pozostaje działalność Fentona i to on jest zwykle uznawany za pioniera wojennej fotografii.

O  ile  wymienieni  wyżej  „fotografowie  krymscy”  w  większości  stronili  od  epatowania

otwartą  przemocą i  makabrą  na  swoich  zdjęciach,  takich  problemów (ani  skrupułów)  nie  miał

Felice Beato, który w latach 50. i 60. XIX wieku podróżował wraz z aparatem przez Krym, Indie,

Chiny  i  Japonię,  tworząc  imponującą  kolekcję  zdjęć.  Po  krótkim  epizodzie  krymskim,  gdzie

współpracował  z  wymienionym wyżej  Robertsonem,  Beato  był  świadkiem walk  z  Sipajami  w

Indiach, jak również II wojny opiumowej. Wszystkie wymienione konflikty skrzętnie uwieczniał za

pomocą aparatu11. 

Zdjęcia wykonane przez owego podróżnika i przedsiębiorcę wydają się być czasami wręcz

(150)/1959, s. 82-85.
8 M. W. Marien, op. cit., s. 101-102; zob. także: Souvenirs de la guerre de Crimée. Hommage à S. M. l'empereur 

Napoléon III par le colonel C. Langloi, b.d.m., wersja online udostępniona przez Bibliotekę Narodową Francji 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53192912p/f1.item, dost. na dz. 03.08.2021.

9 L. Ciupei, Censorship in the Crimean War Photography. A Case Study: Carol Pop de Szathmari and Roger Fenton, 
„Journal of Media Research”, nr 1 (12)/2012, s. 68

10 L. Ciupei, Censorship in the Crimean War...s. 69-70; A. S. Ionescu, Szathmari: from a War Photographer to a 
Ruling Prince’s Court Painter and Photographer, [w:] JUBILEE – 30  Years ESHPh (European Society for the 
History of Photography). Congress of Photography in Vienna, red. Anna Auer, Uwe Schögl, Salzburg 2008, s. 81-
86. 

11  P. Knightley, The Eye of War: Words and Photographs from the Front Line, Washington, s. 20-25;  J. Lewinsky, op.
cit., s. 41-43; I. Bińkowska, H. Górska, Z. Harasym, Wyspy szczęśliwe. Fotografia podróżnicza w drugiej połowie
XIX wieku, Wrocław 2005, s.  49-51.
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nastawione na szokowanie XIX-wiecznego widza – stąd też widoki zrujnowanych chińskich fortów

pod Pehtang, ujętych wraz z trupami wybitej załogi, czy też egzekucji schwytanych buntowników

w Indiach. Na jednej ze słynniejszych scen, uwiecznionych przez tego twórcę, zobaczyć można

ruiny Segunda Bagh, w odbitym przez Brytyjczyków Lucknow. Na fotografii kości rebeliantów

zaścielają dziedziniec budowli; nie jest do końca pewne, czy, jak sugerował jeden ze świadków

zajść, płytko pochowane na dziedzińcu zwłoki zostały wykopane przez zdziczałe zwierzęta, czy też

zostały  tam celowo umieszczone  przez  Beato.  Sceny tego  rodzaju  musiały  wywoływać  swego

rodzaju  szok,  zwłaszcza,  kiedy  porówna  się  je  ze  starannie  spreparowanymi  widokami  wojny

krymskiej12.

Należy  tu  również  wspomnieć  o  polskich  aspektach  bardzo  szeroko  pojętego  reportażu

wojennego. W czasie brutalnego rozpędzenia polskiej manifestacji patriotycznej w Warszawie 27

lutego 1861 roku  z rąk rosyjskich zginęło pięciu protestujących. Jeszcze tego samego dnia ich

ciała, upozowane do zdjęć tak, by dobrze widoczne były śmiertelne rany, uwiecznił Karol Beyer.

Fotografia  Pięciu  Poległych,  zestawionych  razem  na  jednej  odbitce,  była  następnie  masowo

powielana  zarówno  w Królestwie  Polskim,  jak  i  poza  nim13.  Ten  sam autor  w ramach  swojej

wieloletniej  pracy nad stworzeniem dokumentacji  fotograficznej  ówczesnej  Warszawy uchwycił

również m.in. słynną już scenę wojska rosyjskiego, kwaterującego w namiotach na Placu Saskim.

Oceniając dorobek pierwszej  generacji  dokumentalistów wojny należy pamiętać,  że  ich

przekaz,  mimo że z pewnością  wpływający na wyobraźnię widzów, nie  był  jeszcze masowy w

pełnym rozumieniu tego słowa. Jak słusznie zauważa Yakup Bektas, fotografia nie tyle wyparła, co

uzupełniała bardziej  tradycyjne metody przekazywania obrazów wojny – malarstwo i rysunek14.

Miały one w owym momencie znaczącą przewagę, ze względu na łatwość, z jaką można było je

powielać.  Opinia  publiczna  ceniła  jednak  w fotografii  właśnie  ową  naturalność  i  bezstronność

obiektywu kamery, ukazywanie „prawdziwego” oblicza wojny – co, jak stwierdzono powyżej, nie

zawsze miało związek z prawdą. Można wręcz powiedzieć, że wręcz przeciwnie – twórcy, stosując

autocenzurę,  dobierali  pewne  sceny,  przez  co  tworzyli  konkretną  wizję  konfliktu.  To,  co  nie

zgadzało się z przyjętymi przez nich normami czy założeniami pozostawało nieujawnione.

12 P. Hodgson, Early War Photographs, Boston 1974, s. 50-51, 58-59.
13 A. Mazur, Okaleczony świat. Historie fotografii Europy Środkowej 1839-2018, Kraków 2019, s. 46-47; 
14 Y. Bektas, The Crimean War as an Technological Enterprise, „Notes and Records of the Royal Society of London”, 

nr 3 (71)/2017, s. 238-243. Na ten temat zob. jeszcze: B. Hüppauf,  The Emergence of Modern War Imagery in 
Early Photography, „History and Memory”, z. 1 nr 5/1993, s. 130-151.
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2.2 Od wojny secesyjnej do powstania bokserów. Rozwój fotografii wojskowej w latach 1860-

1900

 

W latach  60.  i  70.  XIX wieku  zarówno  przez  kontynent  europejski,  jak  i  amerykański

przetoczyła się seria wojen, które zadecydowały o układzie sił między imperiami na kolejne pół

stulecia.  Co  oczywiste,  doniosłym  wydarzeniom  towarzyszyli  również  fotografowie,  gotowi

uwiecznić owe chwile dla potomności. 

Wojna  secesyjna  (1861-1865) pozostawiła  po sobie  bardzo wszechstronną dokumentację

fotograficzną.  Uznawana  jest  za  początek  „nowoczesnych”  konfliktów  zbrojnych,  moment,  w

którym stare metody prowadzenia wojny zderzyły się z nowoczesną techniką.

Podobne  przejście  można  zauważyć  również  w  technice  dokumentacji  konfliktu.  Na

kontynencie amerykańskim działali jeszcze  ostatni dagerotypiści, a znaczną (o wiele większą, niż

kiedykolwiek w Europie) popularnością cieszyła się ferrotypia (tzw.  tintypes) – odmiana procesu

kolodionowego, w której uzyskiwano unikalny pozytyw na metalowej blaszce. Fotografowie obecni

przy przełomowych momentach wojny coraz  częściej  jednak sięgali  po  mokrą  płytę,  a  rekruci

odwiedzali atelier w celu wykonania pamiątkowych zdjęć wizytowych15. 

Podobnie  jak  w  wypadku  prac  Felice'a  Beato,  wśród  dokumentujących  ten  konflikt

fotografów znaleźli się również tacy, którzy nie mieli oporów przed ukazywaniem opinii publicznej

całego okrucieństwa wojny. Wymienić należy tu takie nazwiska jak Haley Sims, George S. Cook,

Alexander Gardner, Timothy H. O'Sullivan czy też Mathew Brady10. Dwóch ostatnich zdobyło

sławę wykonując zdjęcia usłanych trupami pobojowisk po bitwach nad Antietam (17.09.1862) i

pod  Gettysburgiem (1-3.07.1863)16. Podobnie jak miało to miejsce podczas wojen opiumowych,

fotografowie w razie potrzeby odpowiednio aranżowali położenie ciał zabitych, w celu uzyskania

bardziej  dramatycznego  efektu.  Nie  byli  oni  zresztą  jedynymi  autorami  sięgającymi  po  tak

drastyczne  środki  „uplastycznienia”  obrazu,  a  raczej  dostosowywali  się  do  panującego  trendu.

Świadczą o tym podobnego rodzaju ujęcia  znane z  innych pól  bitewnych omawianej  wojny17.  

Podczas  wojny  secesyjnej wykonano  również  dużą  liczbę  fotografii  przedstawiających

sceny egzekucji  zdrajców lub  dezerterów,  w  tym słynną  już  serię  zdjęć  ukazujących  niemalże

15 Ze względu na ciągle jeszcze żywe zainteresowanie wieloma aspektami wojny secesyjnej wśród współczesnych 
Amerykanów, konflikt ten znajduje się, w porównaniu do innych krwawych wydarzeń XIX wieku,  w 
uprzywilejowanej pozycji pod względem zakresu i dostępności badań nad rolą fotografii. Wystarczy tu nadmienić, 
że w Stanach Zjednoczonych od 1979 ukazuje się czasopismo poświęcone wyłącznie zdjęciom z lat 1861-1865 – 
przywoływane już wcześniej „Military Images”.  Mimo tendencji do utrzymywania kolekcjonersko-
antykwarycznego charakteru artykuły w nim zgromadzone stanowią kopalnię wiedzy na temat praktycznych 
aspektów wykonywania zdjęć w latach 60. i 70. XIX wieku, a wiele wniosków można również przełożyć na 
konflikty europejskie.

16  P. Hodgson, P., op. cit., s. 68-72; M. W. Marien, op. cit., s. 104-105; 108-109.

17 P. Knightley, op. cit., s. 30-35.
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minuta po minucie wykonanie wyroku na sympatykach Konfederacji zamieszanych w zabójstwo

prezydenta  Abrahama  Lincolna,  powieszonych  7  lipca  1865  roku18.  Działający  na  Południu

dagerotypista George S. Cook uchwycił z kolei jeden z pierwszych widoków przedstawiających

rzeczywisty  przebieg  działań  zbrojnych,  relację  uchwyconą  z  nieinscenizowanego,  morskiego

„pola” bitwy. Mowa tu o ostrzale przez okręty pancerne Unii konfederackiego Fortu Moultrie, we

wrześniu 1863 roku19. 

Połączone wysiłki fotografów-dokumentalistów wojny secesyjnej – zarówno tych znanych,

jak  i  anonimowych  –  pozostawiły  po  sobie  bardzo  bogatą,  różnorodną  tematycznie  spuściznę,

ilustrującą zmagania Unii  i Konfederacji w sposób znacznie bardziej  szczegółowy, niż miało to

miejsce na Krymie. Analizując znaczenie wizualnego zapisu bitwy pod Gettysburgiem amerykański

historyk, Wiliam Frassanito, zwrócił uwagę, że dzięki konfrontacji zachowanych zdjęć z innymi

źródłami jest możliwe ich bardzo precyzyjne umiejscowienie, pozwalając na stworzenie swoistej

wizualnej  narracji  pobojowiska,  umożliwiając  niemalże  jego  zwiedzanie  i  oglądanie  „oczami”

twórców obrazów. Konfrontacja ta pozwala również, co równie ważne, korygować narosłe latami

mity i błędne interpretacje słynnych już scen20.

Pomimo opisanego wyżej  rozwoju  fotografii  wojennej,  daleko jeszcze  było  do tego,  by

uznać ją za uniwersalne narzędzie do oddawania grozy wojny. Jak można zauważyć, fotografowie

XIX-wieczni raczej nie pojawiali się na polu bitwy, zadowalając się wizytami na pobojowiskach.

Głównym środkiem przekazu  z  samych  starć  było  więc  nadal  malarstwo  batalistyczne.  Łatwo

można zauważyć to  na  przykładzie  niemieckich  wojen zjednoczeniowych,  prowadzonych przez

Królestwo Prus z Danią (1864) i Austrią (1866). Można powiedzieć, że reportaż fotograficzny z

tych  konfliktów europejskich  był  swoistym  „krokiem  wstecz”  w  porównaniu  z  bogatą

dokumentacją  toczącej  się  na  drugiej  stronie  globu  wojny secesyjnej;  wybór  zdjęć  z  obu  tych

konfliktów jest raczej ubogi, a zachowane sceny są stosunkowo statyczne  i przypominają bardziej

obrazy pól (po)bitewnych z wojny krymskiej21. Z pewnością wpływ na to miało błyskawiczne (w

porównaniu z poprzednimi konfliktami) tempo wydarzeń. 

Osobnym zagadnieniem jest powstanie styczniowe (1863-1864), w czasie którego  raczej

nie było szans na uchwycenie najbardziej dramatycznych momentów działań, takich jak np. starcia

sił powstańczych i rosyjskich. Stąd też, o ile jest to pierwszy czyn zbrojny z którego zachowały się

18 P. Hogdson, op. cit., s. 80-81.
19 B. Zeller, The blue and gray in black and white : a history of Civil War photography, Westport 2005, s. 119-137.
20 Wyniki drobiazgowej analizy owego historyka zostały przedstawione w klasycznej już dziś książce: W. A. 

Frassanito, Gettysburg: A Journey in Time, New York 1975.
21 Jorg Lewinski opisuje fotografie z wojny z Danią typowe dla epoki ujęcia pobojowisk i poległych żołnierzy. 

Odnośnie do wojny austriacko-pruskiej ten sam badacz stwierdził wręcz, że nie ma żadnego potwierdzonego zdjęcia
wykonanego przez autorów akredytowanych.  J. Lewinski, op. cit., s. 49.
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zdjęcia,  to  jednak  zarówno po stronie  polskiej,  jak  i  rosyjskiej  mamy do czynienia  głównie  z

portretami  wykonywanymi  w  atelier.  Administracja  rosyjska  starała  się  utrudniać  fotografom

wykonywanie zdjęć „buntownikom” - z obawy, że takie portrety mogą zostać wykorzystane  do

budowania  powstańczego  etosu.  Przynajmniej  niektórzy  właściciele  atelier  byli  zmuszeni  do

składania specjalnych oświadczeń, w których oficjalnie deklarowali gotowość podporządkowania

się  wytycznym  władz  i  powstrzymanie  się  od  wykonywania  zdjęć  mogących  nieść  ze  sobą

podejrzenia  o  sprzyjanie  ruchowi  powstańczemu22.  Pomimo  urzędowych  zakazów  zdjęcia

powstańców były czasami wykonywane, chociaż robiono to oczywiście w tajemnicy. 

Innym  dokumentem  z  tego  okresu  jest  tzw.  „album  policmajstra”  -  zbiór  fotografii

zebranych przez służącego w carskiej policji Niemca bałtyckiego o nazwisku Fredericks. W czasie

rewizji  domów  i  mieszkań  schwytanych  powstańców  i  osób  ich  wspierających  Frederiks

rekwirował znalezione zdjęcia portretowe rodziny i znajomych oskarżonego. Wykorzystał je potem

do budowy swoistej  „bazę danych”. Miała ona zapewne służyć pomocą przy identyfikacji  osób

zamieszanych w powstanie – zarówno czynnych uczestników, jak i tylko sympatyków23.

Nieco inaczej prezentuje się za to kwestia wojny francusko-pruskiej (1870-1871), z której to

zachowało  się  zdecydowanie  więcej  wartych  uwagi  wizualnych  dokumentów.  W  czasie

decydujących  dla  całej  kampanii  walk  pod  Sedanem  wykonano  serię  unikalnych  zdjęć,

przedstawiających tyraliery francuską  i  pruską w czasie  wymiany ognia  pod miejscowością La

Moncelle (1 września 1870). Są to jedne z pierwszych obrazów wykonanych bezpośrednio na polu

toczącej się bitwy, niemal na pewno pierwsze w Europie Jak zauważył jednak Pat Hodgson, zdjęcie

było  przynajmniej  częściowo retuszowane,  w celu  osiągnięcia  lepszej  widoczności  szczegółów,

zwłaszcza sylwetek żołnierzy.24.  

Francuscy fotografowie  dokumentowali  również  niemal  na  bieżąco  powstanie  i  upadek

Komuny Paryskiej.  Niekiedy  robili  to  z  takim zaangażowaniem,  że  spotykali  się  z  kąśliwymi

komentarzami prasy, która zarzucała im pogoń za sensacją w obliczu ludzkiej tragedii. Jednym z

najsłynniejszych autorów działających w oblężonym mieście był Bruno Braquehais,  autor zdjęć

przedstawiających  m.in.  burzenie  kolumny  z  pomnikiem   Napoleona  Bonaparte  na  placu

Vendôme25.  Szczególne  wrażenie  robią  zdjęcia  zrobione  tuż  po  upadku K  omuny,  na  których

przedstawiono  zabitych  w  walkach  komunardów,  wykonane  zapewne  w  celu  ich  późniejszej

identyfikacji.  Autorem przynajmniej  części  z  nich był  słynny paryski  fotograf,  Andre Disderi26.

22 Przykład oświadczenia o „prawomyślności” fotografa: R. Bogdziewicz, Fotografia na Lubelszczyźnie na tle 
fotografii europejskiej i krajowej w latach 1839-1918, Lublin 2017, s. 34.

23 H. Latoś, Z historii fotografii wojennej, Warszawa 1985, s. 42-43.
24 P. Hodgson, op. cit., s. 92-93.
25 H. Latoś, op. cit., s. 74.
26 Ibidem, s. 72. 
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Warto też przywołać postać  Ernesta Eugène Apperta, który po zdławieniu powstania w Paryżu

został zaangażowany przez rząd, by przygotować oficjalną relację z zajść. Wykonane przez niego

zdjęcia, znane pod wspólną, wymowną nazwą „Zbrodnie Komuny” („Crimes de la Commune”)

miały propagandowy, jednostronny charakter, ale odznaczały się przy tym wielką pieczołowitością

w przygotowaniu – autor nierzadko stosował fotomontaż, twórczy retusz, jak również zatrudniał

aktorów i statystów do odtwarzania poszczególnych epizodów walk27. 

Fot. nr 8. Zdjęcie pamiątkowe niemieckiego kawalerzysty, wykonane we francuskim atelier w okolicach Paryża, 1871

rok.  Zwraca  uwagę  charakterystyczny  pistolet  kawaleryjski  M1850,  już  ówcześnie  krytykowany  za  przestarzałą

konstrukcję

Źródło: zbiory autora

Obrazy z toczących się działań wojennych szybko dotarły do państw niezaangażowanych w

konflikt bezpośrednio. Już w 1871 roku w Londynie wydana została relacja kapitana Fritz-George'a,

w której jako materiał ilustracyjny wykorzystano wykonane w czasie wojny fotografie.  W książce

tej,  pisanej  niemalże  na  gorąco  po  zakończeniu  walk,  pojawiły  się  przede  wszystkim  zdjęcia

27 Ibidem, s. 71-74; M. W. Marien, op. cit., s. 112-114. Interesujący materiał graficzny z czasów Komuny Paryskiej 
można również znaleźć w: J. M. Przyblyski, Revolution at a Standstill: Photography and the Paris Commune of 
1871, „Yale French Studies”, nr 101/2001, s. 54-78
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ukazujące spustoszenia poczynione przez przechodzące wojska. Oprócz tego przedstawiono tam

np. francuskie działa i wozy z zaopatrzeniem, zgromadzone pod Sedanem w charakterze zdobyczy

wojennej 28. 

Fot. nr 9. Bitwa pod Sedanem, starcie francuskich i pruskich piechurów pod La Moncelle w 1870. Reprodukcja na

pocztówce z przełomu XIX-XX wieku.  

Źrodło: Fighting at La Moncelle during the battle of Sedan, „Wikipedia”,

https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Sedan#/media/File:Moncelle01091870.jpg dost. na dz. 1.03.2022

Lata pomiędzy końcem wojny francusko-pruskiej  a  wybuchem Wielkiej  Wojny to  okres

względnego spokoju w Europie i zintensyfikowania działań mocarstw w koloniach. Wobec tego

zainteresowanie  fotografów wojennych przeniosło  się  znowu z  Europy do Azji  i  obu Ameryk.

Dokumentacja  fotograficzna  z  tego okresu jest  jednak często  nierówna.  Zdarza  się,  że  znane i

słynne działania zbrojne były fotografowane wyjątkowo skąpo, zaś niewielkie kampanie doczekały

się, często  dzięki pracy jednego tylko reportera, bogatych zbiorów. Przykładem tego ostatniego jest

relacja  z  Rebelii  Północno-Zachodniej  (North-West  Rebellion)  w  Kanadzie  w  1885  roku.

Kanadyjski  oficer  artylerii,  kapitan  James  Peters  dokumentował  pieczołowicie  ten  niewielki

konflikt, a wśród jego prac znalazły się też zdjęcia wykonane na polu bitwy29. Przypadek kapitana

28 G. Fritz-George, Plan of the Battle of Sedan, Accompanied by a Short Memoir, London 1871, s. 62-63 i passim.
29 Drobiazgowe omówienie postaci James'a Petersa i jego prac: M. Barnhoden, Circumstances Alter Photographs: 

Captain James Peters' Reports from the War of 1885, Vancouver 2009. Krótkie omówienie ważniejszych 
zachowanych dokumentów fotograficznych z tego okresu, wraz z przykładami:  P. Knightley, op. cit., s. 38-52;  J. 
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Petersa  jest  o  tyle  znamienny,  że  wskazuje  na  pojawienie  się  w  tym  okresie  nowej  kategorii

dokumentalistów wojennych – nie będących tylko biernymi świadkami, ale również bezpośrednimi

uczestnikami  wydarzeń.  Bogatą  kolekcję  fotografii  pozostawiła  po  sobie  również  II  wojna

angielsko-afgańska (1878-1880). Mimo lokalnego, kolonialnego charakteru wzbudziła ona spore

zainteresowanie ówczesnych obserwatorów. Można przywołać tutaj np. album „Afghanistan and

Egypt portraits, 1879 and 1882, pochodzący z kolekcji brytyjskiej królowej Wiktorii30. Szczególne

zasługi w dokumentacji tego konfliktu mieli tacy fotografowie jak John Burke,  Wiliam Baker i

Benjamin Simpson31.

Wartym  omówienia  jest  również  wojna  przeciwko  siłom  Mahdiego  na  terytorium

dzisiejszego Sudanu, prowadzona przez Brytyjczyków w latach 1881-1889. Badający ten konflikt

Paul Fox zauważył, że można wyodrębnić dwie oddzielne „epoki” wizualnej dokumentacji wojny.

Pierwsze  lata  wojny  były  dokumentowane  głównie  przez  właścicieli  lokalnych  zakładów

fotograficznych, a w jej ujęciu dominował statyczne, powtarzalne ujęcia. W drugiej fazie wojny

jednak  na  froncie  pojawiły  się  zakupione  przez  brytyjskich  oficerów  aparaty  Kodaka,  co

doprowadziło do wyraźnej zmiany ilościowej i jakościowej. Armijni „kodakersi” uwieczniali  na

potrzeby prywatnych albumów życie codzienne żołnierzy, ale nie stronili także od fotografowania

nietypowych sytuacji  i  wydarzeń. Jedną z takich okazji było wzięcie do niewoli  emira Ahmada

Mahmuda  (Mahmoud),  jednego  z  ważniejszych  przywódców  dżihadystów32.  Nie  brak  było

wypadków, w których autorzy zdjęć wręcz celowali w obrazach przemocy, jak np. w imponującym

swoją  objętością  (232  zdjęcia)  albumie  pt.  Khartum 1898,  autorstwa  Francisa  Gregsona33. Pod

wieloma względami dokumentacja walk w Egipcie i Sudanie była zapowiedzią  wszystkich zjawisk

i trendów, które można zaobserwować, badając fotograficzną historię Wielkiej Wojny34. 

 Jednym z wartych wspomnienia momentów rozwoju reportażu wojennego jest z pewnością

Lewinski, op. cit., s. 51-55.
30 Afganistan and Egypt portraits. 1879 and 1882, b.d.w.. Elektroniczną wersja zdjęć z albumu można znaleźć na 

stronach Royal Collection Trust. Zob. „Royal Collection Trust”, https://www.rct.uk/collection/2501413/afghanistan-
and-egypt-portraits-1879-and-1882, dost. na dz. 22.05.2025.

31 Więcej na temat dwóch pierwszych autorów, jak również ogólnie o dokumentacji fotograficznej konfliktu: O. Khan, 
From Kashmir to Kabul. The Photographs of John Burke and Wiliam Baker 1860-1900, München, Berlin, London, 
New York, Ahmedabad 2002. Przykład albumu, w którym można znaleźć prace przypisywane wszystkim trzem 
wymienionym autorom: Afghanistan 1879-1880, b.d.w., wersja online: „Library of Congress”, 
https://www.loc.gov/item/2013646213/ dost. na dz. 22.05.2025.

32 Royal Commonwealth Society Library, Cambridge University Library, University of Cambridge, Mahmoud in his 
bloodstained Jibba, just captured at Battle of the Atbara, April 8th. Escort of 10th Sondanese Battalion...,Fot. 
Gregson, F.  http://www.dspace.cam.ac.uk/handle/1810/1344 dost na dz. 10.12.2024.

33 Niestety album nie został nigdy wydany w Polsce, nie jest też (oprócz pojedynczych fotografii) dostępny w 
repozytoriach cyfrowych (stan na grudzień 2024 roku). Szczegółowy opis zawartości albumu dostępny na stronie: 
„University of Cambridge. Archive Search”, https://archivesearch.lib.cam.ac.uk/repositories/2/resources/748 dost. 
na dz. 20.12.2024.

34 P. Fox, An unprecedented wartime practice: Kodaking the Egyptian Sudan, „Media, War & Conflict”,  z. 3 nr 
11/2018, s. 309-335.
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II wojna burska (1899-1902). W celu zdławienia oporu mieszkańców burskich republik Imperium

Brytyjskie  nie  wahało  się  użyć  drastycznych  środków,  z  egzekucjami  i  zamykaniem  ludności

cywilnej w obozach koncentracyjnych włącznie. Brutalność tej polityki wzbudziła oburzenie i silny

opór nie tylko w krajach niezaangażowanych, ale nawet wśród części brytyjskiego społeczeństwa.

Niemałe wysiłki  na rzecz poprawy warunków w obozach odegrała  brytyjska działaczka,  Emily

Hobhouse. Podczas owego konfliktu ważną rolę w budowie antywojennej narracji odegrała właśnie

fotografia. Mimo, że posługiwali się nią zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy wojny, to jednak

angielską opinią publiczną wstrząsnęły zdjęcia przedstawiające wyniszczone głodem i chorobami

dzieci zamknięte w brytyjskich obozach. Jako pierwsze, zdjęcie głodującej Lizzie van Zyl, burskiej

dziewczynki zamkniętej w jednym z obozów opublikowało czasopismo „New Age: Weekly Revjew

of Poljtjcs,  Literature  and Art”;  wkrótce  temat  podjęły kolejne redakcje35. Warto  nadmienić  że

działo  się  to  niejako  wbrew  intencjom  samej  Hobhouse  –  w  powojennych  wspomnieniach

wyjaśniała ona, że wysłała je do Anglii w ramach prywatnej korespondencji i dopiero tam zostały

one upublicznione przez zaprzyjaźnionych działaczy antywojennych36. 

Nasuwa  się  tutaj  porównanie  z  inną,  niemalże  równoległą  relacją  –  mianowicie  zdjęć

wykonanych podczas tłumienia powstania bokserów (1899-1901) i następującej po niej pacyfikacji

Chin przez sprzymierzone mocarstwa. Podobnie jak w przypadku wojen burskich, okrutne metody

walki z Chińczykami wywoływały sprzeciw przynajmniej części europejskiej opinii publicznej, z

drugiej jednak strony, w przeciwieństwie do wydarzeń w Afryce, przynajmniej część drastycznych

ujęć, przedstawiających np. sceny egzekucji powstańców, została wykonana na chłodno, w celach

reportażowych,  a  nawet  komercyjnych.  Wskazuje na  to  fakt  ich  późniejszej  obecności  m.in.  w

zbiorach fotografii stereoskopowej. Może to świadczyć o tym, że w przeciwieństwie do Burów,

których traktowano jako przynależących do szeroko pojętej kultury europejskiej, wojna w Azji była

uważana za konflikt w gruncie rzeczy kolonialny, a pokonanych nie uważano za równych sobie37.

35 M. Godby,  Confronting Horror: Emily Hobhouse and the Concentration Camp Photographs of the South African 
War, „Kronos” nr 32/2006, s. 43.

36 Ibidem s. 44-48. Jednocześnie należy tu zaznaczyć, ze władze brytyjskie podjęły w wypadku tego konfliktu jedną z 
pierwszych prób zastosowania swoistej „blokady informacyjnej”. Wysłani do Afryki oficjalni korespondenci byli nie
tylko starannie dobierani, ale i kontrolowani, a wysyłane przez nich na Wyspy fotografie – poddane cenzurze 
wojennej. Jak widać jednak na podanych w powyższym artykule przykładach, nie była ona zbyt szczegółowa. Por. 
P. Knightley, op. cit., s. 56-53;  J. Lewinski, op. cit., s. 55-57.

37 Badająca owe zagadnienie Sarah Fraser zwróciła uwagę, że zdjęcia przedstawiające „chińskie okrucieństwo” 
względem skazanych były popularnym tematem wśród europejskich fotografów odwiedzających Chiny jeszcze 
przed powstaniem bokserów. S. E. Fraser, The Face of China: Photography's Role in Shaping Image 1860-1920, 
„Getty Research Journal”, nr 2/2010, s. 42-46.
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2.3 Podsumowanie  

Rozwój fotografii wojenno-wojskowej w XIX wieku odbywał się równolegle do ewolucji

samej techniki fotograficznej i był z nią silnie powiązany. Pierwsze próby stworzenia reportażu

wojennego we współczesnym rozumieniu tego słowa były stosunkowo statyczne, dokumentowały

nie tyle same działania wojenne, co ich bezpośrednie skutki. W miarę upływu dekad widać było

wyraźnie  chęć  twórców  do  uchwycenia  na  zdjęciu  prawdziwego  obrazu  wojny.  Punktem

przełomowym była tu wojna secesyjna, jednakże następnie punkt ciężkości reportażu wojennego

przesunął się na konflikty o charakterze w większości kolonialnym, pozostającym na marginesie

zainteresowań przeciętnego Europejczyka. 

Dzięki gwałtownemu rozwoju techniki w ostatnich latach XIX wieku, fotografia wojenna i

wojskowa wkraczała w nowe stulecie wyposażona w nowe możliwości techniczne. Pojawienie się

nowych, poręcznych aparatów fotograficznych przesuwało punkt ciężkości reportażu z prostych,

statycznych ujęć i reżyserowania scen na próbę uchwycenia rzeczywistości taką, jaka jest, ukazania

wojny z perspektywy bezpośredniego uczestnika, nie zaś jedynie obserwatora. O ile dostępny sprzęt

nie zawsze pozwalał na prawdziwie dynamiczne relacje z pól bitewnych, coraz częściej pojawiały

się obrazy w żaden sposób nieupiększane,  zaś dostęp do aparatów prywatnych,  kieszonkowych

zamienił wielu uczestników wydarzeń w reporterów-amatorów. 

Zwłaszcza ta  ostatnia zmiana miała kluczowe znaczenie dla historii  fotografii  w okresie

Wielkiej  Wojny.  Gdy  rozpoczęła  się  mobilizacja  szerokich  mas  ludności  w  zaangażowanych

krajach, wielu rekrutów zabierało ze sobą prywatne aparaty. Byli oni zdeterminowani, by uwiecznić

swoją,  prywatną  wizję  wojny,  która,  miała  decydować  o  kształcie  ówczesnego  świata.  Z  tego

powodu historia fotografii pierwszowojennej to próba opisania dwóch, następujących równolegle, a

przy tym często przeplatających się procesów – oficjalnego fotoreportażu, który swymi korzeniami

sięgał  wojny  krymskiej,  a  także  indywidualnego  spojrzenia  fotografów  w  okopach,  którzy

wykorzystywali najnowsze zdobycze ówczesnej techniki do ukazania „prywatnej” wizji wojny. 
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Fot. nr 10. „Pamiątka z wojny 1914 roku”, prywatna fotografia z frontu zachodniego

Źródło: Zbiory autora
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Rozdział 3 

Rosyjska fotografia w latach 1839-1914

3.1. Początki i rozwój fotografii na terenie Cesarstwa Rosyjskiego (1839-1914)

Fotografia, traktowana jako nowinka techniczna z odległego Paryża, bardzo szybko stała się

znana  na  terytorium  Cesarstwa  Rosyjskiego.  Pierwsze  wiadomości  zamieszczone  w  rosyjskiej

prasie  sugerowały  zresztą,  że  wynaleziona  przez  francuskich  naukowców technika  pozwala  na

utrwalanie obrazów ze znanej już kamery otworkowej  – prostego przyrządu optycznego, często

używanego  przez  ówczesnych  artystów.  Gabinety  prezentujące  jej  działanie  dla  zgromadzonej

publiki działały w dla obu rosyjskich stolicach, Moskwie i Sankt-Petersburgu,  już w latach 20. XIX

wieku1.  

Trudno  bezdyskusyjnie  stwierdzić,  kto  powinien  nosić  miano  pierwszego  fotografa  w

historii  Rosji.  Za  jedną  z  pierwszych  „oficjalnych”  fotografii  rosyjskich  podaje  się  dagerotyp

przedstawiający sobór  św. Izaaka w Sankt Petersburgu, wykonany 8 października 1839 roku przez

podpułkownika  z  Korpusu  Inżynierów  Transportu  o nazwisku  Teremin,  będącego  zresztą

pochodzenia  francuskiego2.  Z  kolei   23  października  w moskiewskim sklepie   K.  A.  Bekkersa

wystawiono pierwsze wykonane przez aparat widoki dawnej stolicy Rosji, a jego właściciel ogłosił

że może odpłatnie wykonać nowe zdjęcia na życzenie klienta3. Według innych opracowań, już w

maju  tego  samego  roku  z  nowym  wynalazkiem eksperymentował  akademik  Julij  Fiedorowicz

Frincsze, działający we współpracy z Josifem Christianowiczem Gamielem4. Co warto zauważyć,

obaj zajmowali się przede wszystkim talbotypią, uważając możliwość wielokrotnego kopiowania

zdjęcia  za  bardziej  perspektywiczną.  Niezależnie  od  tego  komu  przyznać  należy  palmę

pierwszeństwa w tej kwestii, można założyć, że już jesienią 1839 roku w dużych miastach Rosji

pojawiła się dla zainteresowanych możliwość zdobycia lub skonstruowania własnego aparatu.

Dość prędko w dużych ośrodkach miejskich Cesarstwa, takich jak Sankt Petersburg, Moskwa czy

Warszawa,  zaczęła  rodzić  się  fascynacja  dagerotypią.  Pojawiła  się  tam pierwsza generację

entuzjastów  nowej  sztuki  -  pierwotnych  rosyjskich  fotografów.  Wkrótce  też  otwarte  zostały

1 Por.  A. A. Новик, Ожившая светопись: публичные кабинеты камеры-обскуры в Санкт-Петербурге в первые
годы после изобретения фотографии, „Шаги/Steps”, nr 3 (3)/2017, s. 108-125.

2 Sama postać „pułkownika Teremina” była zresztą przez dłuższy czas uważana za niepotwierdzoną legendę. Dopiero 
pod sam koniec istnienia ZSRR jednemu z radzieckich badaczy-hobbystów udało się zebrać garść faktów na temat 
pierwszego fotografa Petersburga. Zob.: М. Хорев, Автор снимка „Исаакий 1839”, „Советское Фото”, nr 
10/1989, s. 38. 

3 О. Ф. Уйманен, Фотография второй половины XIX - начала ХХ в. в културной наследии России, ”Вестник 
СПБГУКИ”, nr 1 (22)/2015, s. 44-45.

4 К. В.  Чибисов, Очерки по истории фотографии, Москва 1987, s. 24-25

52



najstarsze  profesjonalne  atelier  prowadzone  przez  rodzimych  dagerotypistów.  Do  grona

najważniejszych postaci okresu dagerotypii w Cesarstwie Rosyjskim należy niewątpliwie Siergiej

Lwowicz  Lewicki,  który  odegrał  podobną  rolę,  jak  Kazimierz  Beyer  w  Królestwie  Polskim i

podobnie jak on jest czasem nazywany „ojcem” rosyjskiej fotografii5.

W rozwoju rosyjskiej fotografii XIX i początków XX wieku można wyróżnić te same fazy,

jak i w rozwoju fotografii światowej. Jest to więc kolejno „pionierska” epokę dagerotypii (lata 40. i

50. XIX wieku), następnie szczyt popularności profesjonalnych atelier, zdjęć formatu gabinetowego

i jego pochodnych (1860-1890), wreszcie zaś – narodziny fotografii amatorskiej i podbój rynku

przez zdjęcia pocztówkowe (od połowy lat 80. do wybuchu Wielkiej Wojny). Orientacyjne ramy

czasowe  odpowiadają  więc  analogicznym procesom w krajach  zachodniej  Europy.  Ewentualne

odrębności  były  zazwyczaj  spowodowane  specyfiką  samego  Cesarstwa  Rosyjskiego  –  jego

rozległości,  wieloetniczności  i  poziomem  zamożności,  różnym między  częścią  europejską  i

prowincjami  azjatyckimi.  Prym wiodły  oczywiście  wielkie  miasta,  gdzie  potencjalni  miłośnicy

nowej sztuki mogli otrzymać niezbędny sprzęt i chemikalia niemalże na miejscu. Do tej kategorii

należy zaliczyć Sankt Petersburg, Moskwę, Warszawę, Kijów, Rygę. Niebagatelne znaczenie była

dostępność zagranicznych (głównie niemieckich) produktów niezbędnych do prowadzenia zakładu

– rosyjska produkcja optyki i chemikaliów nie była w stanie pokryć  zapotrzebowania rodzimego

rynku i konieczny był import. W miejscowościach znajdujących się na obrzeżach państwa, takich

jak np. Władywostok,  koszty sprowadzania niezbędnych do pracy zawodowej materiałów i sprzętu

znacząco opóźniały założenie stałych atelier. 

Pomimo  wspomnianych  trudności  fotografia  wkraczała  powoli  na  rosyjską  prowincję  i

zdobywała  kolejne  przyczółki  w średnich,  a  następnie  również  i  małych  ośrodkach  miejskich.

Penetracja  rosyjskiej  prowincji  przez  fotografów  zaczęła  się  jeszcze  w  schyłkowym  okresie

dagerotypu, gdzie śmielsi przedstawiciele profesji poszukiwali nowych rynków zbytu. Na przykład

działalność pierwszego fotografa w Samarze odnotowano w 1851 roku6. W wypadku Kurska był to

prawdopodobnie rok 1854, zaś w latach 60. miały tam działać już trzy zakłady7. 

Wiele na temat liczby i umiejscowienia atelier fotograficznych na mapie Cesarstwa można

wywnioskować  na podstawie  lektury oficjalnie przeprowadzonych spisów istniejących zakładów,

publikowanych w wychodzącym w Sankt Petersburgu i finansowanym przez władze „Dzienniku

5 Ibidem, s. 25-27. 
6 А. А. Андросова, Развитие фотографического дела в Самаре в середине XIX - начале XX века, „Самарский 

научный вестник”, nr 4, t. 9(33)/2020, s. 247. И. М. Плаксин, Развитие фотодела в российской провинции (на 
примере Курской губернии второй половины ХIХ - начала ХХ в.), „Via in tempore. История. Политология” nr. 
19, t. 36(216)/2015, s. 97-98.

7  И. М. Плаксин, Развитие фотодела в российской провинции (на примере Курской губернии второй 
половины ХIХ - начала ХХ в.), „Via in tempore. История. Политология” nr. 19, t. 36(216)/2015, s. 97-98.
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Rządowym”  (Правительственный  вестник),  następnie  zebranych  oddzielnie  w  formie

książkowej.  Na przykład spis powszechny przeprowadzony w 1897 roku notuje 89 fotografów w

Petersburgu  i  47  w  Moskwie8.  Dużą  liczbą  aktywnych  zawodowo  fotografów  (dziesięciu  lub

więcej)  mogły również pochwalić się Warszawa, Kijów, Odessa,  Wilno,  Ryga, Kazań,  Saratów,

Tyflis. Dziwić może stosunkowo niewielka (jak na przemysłowe znaczenie miasta i bogactwo jego

elity) grupa fotografów z Łodzi, gdzie w 1895 roku było jedynie osiem zakładów. Tyle samo atelier

można było znaleźć np.  w Charkowie.  W zdecydowanej  większości rosyjskich guberni zakłady

fotograficzne znajdowały się jednak jedynie w największych ośrodkach miejskich, rzadko też było

ich  więcej,  niż  trzy do  czterech  w miejscowość.  Przykładem może  być  tu  uważana  za  ważny

ośrodek przemysłowy Tuła – cztery zakłady (w całej  guberni - osiem),  lub też Chersoń – dwa.

Bywały też rejony Rosji w ogóle nie przyciągające fotografów, gdziem samo znalezienie lokalnego

zakładu  stanowiło  nie  lada  wyzwanie.  W  spisie  z  1894  roku  w  całej  guberni  tomskiej

zarejestrowano osiem atelier, w płockiej cztery, a w siedleckiej – zaledwie trzy9. Na podstawie tych

danych  można  wnioskować,  że  jeszcze  na  początku  XX wieku  sieć  fotografów  w  Cesarstwie

Rosyjskim  cechowała  się  dużą  niereguralnością,  a  zakłady  koncentrowały  się  wokół  dużych

ośrodków miejskich, gdzie najłatwiej było o klientów.  Podkreślić należy, że rosyjscy urzędnicy

tworzący obydwa omawiane  spisy wyraźnie  odróżniali  atelier  od  zakładów drukarskich,  nawet

jeżeli  mogły one wykorzystywać techniki  pokrewne do fotografii,  np.  światłodruk.  Zostały one

zamieszczone w spisie w oddzielnych rubrykach. Problem ten będzie jeszcze poruszany w dalszej

części pracy.

3.2 Fotografia a rosyjskie prawodawstwo. Stowarzyszenia fotograficzne

Jak  się  wydaje,  przez  w  pierwszych  latach  po  upowszechnieniu  się  fotografii  władze

rosyjskie nie  wiedziały, do jakiej kategorii przypisać nowy wynalazek i w jaki sposób traktować

właścicieli aparatów. Jeszcze w okresie poprzedzającym wojnę krymską osoby, które zajmowały się

„światłopisaniem”  prowadziły  swoją  działalność  bez  wyraźnie  wyznaczonych  prawnie  ram.

Pierwsze  zarządzenia  regulujące  kwestię  zawodu  fotografa  wydano  dla  Petersburgu  i  Moskwy

dopiero w 1858 roku. Przyczyną, przynajmniej w wypadku Moskwy, była zwiększona działalność

wędrownych fotografów, trudnych do kontrolowania przez władze10.  Pierwszym dokumentem o

8 Сведения о существующих в России типографиях, литографиях, металлографиях, заведениях, 
производящих и продающих принадлежности тиснения, фотографиях, а равно о местах книжной 
торговли, публичных библиотеках и общественных читальнях, составленные по 1-е января 1897 года (dalej: 
Сведения... 1897), s. 9-10, 25-26.

9    Сведения... 1894, s. 25-78
10 Т.Н. Шипова, Московские фотографы 1839-1930. История московской фотографии, Москва 2012, s. 14-15.
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zasięgu ogólnokrajowym był okólnik ministra spraw wewnętrznych  z 14 listopada 1862 roku, w

którym  w  sposób  zwięzły  nakazano  w  razie  potrzeby  traktować  właścicieli  zakładów

fotograficznych jak twórców typografii11. Odnosił się tym samym do stosunkowo świeżej (wydanej

w  kwietniu  tego  samego  roku)  ustawy  dotyczącej  typografii  i  pokrewnych  form  masowego

powielania obrazów.

Ostatecznie  sformalizowana  procedura  zakładania  nowego  atelier  fotograficznego  była

dosyć czasochłonna. Wyrażający taki zamiar fotograf musiał najpierw uzyskać oficjalne pozwolenie

władzy. W tym celu należało złożyć podanie (przygotowane na specjalnym papierze herbowym),

skierowane do odpowiedniego przedstawiciela władz. W Moskwie pismo kierowano do generał-

gubernatora,  w Petersburgu do naczelnika miasta,  w pozostałych rejonach Rosji zaś pozwolenia

wydawali gubernatorzy. Przyszły właściciel zakładu musiał wskazać lokal przeznaczony na swoją

działalność,  następnie  zaś  przygotować  się  na  inspekcję  przedstawicieli  lokalnej  administracji,

cenzury i żandarmerii12. Fotograf musiał też zapłacić odpowiedni podatek, wynoszący 20 srebrnych

rubli  rocznie.  Dopiero  wtedy  władze  wydawały  decyzję  o  zezwoleniu  na  działalność  nowego

atelier, a jego właściciel mógł zwrócić się do lokalnych organów policji z prośbą o wywieszenie

reklamy  zakładu  i  uzyskać  ostatnie  już  zezwolenie,  ze  strony  lokalnej  Izby  Rzemieślniczej.

Pozwolenia na prowadzenie zakładu fotograficznego nie były bezterminowe i należało je odnawiać

co dwa lata.  Jednocześnie z dopracowaniem zasad prawnych zakładania atelier władze rosyjskie

próbowały uporządkować kwestię działalności już istniejących firm fotograficznych, które miały

przedstawić  pozwolenie  na  prowadzenie  dotychczasowej  działalności13.  Powyższa  procedura,  z

niewielkimi  w  zasadzie  zmianami,  funkcjonowała  od  lat  60.  XIX  wieku  aż  do  pierwszych

dziesięcioleci dwudziestego stulecia14. 

Właścicieli zakładów fotograficznych obowiązywały przepisy dotyczące typografii i innych

metod  powielania  obrazu,  które  jednak  zostały  częściowo  dostosowane  do  specyfiki  nowego

zawodu. Było to szczególnie ważne z punktu widzenia obowiązującej cały czas cenzury15. Zgodnie

z rozporządzeniami każde zdjęcie powinno być wykonane w (co najmniej) dwóch egzemplarzach, z

których  jeden  należało  umieścić  w  specjalnej,  prowadzonej  przez  właściciela  księdze.  Owo

11 А. П. Попов, Из истории российской фотографии, Москва 2010, s. 17-18.
12 Fotografowie białostoccy 1861-1915, red. W. Wróbel, M. Marczak, Białystok 2016 (dalej w tekście: Fotografowie 

białostoccy...), s. 43-44
13  Fotografowie białostoccy... s.76-77.
14  А. П. Попов, Из истории...., s. 18-20;  Р. Р. Идрисова., Государственное регулирование фотографической 

деятельности в России во второй половине XIX начале ХХ в, "Ученые записки Казанского университета. 
Серия Гуманитарные науки”, z. 3-2, nr 152/2010, s. 49-56. Jako uzupełnienie również: О некоторых аспектах 
государственного регулирования фотографической деятельности, „FotoTikon”, 
h  ttps://fototikon.blogspot.com/2016/09/foto-law.html , dost. na dz. 11.01.2022, z zamieszczonym wzorem podania 
do władz o możliwość założenia atelier. 

15 Więcej na  ten temat w rozdziale 5.1
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„archiwum zakładowe” mogło być oczywiście w razie potrzeby wykorzystywane przez cesarskie

władze. Właściciel zobowiązywał się, że nie będzie wykonywał zdjęć przestępcom (czy też osobom

uznawanym przez władze za przestępców), ani powielania ich wizerunków16. Można domyślać się,

że to ostatnie zarządzenie miało na celu zapobiegać rozpowszechnianiu niepożądanych (z punktu

widzenia rosyjskiej administracji) materiałów o charakterze nacjonalistycznym (wśród mniejszości

narodowych), politycznym martyrologicznym czy ogólnie antypaństwowym. Obostrzenia te starano

się szczególnie egzekwować w czasie niepokojów w państwie, rewolucji i konfliktów zbrojnych. Za

przykład może służyć tutaj powstanie styczniowe.

Wielu fotografów było zatrudnianych do świadczenia swoich usług na rzecz policji. Już w

latach  80.XIX wieku cyklicznie  aktualizowane  albumy,  zawierające  portrety osób uznanych  za

niebezpieczne  przez  carską  żandarmerię,  w  tym  i  przestępców  politycznych,  były  powszechną

pomocą dostępną dla funkcjonariuszy17.

W  drugiej  połowie  XIX  wieku  coraz  większą  rolę  w  środowisku  fotografów  zaczęły

odgrywać nowo powstałe stowarzyszenia i towarzystwa, zrzeszające przedstawicieli zawodu. Ich

funkcje były zwykle rozmaite i wieloaspektowe. Pełniły one zarówno rolę „pośrednika” między

zainteresowanymi  a  aparatem  państwowym,  broniąc  ich  interesu,  jak  również  pozwalały  na

uregulowanie we własnym gronie wewnętrznych spraw i wzajemnych ustaleń ich członków.  Z tego

też względu również rodzące się środowisko fotografów dążyło do stworzenia własnych struktur, w

których zrzeszeni byliby przedstawiciele profesji. Proces ten był jednak wieloletni, skomplikowany

i nie wszędzie przyniósł jednakowe rezultaty. 

Do powstania pierwszych stowarzyszeń zrzeszających fotografów doszło na przełomie lat

60. i 70. XIX wieku. W 1871 roku w Moskwie utworzono Wydział Fotograficzny Towarzystwa

Popularyzacji  Wiedzy  Technicznej  (Фотографический  Отдел  Общества  Распространения

Технических Знаний), z kolei w Petersburgu w 1878 roku utworzono V Fotograficzny [светописи]

Wydział  Cesarskiego  Rosyjskiego  Towarzystwa  Technicznego  [Императорское  Русское

Техническое  Общество.  Oba  towarzystwa  były  jedynie  oddziałami  większych,

ogólnotechnicznych stowarzyszeń, ale w ostatnich latach XIX stulecia stanowiły najpoważniejszą

reprezentację  środowiska  rosyjskich  fotografów.  W skład   obu  organizacji  wchodzili  sławni  i

rozpoznawalni  autorzy,  cenieni  właściciele  atelier.  Co  więcej,  próby  stworzenia  alternatywnej,

ogólnokrajowej organizacji podjęto stosunkowo późno, dopiero w 1894 roku. Wtedy to założono w

Moskwie  Rosyjskie  Towarzystwo  Fotograficzne  (Русское  Фотографическое  Общество  в

16 А. П. Попов, Из истории...., s. 20.
17 Н .А. Крылова, Из истории полицейской фотографии в России второй половины XIX — начала XX столетия
       ttps://runivers.ru/doc/historical-journal/article/?JOURNAL=&ID=479527 dost. na dz. 11.02.2022.
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Москве; dalej w tekście RTF)18. Nowo powstałe zrzeszenie fotografów rozwijało się jednak bardzo

prężnie;  w  październiku  1914  RTF  było  najliczniejszą  tego  typu  organizacją  w  Rosji,  liczyło

wówczas 1578 członków19. Szczególną aktywność wykazywano na polu popularyzowania dokonań

autorów  rosyjskich  i  promowania  fotografii  jako  sztuki.  W  tym  celu  organizowano  szereg

konkursów, z których pierwszy odbył się pierwszy z nich w 1897 roku, a także zjazdów członków.

Bujnie  rozwijało  się  też  czasopiśmiennictwo,  z  wydawanym  od  1908  roku  miesięcznikiem

„Wiadomości fotograficzne” (Вестник фотографии) na czele.

Do kolejnej próby zorganizowania ogólnokrajowego związku fotografów rosyjskich doszło

bardzo późno, bo dopiero po wybuchu Wielkiej  Wojny. Pierwsze Wszechrosyjskie Towarzystwo

Fotografów-Profesjonalistów  w  Moskwie  zostało  założone  na  fali  patriotycznego  uniesienia  w

grudniu 1914 roku, ale oficjalnie zaczęło swoją działalność od 1915 roku20.  Nowo sformowana

organizacja  od  początku  borykała  się  z  wieloma  problemami.  Oprócz  trudności  w  kwestiach

organizacyjnych  członkowie  towarzystwa  boleśnie  odczuwali  odcięcie  od  rynków  niemieckich,

skąd sprowadzano znaczny procent potrzebnego sprzętu i chemikaliów. Związkowi nie pomogły

również zawirowania polityczne 1917 roku. Jego krótkotrwała działalność w ramach starej władzy

nie wpłynęła w sposób znaczący na dzieje profesji. Większe zmiany na tym polu zaszły dopiero w

Rosji Sowieckiej, kiedy doszło do jego reaktywacji i reorganizacji. 

Fakt późnego wyłonienia się organizacji krajowej reprezentującej fotografów nie świadczy

wcale o braku inicjatyw lokalnych, przejawianych w różnych miejscach Cesarstwa zarówno przez

amatorów fotografii, jak i właścicieli atelier. Wielkość czy znaczenie danego ośrodka miejskiego

nie  zawsze  pokrywały się  z  dążeniami  lokalnej  społeczności  fotografów do zrzeszenia  się.  Na

przykład przez dłuższy czas nie  czuli  takiej  potrzeby właściciele atelier  ze stosunkowo bogatej

Łodzi. Przez cały okres rosyjskiego panowania łódzcy fotografowie nie zawiązali żadnej oficjalnej

reprezentacji. Wyprzedzając nieco chronologię, do powstania pierwszego łódzkiego stowarzyszenia

fotografów  doszło  dopiero  w  czasie  okupacji  tego  miasta  przez  Niemców  w  latach  I  wojny

światowej. Z kolei w odległych miastach Syberii, takich jak Czyta czy Irkuck, podobne organizacje

powstawały już na przełomie stuleci. Aktywni byli również fotografowie w znaczących miastach

centralnej i wschodniej Rosji, takich jak Kazań czy Niżny Nowogród, a także w miastach będących

kulturowymi  „stolicami”  dla  nacji  wchodzących  w  skład  Cesarstwa  Rosyjskiego  –  takich  jak

Helsinki, Ryga czy Baku21.

18 Więcej na temat okoliczności założenia i działalności towarzystwa, wraz z przedstawieniem prac jego członków – 
zob.: Т. Сабурова, Русское Фотографическое Общество в Москве 1894-1930, Москва 2013 

19 Ibidem, s. 6.
20  Т. Н. Шипова, Московские фотографы 1839-1930. История московской фотографии, Москва 2012, s. 38.

21 Szczegółowy przegąd stowarzyszeń i towarzystw fotograficznych ówczesnej Rosji zob. А. П. Попов, Из истории 
российской фотографии, Москва 2010, s. 33-110. 
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Specyficzna sytuacja wytworzyła się w trzecim co do wielkości mieście ówczesnej Rosji –

Warszawie.  Doszło tam do kilku, częściowo niezależnych od siebie prób utworzenia organizacji

zrzeszającej  fotografów. W 1898  roku  powstała  Warszawska  Kasa  Przezorności  i  Pomocy  dla

Fotografów.  W  1901  roku  liczyła  65  członków,  ale  pięć  lat  później  zaprzestała  ona  swojej

działalności po roku 1906, z powodu generalnego zubożenia jej członków, którzy nie byli w stanie

dalej płacić ustalonych składek22. W 1901 roku powstało Towarzystwo Fotograficzne Warszawskie,

w 1907 roku przemianowane na Polskie Towarzystwo Miłośników Fotografii (PTMF). Działało ono

dosyć aktywnie i obracało dużymi jak na tamte czasy kwotami pieniędzy aż do wybuchu I wojny

światowej. Istnienie  PTMF  nie  satysfakcjonowało  jednak  wyraźnie  wszystkich  przedstawicieli

środowiska,  skoro  w  1910  roku  założone  zostało  Stowarzyszenie  Fotografów  Zawodowych

Królestwa Polskiego, mające w założeniach bronić interesów fotograficznych profesjonalistów23.

Zawiesiło ono jednak swoją działalność jeszcze przed wybuchem wojny. W Warszawie działało też

jeszcze  krótko  Stowarzyszenie  Pracowników  Fotografii,  grupujące  przedstawicieli  mniejszości

żydowskiej24. 

Nie wszyscy fotografowie czuli potrzebę przywiązania do jednego tylko miejsca i założenia

stacjonarnego  warsztatu.  Fotografia  podróżnicza  i  dokumentalna,  mimo  pewnych  trudności

praktycznych, rozwijała się dosyć dobrze,  zwłaszcza na obszarach Kaukazu i  Syberii.  Niekiedy

uwiecznianiem różnych ludów  na  tych  odległych od centrum terenach zajmowali  się  zesłańcy,

chcący jakoś osłodzić sobie pobyt na obrzeżach państwa. Na daleką rosyjską prowincję zapuszczali

się też jednak i posiadacze atelier z prawdziwego zdarzenia. Ich celem było zdobycie  materiałów,

które  potem  można  byłoby  reprodukować  w  ramach  zdobywających  popularność  serii

etnograficznych. Nie sposób w tym miejscu nie wspomnieć,  nawet pokrótce,  o najsłynniejszym

rosyjskim fotografie przełomu XIX i XX wieku, czyli Siergieju Prokudynie-Gorskim. Opracował

on własną technikę uzyskiwania kolorowych fotografii, wynalezioną niezależnie i różniącą się od

autochromów, popularyzowanych przez braci Lumière. Mając poparcie władz carskich Prokudyn-

Gorski mógł swobodnie przemieszczać się po przestrzeniach Cesarstwa Rosyjskiego, utrwalając

zarówno  widoki  życia  codziennego,  jak  i  różnego  rodzaju  lokalne  ciekawostki.  Po  wybuchu

Wielkiej  Wojny  wykonał  też  kilka  zdjęć,  przedstawiających  jeńców  austro-węgierskich,

przerzuconych w okolice Murmańska25. 

22 W. Żdżarski, Historia fotografii warszawskiej, Warszawa 1974, s. 103-104; . Płażewski, Spojrzenie w przeszłość 
polskiej fotografii, Warszawa 1982, s. 134-136.

23 W. Żdżarski, op. cit., s. 85-89.
24 W. Żdżarski, op. cit., s. 104-105.
25 А. П. Попов, Российские фотографы (1839-1930). Словарь-справочник,, t. 2, Коломна 2013, s. 214-220. 

Spuścizna fotografii po Prokudynie-Gorskim została stosunkowo dobrze opracowana, a zdjęcia są udostępniane 
przez wiele różnych instytucji i stron internetowych. Zob. np. „Открытый исследовательский проект посвящен 
изучению наследия С. М. Прокудина-Горского”, http://prokudin-gorskiy.ru/index.php, dost. na dz. 20.01.22.
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Dużą  bolączką  środowisk  związanych  zawodowo z  fotografią  była  kwestia  interpretacji

przepisów dotyczących własności. Rosyjskie prawodawstwo bardzo słabo definiowało pojęcie praw

autorskich fotografa do wykonanego przez niego obrazu, traktując jego pracę jako rzemiosło, a nie

dziedzinę sztuki. Podejście do prowadziło do wielu niepożądanych zjawisk w tej grupie zawodowej,

przede wszystkim w dziedzinie kopiowania cudzych prac. Szczególnie złą sławę zyskało w tym

zakresie działające w Sankt Petersburgu atelier Heinricha Wezenberga, które zalało rynek rosyjski

reprodukcjami  portretów  sławnych  postaci  ówczesnej  Europy  i  świata.  Jego  właściciel  albo

odkupywał  je  od  mniej  znanych  fotografów,  albo  też  po  prostu  kopiował  je  bez  żadnych

skrupułów26.  Do  zmian  w  prawodawstwie  i  zdefiniowaniu  praw  autorskich  do  zdjęć  doszło

ostatecznie bardzo późno, bo dopiero w 1911 roku. Nastąpiło to nie z inicjatywy władz, ale było

efektem prowadzonej na wielu płaszczyznach, wielomiesięcznej kampanii V Wydziału Cesarskiego

Rosyjskiego  Towarzystwa   Technicznego,  w którym,  jak  wcześniej  wspomniano,  skupieni  byli

prominentni  fotografowie  epoki.  W  akcję  przekonania  decydentów  był  zaangażowany  nawet

Siergiej Prokudyn-Gorski27.

3.3. Portret zbiorowy rosyjskich fotografów

Jednym z  pierwszych  wniosków nasuwających  się  przy próbie  scharakteryzowania  środowiska

rosyjskich  fotografów przełomu XIX i  XX wieku  jest  jego  wielka  różnorodność.  Wśród  osób

zajmujących się tą sztuką można znaleźć zarówno osobistości posiadające wielkie majątki, znane

nawet  na  carskim  dworze,  jak  i  biednych  rzemieślników,  prowadzących  niewielkie  studia  w

prowincjonalnych miastach. Różny był też poziom świadczonych usług – od prac nieodstających

swoim poziomem od dzieł fotografów zachodnich, po wykonywane masowo, szablonowe portrety.

Do  grona  zawodowej  elity  można  zapewne  zaliczyć  tych  fotografów,  którym udało  się

uzyskać  tytuły „fotografów  cesarskiego  dworu”.  Proces  uzyskania  tej  godności  był  zresztą

zaskakująco nieskomplikowany, jak na warunki ówczesnej rosyjskiej biurokracji – podanie wraz z

uzasadnieniem przesyłano bezpośrednio do dworskiej kancelarii. Po jego rozpatrzeniu i ocenie, czy

motywacja (a zapewne i prestiż) fotografa pozwalają na przychylenie się do prośby przedstawiano

dokument władcy, a następnie informowano właściciela zakładu o wyniku aplikacji. Prawie taka

sama procedura obowiązywała przy próbie pozyskania tytułu fotografa związanego z wybranym

Wielkim Księciem, bądź innym członkiem rodziny panującej – wniosek i tak przechodził  przez

26 А. П. Попов, Российские..., t. 1, s. 247-248. Kolekcja winiet z tego zakładu dostępna jest online, pod adresem: 
„Стереоскоп”,   https://stereoscop.ru/photograph/vezenberg-vilgelm/, dost. na dz. 11.02.2022.

27 А. П. Попов, Из истории..., s. 27-28
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kancelarię  cara28.  Osoby związane  z  dworem cesarskim i  arystokracją  rosyjską  miały  większe

szansę na zdobycie uprzywilejowanej klienteli i  dochodowych zleceń. Ale nierzadko właściciele

atelier specjalizowali się w fotografowaniu określonej grupy zawodowej, wiążąc się na przykład ze

środowiskiem teatralnym. Taka współpraca także przynosiła znaczne dochody obu stronom i często

trwała całe dziesięciolecia29. 

Fot.  nr  11  nr  Bardzo  obszerna  winieta  reklamowa  zakładu  fotograficznego  Butrimowicza,  działającego  w  Sankt
Petersburgu od połowy lat 70. XIX wieku. Jak widać, właściciel reklamuje nie tylko swój zakład, ale i możliwość
wynajęcia sztucznego oświetlenia dla sal, teatrów, a nawet nocnych robót inżynieryjnych przy petersburskich mostach
Zbiory autora.

Po  drugiej  stronie  tego  spektrum  znajdowały  się  efemeryczne  zakłady,  powstające  i

upadające  w  przeciągu  kilku  lat,  które  pozostawiły  po  sobie  znikomy  ślad.  Można  mieć

uzasadnione podejrzenia, że przynajmniej część ich właścicieli prowadziła swój interes niemalże

28 Ibidem, s. 153.
29 О. Ф. Уйманен, Фотография второй половины... 
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obwoźnie,  balansując  na  granicy  rosyjskiego  prawodawstwa.  Wielu  z  owych  anonimowych

twórców nie używało nawet własnych winiet, zamiast tego umieszczając zdjęcia klientów na  tanich

tekturkach z napisem „fotografia portretowa”, „cabinet portrait” itp. Śledzenie tego typu efemeryd

jest wyjątkowo trudne, często praktycznie niemożliwe. 

Fot.  nr  12 Przykład zdjęcia portretowego rosyjskiego szeregowca z anonimowego zakładu fotograficznego.  Około

1880-1900  

Źródło: zbiory autora
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Interesującym aspektem rozwoju fotografii w Cesarstwie Rosyjskim jest stosunkowo duża

liczba atelier prowadzonych przez obywateli pochodzenia nierosyjskiego. Obcokrajowcom zdarzało

się w niektórych miejscach przejmować lokalny rynek. Dobrym przykładem  wydają się tutaj atelier

zakładane w dużych miastach Syberii,  z Irkuckiem na czele, gdzie dobrze prosperujące zakłady

fotograficzne otwierali przedstawiciele istniejącej tam polskiej diaspory, w tym oczywiście również

zesłańcy  i  ich  potomkowie.  Wymienić  tu  można  takie osoby  jak  Stanisław  Wroński,  Józef

Baerkman,  Piotr  Zawalski  czy  też  rodzinny interes  Wojszyckich30.  W charakterze  interesującej

ciekawostki  warto  też  wspomnieć  o,  niezbyt  licznej  co  prawda,  obecności  w Rosji  fotografów

angielskich, członków Brytyjskiego Towarzystwa Fotograficznego31. 

Fotografią zajmowali się również przedstawiciele religii mojżeszowej. Interesująco na tym

tle prezentuje się np. Białystok, w którym ludność żydowska stanowiła okresowo nawet do 70%

ogółu mieszkańców. Na 33 zidentyfikowane zakłady fotograficzne, działające w latach 1861-1915,

połowa była założona przez przedsiębiorców żydowskich. Pozostałe 50% rynku było podzielone

pomiędzy fotografów o pochodzeniu niemieckim i polskim. Co znamienne, w omawianym okresie

można zidentyfikować zaledwie jedno atelier,  które wydawało się być prowadzone prowadzone

przez etnicznego Rosjanina32.

W Moskwie i Sankt Petersburgu najbardziej zauważalne były wpływy twórców pochodzenia

niemieckiego i  francuskiego.  Zrusyfikowanym Niemcem był  pracujący w Petersburgu Wilhelm

Wezenberg  (1839-1880)33.  Inną  osobistością  o  pochodzeniu  niemieckim,  o  której  należy  tu

wspomnieć, był właściciel zakładu w Moskwie, fotograf i handlowiec Otto Renar. W czasie swojej

wieloletniej  działalności  zajmował  się  zarówno  uwiecznianiem  widoków  Moskwy,  jak  i  jej

mieszkańców. Był też wydawcą bardzo licznej i zróżnicowanej serii pocztówek przedstawiających

tzw.  „typy”  rosyjskie,  czyli  przedstawicieli  różnych  profesji  i/lub  grup  etnograficznych  w

charakterystycznych  dla  nich  strojach.  W jej  skład  wchodziły również  przedstawiciele  różnych

służb mundurowych, w tym wojska. Tego rodzaju serie pocztówek etnograficznych były popularne

w  całej  Europie.  Prace  z  tego  zakładu  zyskały  dużą  popularność,  zwłaszcza  wśród  klientów

zagranicznych34. 

Renar  nie  był  jednak  jedynym  obcokrajowcem,  który  z  powodzeniem  zajmował  się  w

30 Więcej na temat polskich fotografów na wschodzie Rosji: E. Kamińska, Polscy zesłańcy w zakładach 
fotograficznych Irkucka w drugiej połowie XIX wieku, [w:] Polacy w Irkucku w XIX i XX wieku, red. Eugeniusz 
Niebielski, Lublin 2020, s.  209-223.

31 Internetowa baza danych członków owego towarzystwa wymienia trzy osoby, które pomiędzy 1853 a 1901 rokiem 
przynajmniej przez jakiś czas prowadziły swoje zakłady na terenie Rosji. Zob. „Members of the Royal Photographic
Society”, 1853–1901 https://rpsmembers.dmu.ac.uk/, dost. na dz. 07.02.2022.

32 Fotografowie białostoccy..., s. 38-40.
33 А. П. Попов, Российские..., t. 1, s. 247.
34 Т.Н. Шипова, op. cit., s. 312-314.
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Moskwie fotografią tego typu. Wieloletnią i owocną karierą na tym polu cieszył się także Albert

Heinrich Mey,  kurlandzki  Niemiec,  który w 1867 roku przejął  (z zachowaniem dawnej  nazwy)

atelier „Scherer Nabcholz”. Prace Meya posiadały bardzo zróżnicowaną tematykę, w tym również,

szczególnie  interesującą  z  naszego punktu  widzenia,  obszerne  serie  pocztówek przedstawiające

życie w kozackich stanicach i wśród ludów Kaukazu. Wykonane tam fotografie pokazują zarówno

sceny z życia codziennego, jak i widoki z ćwiczeń wojskowych, popisy na koniach, jak również

pozowane zdjęcia grupowe w pełnym umundurowaniu35.

Fot. nr 13. Pocztówka z serii „Typy rosyjskie”, wydana nakładem zakładu Otto Renara. Moskwa około 1899

Źródło: zbiory autora

35 Ibidem, s. 196-243.
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3.4 Fotografia amatorska

Przedstawiany obraz środowiska fotografów w Cesarstwie Rosyjskim nie byłby kompletny,

gdyby  nie  uzupełnić  go   fotografię  amatorską,  a  także,  po  części  związaną  z  nią,  fotografię

podróżniczą.  Obie  te  gałęzie  rozwijały  się  wyjątkowo  szybko  w  ostatnim  półwieczu  istnienia

rosyjskiej monarchii. Podobnie jak w innych krajach Europy i świata, począwszy od lat 80. XIX

wieku zajmowanie się fotografią przestało być zajęciem na poły elitarnym, wykonywanym przez

wąskie grono specjalistów. Za uwiecznianie rzeczywistości zabrali się przedstawiciele arystokracji,

lepiej opłacani urzędnicy, przedstawiciele korpusu oficerskiego, kupcy i przedsiębiorcy itp.  

Pośrednio  o  upowszechnieniu  się  fotografii  amatorskiej  świadczyła  liczba  pozycji

książkowych,  skierowanych  właśnie  do  entuzjastów,  stawiających  swoje  pierwsze  kroki  w  tej

dziedzinie.  Pierwsze  z  nich  zaczęły  ukazywać  się  jeszcze  w  połowie  lat  80.  XIX  wieku,  by

następnie zyskać jeszcze większą popularność na przełomie stuleci36. Należy zauważyć przy tym jej

duże zróżnicowanie – znaleźć można tam zarówno prace skierowane do kompletnych laików, jak i

publikacje  skierowane  do  czytelników  z  pewnym  doświadczeniem.  Na  przykład  podręcznik

opracowany przez Aleksandra Jerżemskiego dotyczący fotografowania z użyciem emulsji bromo-

żelatynowej i srebrzanej doczekał się do 1912 roku co najmniej czterech wydań; był on swoistym

kompendium  wiedzy  na  temat  tej  techniki,  adresowanym  do  osób  posiadających  podstawową

wiedzę chemiczną37. Hobbyści posiadający pewne doświadczenie mogli w tym samym roku nabyć

książki poświęcone np. poprawianiu uzyskanego obrazu, jego retuszu, a nawet kolorowania38. Z

kolei  do  klientów  zainteresowanych  nowinkami  technicznymi  skierowany  był  podręcznik

Prokudyna-Gorskiego  na  temat  uzyskiwania  kolorowych,  izochromatycznych  zdjęć  za  pomocą

„błyskawicznych” aparatów39. Bardziej konserwatywni, ale chcący włączyć się do ogólnego nurtu

pocztówkomanii  sięgali  np.  po  pracę  Jermiłowa  na  temat  przygotowania  od  podstaw  swojej

„otkrytki”40.   Warto  zwrócić  uwagę zwłaszcza  na  tą  pozycję  –  pokazuje ona,  że  jeszcze  przed

wybuchem Wielkiej Wojny sztuka tworzenia „prywatnych” kart pocztówkowych nie była wcale ani

wiedzą  sekretną,  ani  niedostępną  dla  bardziej  zdeterminowanych  amatorów  fotografii.  Można

przypuszczać, że wiedza wyciągnięta z tego typu książek stanowiła podstawę dla wielu przyszłych

36 Przykładem takiego podręcznika-samouczka pierwszej generacji jest praca: Бруно Зенгер, Самоучитель 
фотографии, ц 37 рисунками в тексте, Sankt-Petersburg 1887. 

37 А. К. Ержемский, Самоучитель фотографии на броножелатинной емулсии и бромо-хлоросеребрянных 
бумагах. Санкт-Петербург 1912.

38 Грасгоф-Лешер, Ретуш и раскрашивание фотографий. Наставление для выработки фотографических 
негативов, а также раскрашиваниа их акварельными и масляными красками. Sankt-Petersburg 1912. 

39 С. М. Прокудын-Горский, Изо-хроматическая съемка моментальными ручными камерами,  Sankt-Petersburg 
1903.

40 Н. Ермилов, Фотографические открытые письма. Любительское изготовление открытых писем и 
иллиюстрование их фотографическим путем, Sankt-Petersburg 1908.
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fotografów konfliktu z lat 1914-1918.

Dostęp  do  dosyć  bogatej  literatury  zastępował  mentorów  czy  nauczycieli  w  sztuce

wykonywania  zdjęć.  Podręczniki  tego  typu  pełniły  także  rolę  formę  reklamy danego  zakładu,

sklepu,  czy  też,  równie  często,  konkretnej  marki  i  producenta41.  Pełna  analiza  literatury

przeznaczonej dla fotografa-samouka, zarówno rodzimie rosyjskiej, jak i tłumaczonej na rosyjski,

znacząco wykracza poza ramy prezentowanych tu badań. W tym miejscu warto tylko wspomnieć,

że dociekliwy czytelnik mógł znaleźć np. pracę (tłumaczoną z angielskiego), poświęconą korekcie

najpopularniejszych błędów przy wykonywaniu zdjęć za pomocą suchej płyty42, czy też wydaną

jako bezpłatny dodatek do czasopisma dla myśliwych broszurkę na temat „polowania z kamerą” na

zwierzęta i krajobrazy43. Mógł też dowiedzieć się więcej na temat wykorzystywania fotografii w

astronomii44,  podjąć  się  wyzwania  wykonywania  samodzielnie  zdjęć  stereoskopowych45,  albo

dowiedzieć się więcej na tematy pracy fotografa w porze nocnej46.  Dostępna literatura przedmiotu

była więc obszerna, wszechstronna i poruszająca nawet specjalistyczne tematy.

Jednym z najważniejszych elementów, wpływających na rozwój fotografii amatorskiej, były

progi  cenowe,  na jakie  musiał  być  przygotowany zaczynający swoją przygodę hobbysta.  Autor

wydanego w 1909 roku, podręcznika do samodzielnej nauki fotografii  zauważał, że w ostatnich

latach  liczba  amatorów znacząco się  zwiększyła.  Jako przyczynę  podawał  upowszechnienie  się

nowej  generacji  nowoczesnych  aparatów,  udoskonalonych  i  dostosowanych  do  „wszystkich

współczesnych wymagań” klienta, a także łatwość nabycia niezbędnych materiałów w sklepach47.

Sugerowałoby to,  że na początku XX wieku dostępność materiałów potrzebnych do rozwijania

fotograficznej pasji była już powszechna i co najważniejsze - tania. Szeroka dostępność aparatów

fotograficznych  i  sprzętu  nie  zawsze  szła  w  parze  ze  starannością  ich  wykonania.  Dość  ostre

stanowisko  w tej  sprawie  zajmował  autor  wydanego niemal  dwadzieścia  lat  wcześniej  (1891)

podręcznika  dla  domorosłych  miłośników  fotografowania  I.  Karpow48.  W  jego  opinii  wielu

zaczynających swoją przygodę ze zdjęciami amatorów dawało się nabrać na reklamy tanich (10

rubli) aparatów o niskiej jakości, oferowanych przez niektóre sklepy, które swoimi możliwościami

41 Przykład takiej pracy o charakterze mieszanym: „Вся Россия”. Главное фотографическое производство в 
России К.И. Фреландт, Москва 1903.

42  Ошибки и неудачи встречающиеся при работе на сухих пластинках (по ильфорду, Москва, Санкт-
Пететрбург, b.d.w.

43  Охота с камерой. Фотографирование живой природы, Санкт-Петербург 1912.
44  F. Quenisset, Астрономическая фотография, перевод А. И. Баранов, Санкт-Петербург 1907 
45  И. Ермилов, Практическое руководство стереоскопической фотографии для лубителей, Санкт-Петербург 

1906 
46 Г. Н. Буякович, Вечерные работы фотографа, Санкт-Петербург 1895. 
47 М. М. Денисьевский,  Фотография Любителя. Практическое руководство к изучению фотографии 

(экспонирование, практика проявлениа, усииление, ослабление, позитивный процесс и приготовление 
диапозитивов), Санкт-Петербург 1909, s. 4. 

48 И. Карпов, Фотограф-Любитель. Руководство к изучению фотографии для начинающих,  Санкт-Петербург 
1891.
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można było porównać nieledwie do zabawek. Niepowodzenia przy pracy na tak zawodnym sprzęcie

zniechęcały wielu nowicjuszy49.

Odniesienie  się  do  tej  opinii  wymaga  przybliżenia,  przynajmniej  pobieżnego,  specyfiki

rosyjskiego rynku fotograficznego. Potencjalny nabywca aparatu w 1913 roku miał, przynajmniej w

teorii,  co  najmniej  kilka  rodzimych  konstrukcji  do  wyboru.  W  latach  1899-1916  w  Rosji

zastrzeżono patentem łącznie trzynaście  modeli  aparatów, z których cztery należałoby uznać za

typowo  specjalistyczne  (do  fotografowania  z  wysokości,  w  kolorze,  dla  fotogrametrii  itp.),

pozostałe  zaś  można ogólnie  nazwać „osobistymi”50.  Na przeszkodzie  w zdobyciu  rynku przez

rosyjskie  rozwiązania  stały  jednak  bardzo  ograniczone  możliwości  przemysłu,  zwłaszcza  zaś

„wąskie  gardło”  w  kwestii  optyki  –  produkcja  tych  kluczowych  komponentów  nigdy  nie

zaspokajała potrzeb rodzimego rynku. Z tych właśnie powodów bardziej konkurencyjny był import

z  zagranicy.  W  latach  1899-1914  sprowadzono  do  Rosji  około  pół  miliona  aparatów

fotograficznych51. 

Do zakupu produkcji  zagranicznych zachęcały też  liczne  reklamy.  W przedrewolucyjnej

Rosji  duże  zainteresowanie  wzbudzały omawiane  w  poprzednich  częściach  przenośne  aparaty

Kodaka. Przyjęła się nawet rosyjska wersja popularnego określenia entuzjastów tego typu fotografii

- „kodakiści” (кодакисты).  Dostępność produktów amerykańskiej firmy była na tyle duża, że w

ostatnich  latach  przed  Wielką  Wojną  ich  użytkownicy  mogli  zakupić  nawet  poświęcone  im

czasopismo (będące w zasadzie nieco ambitniejszą reklamą marki) - „Kodakista-Amator”, lub też

nabyć podręczniki do samodzielnej nauki obsługi ręcznych aparatów. Cennym źródłem informacji

na  temat  dostępnego  na  rynku  rosyjskim sprzętu  jest  katalog  firmowy Kodaka  z  roku  191152.

Dowiadujemy się z niego, że popularny i tani model Kodak No. 1 miał więc kosztować 21 rubli, a

wraz ze skórzanym futerałem i przystawką do wykonywania portretów już 25 rubli53.  Najtańszy w

ofercie aparat typu Brownie można było kupić już za 3 ruble54.  Należy jednak zaznaczyć, że była to

oferta skierowana do amatorów fotografii, a wykonane zdjęcia były stosunkowo małego formatu. Z

kolei za najdroższy w całym katalogu aparat firmy Graflex (Грефлекс-Камера) należało zapłacić

150 rubli bez wyposażenia, zaś z obiektywem, w zależności od wybranego typu, nawet  zawrotną

ówcześnie sumę 249 rubli. Ten właśnie model (w najdroższej wersji) pozwalał na wykonywanie tak

49 Ibidem, s. 2-3.
50 А. Сыров, Первые русские фотоаппараты, Москва 1951, s. 50-52. Należy jednak zauważyć, że dane te mogą 

nie oddawać rzeczywistej liczby rosyjskich konstrukcji, ze względu na bardzo wysokie koszta zdobycia patentu. 
51 А. Сыров, Путь фотоаппарата, Москва 1954, s. 69-70.
52 Прейс-Курант Аппаратам КОДАК и другим фотографическим изделиам. Април 1911, Москва, Санкт-

Петербург 1911 
53 Ibidem, s. 10.
54 Ibidem, s. 30.
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popularnych zdjęć formatu pocztówkowego55. Ceny trójnogów fotograficznych kształtowały się (w

zależności od rozmiaru, użytego do produkcji metalu i typu aparatu) od 1,85 do 12 rubli56. Ceny

aparatów wahały się w zależności od regionu i od renomy producenta. W Warszawie, mającej, ze

względu na swoje położenie, łatwiejszy dostęp do rynku zagranicznego, pod koniec XIX wieku

można było kupić aparat niemiecki lub amerykański w przedziale cenowym od 50 do aż 400 rubli.

Warto tez dodać, że klienci mogli też nabyć już na miejscu rodzime, produkowane w Warszawie

obiektywy i  szkła firmy „Fos”, założonej przez Aleksandra Ginsberga57.  Jako uzupełnienie tych

danych można dodać, że niektórzy sprzedawcy sprzętu fotograficznego oferowali kupno w systemie

ratalnym. Firma J. Weidenbauma z Petersburga chwaliła się w gazetach możliwością kupna aparatu

na raty „już od dwóch rubli na miesiąc”58. 

W tym miejscu nasuwa się pytanie - jak koszty hobby fotograficznego plasowały się na tle

innych towarów luksusowych, dostępnych dla mieszkańców dużych rosyjskich miast? Potencjalny

poszukiwacz  prezentu  dla  damy, przeglądając  katalog  produktów oferowanych przez  popularny

dom towarowy „Muir & Mirrielees” (Мюр и Мерилиз) w 1911 roku, odkryłby, że cena Kodaka No.

1 na rynku rosyjskim była porównywalna z sukniami damskimi z tzw. „średniej półki” i niższa od

kosztu  sprowadzenia  modnego,  francuskiego  parasola.  Z  kolei  odnosząc  się  do  ceny  różnych

towarów luksusowych w katalogu tej samej firmy z 1904 roku, można zauważyć, że cena aparatu

Kodaka była niższa, niż np. od gramofonu (od 45 rubli  wzwyż),  ale za to wyższa,  niż zegarka

kieszonkowego (około 19 rubli)59. Można tu przytoczyć inny jeszcze, indywidualny przykład takich

rachunków. Jest on o tyle interesujący z punktu widzenia niniejszej pracy, że dotyczy rosyjskiego

oficera, ówczesnego porucznika artylerii, Josifa Ilina. Pod datą 16 grudnia 1914 roku zapisał on:

„(...)  Kupiłem przepiękną książkę  –  album z  obrazami  polskich  artystów „Malarstwo polskie”.

Reprodukcje bardzo dobre i wraz z listem wysłałem go Katii do domu. Nabyłem również za 70

rubli świetny aparat (marki) Ernemann, dziewięć na dwanaście (centymetrów- R.M.) i chciałbym

fotografować Lublin,  tak jak i  ogólnie  wszystkie miejsca,  gdzie przebywam. Mój żołd wraz ze

wszystkimi dodatkami to około 325 rubli. Dwieście postanowiłem przesłać do Syzrania na bieżące

rachunki Katii, a 125 zostawiam sobie na przeżycie, dla mnie to bardziej niż wystarczająco”60.

Powyższe zestawienie cen pozwala na lepszy wgląd na położenie fotografii amatorskiej w

Cesarstwie  Rosyjskim  tuż  przed  wybuchem  Wielkiej  Wojny.  W  porównaniu  z  ówczesnymi

55 Ibidem, s. 39.
56 Ibidem, s. 74-76.
57 W. Żdżarski, Historia fotografii warszawskiej, Warszawa 1974, s. 83-85, 98.
58 Нива, nr 27/1914, s. 3.
59 Мюр и Мерилиз. Сезон зимы 1904 г., Москва 1904, s. 3, 20; Универсальный магазин Мюр и Мерилиз, Москва, 

Москва 1913, s. 1-3, 15. 
60 Скитания русского офицера. Дневник Иосифа Ильина 1914-1920, Москва 2016, s. 68.

67



zarobkami  nie  było  to  zajęcie  tanie,  kluczowym wydatkiem zaś  było  zdobycie  dobrej  jakości

aparatu.  Mogło  to  jednorazowo  pochłonąć  znaczącą  część  pensji  urzędniczej  czy  oficerskiej.

Jednocześnie  jednak zakup ten  był  jak najbardziej  osiągalny dla  przedstawicieli  klasy średniej.

Stwierdzenie to jest  prawdziwe zwłaszcza w odniesieniu do pojawienia się  na rynku rosyjskim

produktów  Kodaka,  gdzie  tanie  modele  były  już  w  (teoretycznym)  zasięgu  lepiej  opłacanych

robotników.  Nadal  jednak  podstawową  kwestią  była  dostępność  owych  instrumentów  poza

wielkimi (a  nawet  średniej  wielkości)  ośrodkami  miejskimi.  Oprócz  tego widoczna jest  bardzo

wyraźna  różnica  cenowa  pomiędzy  aparatami  przeznaczonymi  dla  miłośników  fotografii,  a

sprzętem profesjonalnym.
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Rozdział 4

Rosyjska fotografia wojenna i wojskowa przed Wielką Wojną

4.1  Od  „wojny  tureckiej”  do  „wojny  japońskiej”  -  wizualna  dokumentacja  konfliktów

zbrojnych Cesarstwa Rosyjskiego w latach 1877-1905. 

Jak już wspomniano, pierwszym konfliktem uwiecznionym na fotografiach były zmagania

w  czasie  wojny  krymskiej  z  lat  1853-1856.  O  ile  jednak  posiadamy  ujęcia  armii  rosyjskiej

wykonane przez fotografów państw neutralnych, to zapis wojny ze strony rosyjskiej praktycznie nie

istnieje. Na tym etapie badań trudno stwierdzić, czy zawinił brak zainteresowania ze strony władz

rosyjskich nowym środkiem przekazu, czy też może kluczowy był ciągle jeszcze nieuregulowany

status  właścicieli  pierwszych  atelier.  Być  może  też  po  prostu  nie  znalazł  się  żaden  rosyjski

profesjonalista,  chcący  udać  się  w  sferę  działań  wojennych1. Są  to  jednak  jedynie  ostrożne

przypuszczenia.  W  dwóch  pierwszych  dekadach  rozwoju  fotografii  na  terenie  Cesarstwa

Rosyjskiego dostępny materiał źródłowy dotyczący armii reprezentowany jest przez niezbyt liczne

fotografie portretowych, wykonane na prywatne zamówienie  wojskowych. Nieco lepiej wygląda

wspomniana już wcześniej  dokumentacja z okresu powstania styczniowego, dalej  jednak trudno

mówić o istnieniu spójnej narracji z zachodzących wydarzeń

W  rezultacie  pierwszą  wojną  Cesarstwa  Rosyjskiego,  która  została  w  miarę  dobrze

uwieczniona przez korespondentów wojennych, jak również i fotografów był konflikt z Turcją w

latach 1877-1878. Doświadczenia wyniesione z tego konfliktu zostały potem użyte do formowania

przepisów  stosowanych  podczas  Wielkiej  Wojny.  Czynniki  wojskowe  starały  się  uregulować

działalność wojennych korespondentów, zarówno tych wysłanych z Cesarstwa Rosyjskiego, jak i

zagranicznych, wysłanych przede wszystkim przez redakcje czasopism angielskich i niemieckich.

Początkowo  w  ogóle  nie  zamierzano  dopuścić  w  okolice  działań  wojennych  dziennikarzy,  a

jedynym oficjalnym korespondentem z pola walki  był  porucznik  kawalerii  gwardii  o  nazwisku

Krestowski, korespondent gazety „Prawitielstwiennyj wiestnik”  (Правительственный вестник)2.

Ostatecznie jednak, na spotkaniu, w którym oprócz przedstawicieli armii i ministerstwa wojny brali

1 O tych brakach przypomniano sobie zresztą, jak się wydaje, dosyć późno. W wydanej w ostatnich latach istnienia 
caratu księdze pamiątkowej weteranów obrony Sewastopola (1854-1855) zamieszczone zdjęcia z rejonu walk są 
reprodukcjami dzieł zachodnich fotografów. Oprócz tego trzytomową pracę wypełnia mieszanka litografii i zdjęć 
portretowych, z czego te ostatnie powstawały zapewne kilka-kilkanaście lat po wojnie.  Zob.:  П. Ф. Рерберг,. 
"Севастопольцы". Участники 11-ти месячной обороны Севастополя в 1854-1855 годах, t. 1-3, Petersburg 
1903-1907.

2  Pozostawił po sobie dwutomowe wspomnienia:  В. Крестовский, Двадцать месяцев в действующей армии. 
(1877-1878). t. 1-2, Санкт-Петербург 1877-1878. Zob. także: О.А. Гоков, Корреспонденты в Российско-
Турецкой войне 1877-1878 гг. на Балканском полуострове, http://ricolor.org/history/voen/bitv/xix/20_01_2011/, 
dost. na dz. 22.06.2023.
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udział m.in.  reprezentanci ministerstwa spraw wewnętrznych i żandarmerii, ustalono, że obecność

przedstawicieli prasy na froncie jest dopuszczalna, a nawet pożądana, o ile będą oni odpowiednio

kontrolowani3. Z prośbą o wysłanie korespondenta musiały występować same redakcje, przy czym

czasopisma  poza  obszarem Rosji  musiały  posiadać  dodatkową  rekomendację  rosyjskich  władz

cywilnych. Zgadzano się również na przedstawicieli zagranicznej prasy nieprzyjaznej caratowi, pod

warunkiem, że będą się oni stosować do reguł narzuconych przez rosyjskie władze. Po przybyciu na

tereny objęte działaniami wojennymi korespondenci znajdowali się pod opieką (i kontrolą) sztabu

stacjonującej tam jednostki wojskowej. Za identyfikator służyła noszona ze sobą, poświadczona

przez  armię  fotografia.  Drugi,  identyczny  egzemplarz  przekazywano  wojskowej  administracji.

Wprowadzono też wtedy charakterystyczny sposób oznaczenia akredytowanych reporterów, którzy

mieli nosić opaski na lewym rękawie. Po pewnym czasie przyjęła ona jednolitą formę – srebrny,

dwugłowy orzeł, wokół którego wyszyte były litery układające się w napis „Korespondent” wraz z

numerem ewidencyjnym. Haft umieszczony był na  czarno-żółto-białej taśmie, podszytej od dołu

czerwonym suknem4. 

Łącznie wojnę ze strony rosyjskiej relacjonowało około 100 korespondentów wojennych5. Z

ich relacji wynika, że władze wojskowe mało troszczyły się o dziennikarzy. Po przybyciu na front

wielokrotnie zdarzało się, że nie wiedziano do sztabu jakiej  jednostki powinni należeć,  kłopoty

sprawiało też znalezienie  środków na ich  utrzymanie.  Zebrane  materiały można było przesyłać

tylko przez pocztę polową, która działała słabo, a do tego bardzo nieregularnie. 

Mimo  wszystkich  tych  problemów  wojna  rosyjsko-turecka  1877-1878  r.  dostarczyła  co

najmniej kilku interesujących prac z dziedziny historii fotografii.  Jedną z nich jest tzw. „Album

Wojenny Oddziału Aleksandropolskiego” z 1877 roku, ufundowany zapewne dla  wąskiej  grupy

weteranów z tej jednostki6. Prezentowane w nim zdjęcia mają charakterystyczny, dokumentalno-

pamiątkowy układ. Znaleźć tam można zarówno widoki przedstawiające tubylczą  ludność z terenu

kampanii, jak również zbiorowe fotografie rosyjskich uczestników walk. W albumie znalazły się

zdjęcia z parad, dokumentujące pozycje artylerii polowej i działalność Czerwonego Krzyża,  jak

również portrety grupowe rosyjskiej generalicji.

W latach 70. XIX wieku nie były jeszcze dostępne aparaty kieszonkowe Kodaka, ani też

3 Ф. Блохин, Военные корреспонденты Минксого Военного Округа в годы Первой Мировой Войны: к истории 
вопроса, „Вестник Брянского госуниверситета”, 3/2017, s. 28-29.

4  С. А. Новикова, Правовое положение русских военных корреспондентов во второй половиние XIX - начале 
ХХ века, ”Вестник Московского Университета. Серия 8. История”, nr. 2/2013, s. 34-37.

5 Tablice zestawiające nazwiska korespondentów można znaleźć: О.А. Гоков, op. cit., 
http://ricolor.org/history/voen/bitv/xix/20_01_2011/, dost. na dz. 22.06.2023.

6 Альбом Александропольского отряда, b.m.w. 1877. Całość albumu jest dostępna w formie elektronicznej pod 
adresem: „Государственная публичная историческая библиотека России”, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/82241-
albom-aleksandropolskogo-otryada-b-m-1877, dost. na dz. 01.10.2022.
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nowe techniki masowego powielania fotografii. Stąd też takie prace, jak „album aleksandropolski”

były raczej przeznaczane dla wąskiego grona odbiorców. W celu obejścia istniejących ograniczeń

technicznych,  a  jednocześnie  aby  wykorzystać  w  jakiś  sposób  dorobek  fotograficzny

korespondentów wojennych, wydawcy innego dzieła poświęconego wojnie, sześciotomowej pracy

„Zbiór Opowiadań o Wojnie (1877-1878)” (Сборник военных рассказов (1877-1878)) zastosowali

inną, popularną metodę, polegającą na dodaniu do książek typografii wykonanych na podstawie

zdjęć.  Prezentowane w tej pracy obrazy były szczególnie dobrej jakości. Każda reprodukcja została

oznaczona urzędowo: „Dopuszczone przez cenzurę, (…) St. Petersburg”, gdzie w nawiasie została

podana dzienna data akceptacji.   Potwierdza to,  że zgodnie z literą  ustaw dotyczących zawodu

fotografów  i  typografów,  graficzne  źródła  informacji  również  były  kontrolowane  w  sposób

szczegółowy.       

Należy w tym miejscu wspomnieć, że czynniki wojskowe już od  połowy lat 50. XIX wieku

dostrzegały  praktyczne  możliwości  wykorzystania  aparatów  fotograficznych,  zwłaszcza  jako

pomocy przy pracy kartografów i  topografów wojskowych.  W 1855 roku utworzono pierwszy

oddział  fotografów,  działających  przy  Urzędzie  Wojenno-Topograficznym  (Военно-

топографическое  депо).  W latach  60.  tego  wieku,  po  częściowej  reorganizacji,  na  polecenie

Sztabu Generalnego świeżo powołany Fotograficzny Pawilon przygotowywał wykłady na temat

fotografii i jej roli w armii dla słuchaczy Mikołajewskiej Akademii Sztabu Generalnego7. Oprócz

prac  topo-  i  kartograficznych  zadaniem  wojskowych  fotografów  było,  jeśli  zachodziła  taka

potrzeba, także  wykonywanie fotografii dokumentalnych.

 W latach  90.  XIX wieku  i  pierwszych  latach  kolejnego  stulecia  fotografia  stawała  się

nieodłącznym  towarzyszem  życia  wojskowego,  służąc  zarówno  do  uwieczniania  ważnych

momentów, jak i bardziej przyziemnych, codziennych elementów służby. Zdjęciami posługiwano

się  również  w  celach  szkoleniowych.  W swoich  dziennikach  z  lat  1899-1909,  rosyjski  oficer

gwardyjskiej artylerii, podporucznik Władimir Stiepanowicz Sawonko zapisał m.in. „27 listopada

(1902 roku – R.M.) (…)  Wieczorem o godzinie 8 na spotkaniu brygady rozpoczął się pierwszy

odczyt kapitana artylerii gwardii Bełajewa o swojej  misji zagranicznej. Wykład bardzo ciekawy,

ponieważ  poruszał  kwestie  współczesnej  francuskiej  artylerii  polowej  ze  strony  taktycznej  i

technicznej. (…) Wykład zakończył się około 11 i prowadzący zademonstrował masę fotografii i

rysunków”8. 

Okres  wojny rosyjsko-japońskiej  to  moment prawdziwego rozkwitu rosyjskich albumów

7 З. У. Махмудова, Фотографы и топографы: становление и развитие военной „светописи” на Кавказе в 
серединие XIX в., «Кавказкий Сборник», nr 13 (45)/2021, s. 258-262.

8 Черная книга. Дневнники гвардейского офицера В. С. Савонко 1899-1909, ред. А. И. Алексеев, К. В. 
Назаренко, М. А. Смирнова  Москва 2019, s. 192. 
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pamiątkowych, dokumentujących przebieg działań wojennych. Są wśród w nich prace powielane w

dużych  nakładach,  przeznaczone  dla  ogółu  społeczeństwa,  a  także  zupełnie  unikatowe  zbiory,

wykonane,  skierowane  do  wąskiego  grona  weteranów,   czasami  tylko  w  pojedynczych

egzemplarzach jako nietypowy prezent9.

Przykładem  wydawnictwa  wielkonakładowego  i  skierowanego  do  szerokiego  grona

odbiorców jest album „Mandżuria” (Художественный альбом „Манжурия”. Русско-японская

война), wydany w Sankt Petersbugu staraniem A.W. Martynowa w 1906  roku10. Jak reklamował go

sam wydawca, zresztą jednocześnie autor części zdjęć, zawierał on „389 map, rysunków i fotografii

na  122 stronach”.  O dużych  oczekiwaniach wydawcy wobec dzieła  może  świadczyć  fakt  jego

starannego,  miejscami  wręcz  ozdobnego,  a  przy  tym  dwujęzycznego  (rosyjsko-francuskiego)

wydania.  Przy  zestawianiu  materiałów  do  pracy  i  dobierając  zdjęcia  i  rysunki  kierowano  się

najwyraźniej dwiema drogami – chęcią ukazania rosyjskiego wysiłku wojennego i przedstawieniem

europejskiemu  czytelnikowi  warunków  życia  na  Dalekim  Wschodzie.  Należy  zauważyć,  że

zwłaszcza ten drugi wątek jest na tyle silnie eksponowany w albumie, że przyćmiewa on samą

relację z wojny. Czytelnik mógł zobaczyć np. zdjęcia ukazujące architekturę Mukdenu i prowincji,

obchody chińskiego nowego roku, lokalne świątynie czy tradycyjnie ubranych członków bogatej

rodziny11.  W tym samym albumie  znalazła  się  również  cała  seria  zdjęć,  na  których  utrwalono

egzekucję  chińskiego  szpiega,  od  wyprowadzenia  więźnia  aż  do  stwierdzenia  zgonu  przez

wojskowego lekarza. W charakterze uzupełnienia zamieszczono również w tym samym miejscu

scenę egzekucji złapanych przez chińskie władze chunchuzów (rozbójników, którzy terroryzowali

ówczesne  pogranicze  chińsko-rosyjskie)12.  Owe  plastyczne  i  epatujące  przemocą  (zwłaszcza  w

wypadku  drugiej  egzekucji)  ujęcia  przywodzą  na  myśl  podobne  sceny,  rozpowszechniane  po

powstaniu bokserów w Europie Zachodniej. W przywoływanym w tym miejscu przypadku trudno

stwierdzić,  czy  zamierzeniem  twórców  albumu  było  wyłącznie  przyciągnięcie  klienta  przez

epatowanie przemocą, czy też raczej pokazanie cywilizacyjnego kontrastu między „wojskowymi”

sposobami egzekucji w Rosji i krwawym, publicznym ścięciem głów w Chinach. 

Odnośnie  do  samych  fotografii  przedstawiających  rosyjską  armię,  można  zauważyć,  że

9 Niestety, problem stanowi dotarcie do wielu interesujących, wydanych w małym nakładzie albumów, często 
znajdujących się tylko w rękach prywatnych. Temat ten, mimo że na pewno wymaga dalszych badań, wykracza 
jednak poza ramy niniejszej pracy. Przykładem może być tutaj „Album szlaku bojowego 6. Syberyjskiego Korpusu 
podczas wojny rosyjsko-japońskiej 1904-1905” (Альбом боевой жизни 6-го сибирского корпуса в Русско-
японскую войну 1904-1905). Praca ta musiała być wydana w stosunkowo dużej liczbie kopii (być może nawet w 
kilku wersjach, sądząc po różnicach w okładkach), jednakże mimo moich starań o zlokalizowanie fizycznej kopii, 
wszystkie egzemplarze wydają się jedynie pojawiać w domach aukcyjnych, po bardzo wysokich cenach.

10  Художественный альбом „Манжурия”. Русско-японская война, Санкт-Петербург 1906
11 Ibidem,  s. 15, 70-71
12 Ibidem, s. 21-22. W dalszych częściach albumu prezentowane są także inne ujęcia chińskich więźniów, zob.: 

ibidem, s. 36.
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większość  (jeżeli  nie  wszystkie)  z  nich  została  poddana  przed  publikacją  silnemu  retuszowi.

Dotyczy to np. zamieszczonym na samym początku ujęć z Port Artur13. Większość opublikowanych

scen ukazuje typowe momenty z życia armii, takie jak wygląd obozowisk, przewóz koleją, transport

rannych itp14. W albumie zamieszczono też jednak zdjęcia ukazujące ponurą rzeczywistość wojny.

Do najciekawszych z nich należy relacja z obrony tzw. Wzgórza Putiłowa (Путиловская Сопка), w

której widzimy pobojowisko zasłane zabitymi japońskimi żołnierzami, a także ostrzału rosyjskich

pozycji przez japońską artylerię15.

Innym wartym uwagi albumem z tego okresu jest „Wojna rosyjsko-japońska 1904-1905”

wydana staraniami rosyjskiego Sztabu Generalnego, i podobnie jak omówiona „Kronika”, stanowi

niejako  oficjalne  spojrzenie  na  ów  konflikt.  Autorem  zdjęć  był  Siergiej  Prokudyn-Gorski16.

Wykonane  przez  niego  zdjęcia  stanowią  połączenie  relacji  etnograficznej  z  właściwym,

wojskowym  tematem.  Wśród  odbitek  Prokudyna-Gorskiego  można  dostrzec  dużą  liczbę  scen

grupowych.  W taki  sposób  uchwycono  np.  załogę  i  personel  medyczny  pociągu  sanitarnego,

oficerów  ze  sztabu  armii,  czy  kompanię  z  19.  Pułku  Strzelców,  pozującą  wraz  ze  zdobytymi

japońskimi armatami górskimi17. Autor pokusił się również o uchwycenie kilku dynamicznych scen,

takich  jak  widok  dwóch  rosyjskich  oficerów  obserwujących  marsz  rosyjskiej  kolumny

zaopatrzeniowej  pod  Liaolian,  czy  też  rosyjskich  żołnierzy  przygotowujących  zasadzkę  na

Japończyków18. W albumie nie zabrakło również wielu fotografii z umocnieniami polowymi, w tym

rosyjską piechotę zajmującą okopy czy też pozycje własnej artylerii19. 

Innym  powracającym  motywem albumu  są  fotografie  zrobione  japońskim jeńcom.  Na

jednym z nich autor zbioru przedstawił wziętego do niewoli japońskiego fotografa wojennego, w

innym  miejscu,  jeżeli  wierzyć  opisowi  dołączanemu  do  fotografii,  schwytanego  szpiega  w

cywilnych ubraniach20. Fotograf nie wahał się również ukazać, a w niektórych wypadkach wręcz

epatować okrucieństwem wojny. Na zdjęciach spod Sandepu wojskowy krzyż, przygotowany do

ustawienia  na  mogiłę  został  zestawiony  z  na  wpół  rozłożonymi  ciałami  ofiar  walk.  Z  kolei

fotografie spod Mukdenu pokazują zbierane z pobojowiska trupy, zapewne w przygotowaniu do

pochówku.  Wreszcie  seria  ujęć  spod  wioski  Juchantun  (Юхуантун)   ukazuje  ciała  japońskich

żołnierzy leżące w bezwładzie na ulicach. Wiele z nich jest w stanie zaawansowanego rozkładu i

13 Ibidem, s. 7-8.
14 Ibidem, s. 43; 54.
15 I bidem, s. 52.
16 Русско-японская война 1904-1905 г., Санкт-Петербург 1905 (?). Wersja elektroniczna albumu dostępna jest pod   

adresem: „Томская электронная библиотека”, https://elib.tomsk.ru/purl/1-6559/, dost. na dz. 1.02.2022.
17 Ibidem, tabl. 31; 37; 46; 95. 
18 Ibidem, tabl. 71; 77.
19 Ibidem, tabl. 62; 99; 107; 140.
20 Ibidem, tabl. 35. 
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zmaltretowane. W kilku scenach widać oglądających z daleka trupy, przejeżdżających Rosjan21.     

Szczególnie  interesującą  pracą  z  okresu  tej  wojny  jest  „Kronika  wojny  z  Japonią”

(„Летопись войны с Японией”), która była cotygodniowym periodykiem wydawanym między

1904-1905. Łącznie opublikowano 84 numery, tego czasopisma. Jest ono cennym źródłem wiedzy

na  temat  tego,  jak  oficjalne  czynniki  próbowały  przedstawić  trwający  na  Dalekim Wschodzie

konflikt. Pomysłodawcą całej serii był pułkownik (następnie generał-major) Dmitrij Nikołajewicz

Dubieński, oficer Sztabu Generalnego i znany poplecznik istniejącego systemu władzy. Inną ważną

osobą w redakcji  był Władimir Aleksandrowicz Apuszkin  korespondent wojenny i bezpośredni

uczestnik  działań  zbrojnych,  a  następnie  bardzo  popularny  autor  książek  na  jej  temat22.

„Kronika...” jest ważnym dokumentem, bo była ona pionierska w stosunku do prac wydawanych

później przez Dubieńskiego w latach Wielkiej Wojny. Wszystkie one przyjęły układ wypracowany

przez redaktorów „Kroniki wojny z Japonią”. Wszystkie numery  tego wojennego czasopisma były

bogato  ilustrowane,  zarówno  za  pomocą  fotografii  jak  i  rysunków.  Ich  dobór  nie  był  dziełem

przypadku i  zazwyczaj  korespondował z tematyką zamieszczonych tekstów, chociaż nie zawsze

było to powiązanie ścisłe.

Autorzy  „Kroniki...”  bardzo  często  sięgali  po  fotografię  portretową  uczestników  wojny.

Powracającym motywem były zamieszczane regularnie galerie poległych bohaterów. W zależności

od liczby pozyskanych zdjęć przyjmowały one formę całostronicowych galerii, lub skromniejszego

kolażu, zamieszczanego zwykle nad doniesieniami z teatru działań wojennych. Wykorzystywano do

nich zwykle portrety studyjne, wykonane zapewne jeszcze przed pobytem na froncie. Dosyć często

fotograficzną listę poległych uzupełniano portretami ciężko rannych i kontuzjowanych. Zazwyczaj

przedstawieni w czasopiśmie oficerowie pochodzili z różnych jednostek, chociaż zdarzało się, że

publikowano  galerię  ofiar  wojny z  jednego tylko  pułku,  opierając  się  zapewne  na  materiałach

przesłanych do redakcji przez macierzystą jednostkę. Na przykład, w numerze ze stycznia 1905

roku przedstawiono sześciu zabitych i rannych ze 140. Zarajskiego Pułku Piechoty23.  Z kolei w

chronologicznie  wcześniejszym  numerze  z  października  1904  roku  znalazło  się  całe  tableau

(notabene  przygotowane  w  Riazaniu),  z  oficerami  ze  137.  Nieżyńskiego  Pułku  Piechoty  Jej

Cesarskiej Wysokości Wielkiej Księżnej Marii Pawłownej,   poległych bądź ranionych w walkach

między 15 a 20 sierpnia (starego stylu)24.

Podczas walk na Dalekim Wschodzie i w Mandżurii obecność osób posiadających aparaty

fotograficzne  wykorzystywano  na  różne  praktyczne  sposoby.  Jednym  z  przykładów  była

21 Ibidem, tabl. 169; 178; 196-197.
22   Por. przypis nr  165.
23  „Летопись войны с Японией”, nr 43/1905, s. 822.
24  „Летопись войны с Японией,” nr 31/1904, s. 579.
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dokumentacja – prawdziwych lub rzekomych – zbrodni wojennych. Władimir Apuszkin opisywał w

jednej ze swoich książek scenę z pobojowiska, gdzie japońscy żołnierze mieli dopuszczać się aktów

bestialstwa nad rannymi:  „(...)  Ale trzeba wykorzystać ostatnie  promienie słońca i  dopóki  trwa

dzień  obejrzeć  trupy dobitych  kozaków,  opisać  ich  rany.  Lekarz  z  baterii  artylerii  Stankiewicz

wykonał już im fotografie”25.

Analizując dzieła rosyjskich fotografów w czasie wojny rosyjsko-japońskiej można dojść do

wniosku,  że  powielały  one  pewne  schematy,  obecne  w  podobnego  typu  pracach  autorów

zachodnich, zwłaszcza tych wykonanych w czasie wojen kolonialnych. Wyróżnić w nich można

bardzo rozbudowaną część „etnograficzno-dokumentalną”, która zapoznawała czytelnika zarówno

krajobrazem  obszaru,  na  którym  toczyły  się  działania  wojenne,  jak  i  jego  mieszkańcami.

Prezentowano koloryt etnograficzny, ludność i architekturę. Dopiero następnie autorzy albumów

przechodzili do meritum pracy, gdzie ukazane są sceny z życia rosyjskich żołnierzy na wschodnich

rubieżach państwa. Porównanie do wojen kolonialnych wydaje się tu uzasadnione, chociażby ze

względu na użycie podobnego, zauważalnego podziału na „swoich” i „obcych”. Deprecjonowanie i

pewna  pogardliwość  w  stosunku  do  kultur  spoza  europejskiego  kręgu  cywilizacyjnego  było

częstym (choć, co należy zaznaczyć,  nie uniwersalnym) podejściem ludzi przełomu XIX i XX

wieku. Można widzieć w tym element szerszego zjawiska, odnoszącego się nie tylko do Rosji, ale i

większości  Europy  i  Ameryki  Północnej.  Było  to  przekonanie  o  szczególnej  roli  europejskiej

cywilizacji, a także o „brzemieniu” białego człowieka, który miał być predestynowany do szerzenia

w Azji i i Afryce ładu i porządku .

4.2. Fotografia garnizonowa i amatorska – próba charakterystyki  

Przy omówieniu amatorskiej  fotografii  wojskowej  w Rosji  w okresie poprzedzającym I

wojnę światową prawie zawsze mamy na myśli fotografię oficerską, tj. wykonywaną przez nich i

przedstawiającą  ich  spojrzenie  na  służbę.  Amatorska  fotografia  wykonywana  przez  członków

korpusu  szeregowych  praktycznie  nie  jest  zauważalna.  Przyczyną  takiego  stanu  rzeczy  była

specyfika  armii  rosyjskiej,  panujące  w  niej  zwyczaje  i  zależności  służbowe,  a  także  kwestie

finansowe. Pomimo tego, że rosyjska kadra oficerska była opłacana gorzej, niż miało to miejsce w

innych państwach ówczesnej Europy (z wyjątkiem armii austro-węgierskiej), to nadal dysponowała

ona  sumami  znacznie  przewyższającymi  możliwości  przeciętnego  szeregowego.  Na  pełen  żołd

składały  się,  oprócz  głównej  „wypłaty”  również  dodatki  na  wyżywienie,  zakwaterowanie,  jak

również  osobna  pensja  na  potrzeby  rodziny.  Łącznie,  w  zależności  od  posiadanego  stopnia  i

25  А. В. Апушкин. Мищенко. Из воспоминаний о Русско-Японской войне, Санкт-Петербург 1904, s. 94.
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zajmowanego  stanowiska  rosyjski  oficer  mógł  otrzymywać miesięcznie  od  około  stu  rubli,  do

nawet kilkuset  w wypadku generalicji. 

Kwestie finansowe są jednak tylko jednym z czynników wpływających na omawiany stan

rzeczy.  Jak  już  była  o  tym  mowa,  tuż  przed  I  wojną  światową  koszt  najtańszych  aparatów

kieszonkowych  nie  przekraczał  kilkunastu  rubli.  Suma  ta  była  (przynajmniej  teoretycznie)

osiągalna nawet przez lepiej  opłacanych urzędników czy przedstawicieli  mieszczaństwa. Należy

tutaj jednak postawić pytanie – czy takie osoby miały szanse znaleźć się w korpusie szeregowych

armii rosyjskiej? 

Rosyjski  system poboru posiadał  liczne mechanizmy,  które pozwalały uniknąć służby w

armii  osobom  o  odpowiedniej  majętności  i/lub  wykształceniu.  W  warunkach  pokojowych  od

powinności wojskowej zwolniono całe grupy społeczne, takie jak kupcy czy mieszczanie, zaś w

niższych  warstwach  społeczeństwa  wykluczano  zwyczajowo  jedynych  żywicieli  rodziny  czy

jedynaków.  Nawet  w  wypadku  powołania  do  wojska, powszechnie  praktykowane  było

wynajmowanie  „zamiennika”  wśród  osób  nieobjętych  poborem,  lub  po  prostu  wykorzystanie

powszechnie  panującej  korupcji,  która  pozwalała  uzyskać  upragniony  status  „białobiletnika”

(белобилетник) – niezdolnego do służby. Jak w emigracyjnych retrospekcjach zauważał rosyjski

historyk  i  były generał  carskich  sił  zbrojnych,  Mikołaj  Gołowin,  podobne praktyki  negatywnie

odbijały się na całej  armii,  doprowadzając  do efektu selekcji  negatywnej  wśród rekrutów i  nie

dopuszczając do jej szeregów osób lepiej wykształconych26.  

Jeśli przedstawiciel inteligencji chciał służyć w szeregach armii, to nadal miał do wyboru

znacznie atrakcyjniejsze możliwości kariery, niż zwyczajna służba w szeregach. Mógł on wybrać

edukację w szkołach  wojskowych, lub też zdecydować się na dobrowolną służbę na specjalnych

warunkach.  Taki  ochotnik  (Вольноопределяющийся),  niejako w  zamian  za  pokrycie  z  własnej

kieszeni kosztów utrzymania i umundurowania,  odbywał szkolenie w wybranym rodzaju wojsk,

które kończyło się egzaminem na stopień chorążego (прапорщик), a następnie był przenoszony do

rezerwy. Ochotnicza służba była więc w zasadzie rosyjską wersją znacznie słynniejszego systemu

jednorocznych ochotników, stosowanego w armiach niemieckiej i austro-węgierskiej27.

26 M. M. Gołowin, Armia rosyjska w Wielkiej Wojnie, tłum. Katarzyna Mróz-Mazur, Oświęcim 2013, s. 23-48, 
szczególnie 44-45. Zob. także:  Устав о воинской повинности и комплектование войск лошадьми, 
составленный по Своду законов 1876 и 1879 годов и дополненный законоположениями по 8 октября 1880 г.  
Статьи уставов разъяснены циркулярами генерал-адмирала, министра Внутр. Дел и Главного Штаба и 
решениями 1-го Депар. Прав. Сената и уголовного Кассацион.Департ. Правит. Сената и положением о 
воинской повинности Башкирии и казаков Уральского и Семиречинского войска, ред Н. А. Дементьев, Санкт-
Петербург 1880.

27 Szczegóły  odbywania  służby  wojskowej  na  specjalnych  warunkach  dla  końca  XIX  wieku  zob.  Сборник
законоположений по отбыванию воинской повинности вольноопределяющимися и охотниками. по Уставу о
воинской повинности последняго издания (1897 г.) и по кн. VI С. В. П. 1869 г. издания 1891 г. С дополнениями
и  разъяснениями  по  приказам  по  Военному  ведомству  и  по  циркулярам  Главнаго  штаба,  а  также  по
распоряжениям, объявленным по военным округам, по 1 января 1899, ред.  М. Ф. Андрушкевич, Кутаиси

76



Nawet  w  sytuacji,  w  której  przedstawiciel  inteligencji  bądź  po  prostu  fotograf-amator

trafiłby  do  armii  jako  zwyczajny  poborowy,  to  wydaje  się  nieprawdopodobne,  by  mógł  dalej

uprawiać w niej swoje hobby, nawet w czasie wolnym. W ówczesnej armii rosyjskiej istniał bardzo

wyraźny (można  mieć  wrażenie,  że  wręcz  celowo podkreślany)  dystans  służbowy,  społeczny i

towarzyski  między  oficerami  i  ich  podkomendnymi.  Od  tych  ostatnich  wymagano  przede

wszystkim posłuszeństwa i wierności, rozumianej bardziej na poziomie ostentacyjnych manifestacji

przywiązania  do  domu  panującego,  niż  kształtowania  świadomej  postawy patriotycznej.  Wielu

obserwatorów,  w  tym  także  ze  strony  rosyjskiej,  podkreślało  nieumiejętność,  czy  też  raczej

nieudolność w budowie pożądanej postawy ideologicznej wśród poborowych – wyraźnie widać to

na  przykładzie  I  wojny  światowej,  gdzie  wielu  chłopskich  rekrutów  nie  orientowało  się  w

przyczynach konfliktu i celach politycznych Rosji. i sami szeregowi żołnierze byli zmuszeni do

przyzwyczajenia się do systemu uciążliwych niedogodności i konwenansów w czasie służby, jak

również poza nią – meldując się oficerom musieli używać sformalizowanej i wyszukanej tytulatury,

podczas gdy ich dowódcy zwracali się do nich na „ty”. Przebywając poza garnizonem w czasie

wolnym nie mogli korzystać z usług restauracji wyższej kategorii, zajmować miejsc siedzących w

tramwaju itp. 

Potwierdzenie tego stanu rzeczy można pośrednio wyczytać z dokumentów poświęconych

towarzystwom  fotograficznym.  Na   przykład  statut  Rosyjskiego  Towarzystwa  Fotograficznego

wykluczał z grona potencjalnych członków żołnierzy pełniących czynną służbę wojskową, jednakże

zakaz  dotyczył  tylko  korpusu  szeregowych  (нижные  чины)28.  Wymienione  ograniczenie  nie

dotyczyło  oficerów.  Podobnie  brzmiące  zapisy,  uniemożliwiające  przyjęcie  w  szeregi  związku

żołnierzy  i  junkrów,  można  znaleźć  m.in.  w  statucie  Jekaterynosławskiego  Towarzystwa

Miłośników Fotografii (Eкатеринославского общецтва фотографов-любителей), Kazańskiego

Towarzystwa  Fotograficznego  (Казанское  Фотографическое  Общество),  Warszawskiego

Towarzystwa Fotograficznego i innych29.  Co interesujące, podobnie „dyskryminujące” zasady nie

pojawiły  się  w  pierwotnej  wersji  statutu  Odeskiego  Towarzystwa  Fotograficznego  (Одесское

Фотографическое Общество) z 1891 roku. Wydaje się, że na przestrzeni lat ktoś dostrzegł jednak

to „przeoczenie”, bo wersja statutu z 1914 roku zawiera już zapis o wykluczeniu szeregowych i

1899;  М.  Н.  Абаев,  Как  можно  отбыть  воинскую  повинность:  Справочная  книжка  о  льготах  по
образованию,  семейному  положению,  также  кто  освобожден  от  службы  в  войсках  по  телесным
недостаткам, по званию, роду занятий и о переселенцах: Отсрочки, прогр. и правила воен. учеб. заведений,
и вольноопределяющихся, Саратов 1901. 

28 Устав Русского Фотографического Общества в Москвие, Москва 1894, s. 2.
29 Устав Eкатеринославского общецтва Фотографов-Любителей, Екатеринослав 1909, s. 4; Устав  

Казанского Фотографического Общества, Kazań 1895, s. 5; Ustawa Towarzystwa Fotograficznego 
Warszawskiego, Warszawa 1901, s. 8-9; Устав Киевского Общества Фотографов Любителей „Дагерр”, Киев 
1901, s. 8. 
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junkrów30. 

Unikalną,  nawet  na  skalę ogólnorosyjską,  pozycję  zajmowało  Wojskowe  Towarzystwo

Miłośników  Sztuki  Fotograficznej  w  Warszawie  (Военное  Общество  любителей

фотографического  исскуства  в  г.  Варшаве,  Варшавское  Военное  фотографическое

общество)  założone  w  lutym  1893  roku.  Jego  nietypowa  natura  przejawiała  się  w  tym,  że

grupowało  w  swoich  szeregach  wyłącznie  żołnierzy  pozostających  w  służbie  czynnej  i

emerytowanych  wojskowych.  Niestety,  informacje  na  temat  działalności  tego  Towarzystwa  są

dosyć skąpe. Wiadomo jedynie, że staraniem członków Towarzystwa udało się wydać co najmniej

jeden  album  pamiątkowy,  w  którym  zebrano  fotografie  pokazujące  przebieg  manewrów  w

okolicach twierdzy Iwanogród (Dęblin) w roku 1892, którym przyglądał się panujący wtedy (1881-

1894) car Aleksander III . Podane są tam nazwiska członków Towarzystwa i autorów fotografii –

podpułkownika Redera z warszawskiej artylerii fortecznej (Варшавская крепостная артиллерия)

i  sztabs-kapitana  Lubicz-Straszkiewicza  z  Keksholmskiego  Pułku  Grenadierów  im.  Cesarza

Austriackiego (Кексгольмский гренадерский Императора Австрийского полк,  który od 1894

służył  w  pułku  Lejb-Gwardii).  Znamy też  nieliczne  przykłady zakładania  atelier  przez  byłych

wojskowych, już po zakończeniu przez nich służby. 

Nie znaczy to jednak, że używanie aparatu fotograficznego przez oficerów było zawsze w

pełni  akceptowane  przez  czynniki  wojskowe.  Przykładem może  być  tutaj  położony na  drugim

krańcu Rosji garnizon we Władywostoku. Armijny obserwator i autor wspomnień, Michaił Grulow

ubolewał, że carscy oficerowie nie mogli udać się bez trudności w pobliże własnych fortyfikacji,

wykonać ich zdjęcia,  czy też „w ogóle pojawić się,  na przykład,  w okolicach Władywostoku z

aparatem w  ręku,  nawet  jeśli  w  dużej  odległości  od  jakichkolwiek  ważnych  strategicznie  czy

taktycznie punktów”. Miało to jawnie kontrastować z działalnością japońskiego wywiadu, który

aktywnie działał na  Dalekim Wschodzie przed wybuchem wojny 1904 roku i który, według opinii

autora  wspomnień,  nie  miał  problemu z  wykonaniem fotografii  władywostockich  umocnień31.  

Perspektywy stałego zarobku zachęcały fotografów do zakładania  własnych zakładów w

pobliżu koszar, co prowadziło ostatecznie do tego, że większe garnizony wojskowe miały jeden lub

kilka „zaprzyjaźnionych” atelier, których właściciele wyspecjalizowani byli w przyjmowaniu gości

w mundurach. Ta gałąź fotografii użytkowej stanowiła sama w sobie bardzo rozbudowany biznes,

nastawiony na zaspokojenie różnych gustów i zapotrzebowania umundurowanego klienta. Tradycją,

której początki można datować nawet na lata 70. XIX wieku było zamawianie fotografii portretowej

30 Устав Одесского Фотографического Общества, Одесса  1891, s. 5-6; por. Устав Одесского 
Фотографического Общества, Одесса  1914, s. 5. 

31 М. В. Грулёв,  В штабах и на полях Дальнего Востока. Воспоминания офицера Генерального Штаба и 
командира полка о Русско-японской войне, Санкт-Петербург 1908, s. 90. 
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przez  rekrutów kończących  obowiązkową służbę  wojskową.  Przygotowane  na  tą  okazję  atelier

posiadało zwykle na podorędziu zestawy różnych akcesoriów – szabel, pistoletów, orderów itp.,

mających  „upiększyć”  mundur  klienta,  jak  również  wymienne  tła  o  zróżnicowanej  tematyce

(zdobycze  techniki,  pejzaże,  tła  o  charakterze  humorystycznym.  Niekiedy  jako  rekwizytów

używano  żywych  koni,  chociaż  ze  względów  praktycznych  bardziej  popularne  było  wklejanie

twarzy żołnierza na reprodukowaną odbitkę jeźdźca32. 

Mniej  zamożny lub  mniej  wymagający rekrut  mógł  zadowolić  się  zwyczajną  fotografią

portretową formatu CDV lub gabinetowego. Osoby liczące na bardziej eefektowny rodzaj pamiątki

zamawiały zdjęcia w większym formacie, naklejone na specjalnie przygotowane passe-partout o

tematyce militarnej – przedstawiających członków rodziny panującej, panoplia, „herby” z różnymi

sentencjami lub szczegółami służby żołnierza itp. Popularnym dodatkiem była usługa kolorowania,

wykonywana na kilka różnych sposobów, z czego najpopularniejszym było ręczne dorysowywanie

kolorowych szczegółów kredkami lub farbą. To właśnie tego typu zdjęcia stanowią gros portretów

przodków-żołnierzy  armii  rosyjskiej,  zachowanych  w  rodzinnych  albumach  i  na  nowo

„odkrywanych” przez ich dzisiejszych potomków.

Warto  przy  tym  zaznaczyć,  ze  omawiany  wzrost  znaczenia  i  różnorodności  fotografii

rekruckiej nie był zjawiskiem ekskluzywnym dla jednego tylko państwa, ale był charakterystyczny

dla wszystkich armii kontynentu. Interesującym wydaje się tutaj postawienie pytania, czy fotografia

rosyjska odróżniała  się  na tym polu od tej  wykonywanej  np.  w Cesarstwie Niemieckim czy w

monarchii austro-węgierskiej?  Trudno mówić tu oczywiście o żelaznych i  sztywnych regułach,

jednakże rzeczywiście można zauważyć pewne charakterystyczne preferencje  rosyjskiego klienta.

W porównaniu do rówieśników z innych armii, carscy  rekruci znacznie częściej fotografowali się

parami, zaś najpopularniejszymi akcesoriami była broń biała – głównie różnego typu szable. To

pierwsze zjawisko można zapewne wytłumaczyć chęcią redukcji kosztów (dodanie drugiej osoby

do ujęcia i jego powielenie kosztowało mniej, niż wykonanie dwóch oddzielnych portretów), zaś

drugie, być może, wiązało się z prestiżem, jakim w tym okresie cieszyła się służba w kawalerii. 

Zamówienia  indywidualne  nie  były  jednak  jedynym  źródłem  zarobku  dla  fotografów

decydujących się na nawiązanie współpracy z wojskiem. Począwszy od lat 80. XIX wieku coraz

większą popularność zyskiwały fotografie grupowe, przedstawiające zarówno bliskich znajomych,

jak również całe grupy, a nawet „roczniki” żołnierzy przechodzących do rezerwy. Często okazją do

wykonywania  zbiorowych  portretów  były  święta  pułkowe,  państwowe  lub  inne  wydarzenia  o

podobnej skali, kiedy cały oddział występował w pełnym składzie i w mundurach paradnych. Taka

była prawdopodobnie geneza dwóch imponujących zdjęć 4. Batalionu Kolejowego, wykonanych w

32 J. Legieć, Służba rekrutów z Królestwa Polskiego w armii rosyjskiej w latach 1874-1913, Kielce 2013, s. 185.
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ich rodzimych koszarach w Jabłonnej około 1910 roku33. Przy tym stosunkowa izolacja garnizonu

od  miasta  i  jego  położenie  w  lesie  zdają  się  wskazywać  na  to,  że  fotografa  zamówiono  i

sprowadzono  specjalnie  (być  może  pociągiem  z  Warszawy),  tylko  w  celu  uchwycenia  całej

jednostki w ważnym dla niej dniu.

We wspomnieniach Władymira Sawonki można z kolei znaleźć następujący ustęp: .„16 maja

[1903 roku – R.M.] Jubileusz 200-lecia [założenia] miasta Sankt Petersburga. Wszystkie dekoracje

były  gotowe dopiero  nad  ranem.  Zebraliśmy się  w koszarach  o  godzinie  7  rano.  (…)  O 7.30

przyszedł  fotograf  Ocup,  na  co  dzień  fotografujący  w  Carskim  Siole  przede  wszystkim

artylerzystów, i sfotografował nas na placu ćwiczeń [бригадном плацу]: w rozwiniętym szyku i

grupę oficerów”34.  Problemem w wykonywaniu zdjęć zbiorowych żołnierzy często były trudności

technicznie w objęciu tak licznej grupy fotografowanych przez zwyczajne aparaty. Czasami więc

używano fotomontażu, wykonując najpierw kilka oddzielnych zdjęć grupowych i łącząc je razem

dopiero  na  tableau.  Innym  razem  wykorzystano  podesty  lub  też  nowatorskie  aparaty

wielkoformatowe.  Kilka  lat  temu prawdziwą sensacją medialną stało  się odnalezienie  (czy też

ściślej – zidentyfikowanie) imponującej fotografii z pierwszych lat XX wieku, na której ujęto około

1200  żołnierzy  stacjonującego  w  Warszawie  Lejb-Gwardyjskiego  Keksholmskiego  Pułku35.

Niezwykłe  w  niej  było  właśnie  to,  że  dzięki  użyciu  specjalnej  konstrukcji  aparatu  udało  się

uchwycić ich wszystkich na pojedynczym i monumentalnym ujęciu. 

Czasami fotografię wykorzystywano również w bardziej nietypowy, za to kreatywny sposób.

Zamieszczony poniżej kolaż to w rzeczywistości pierwsza strona czteroczęściowego zaproszenia na

święto pułkowe 68. (Borodińskiego) Pułku Piechoty im. cesarza  Aleksandra III, które odbyło się 28

sierpnia  1902  roku.  Zapewne  z   powodu  rangi  owej  uroczystości  zdecydowano  się  na

przygotowanie  dosyć  wyszukanych  zaproszeń  –  chociaż  trudno  zgadywać,  czy  były one  w tej

formie dostarczane wszystkim, czy też jedynie najważniejszym gościom. Prezentowany na ryc. 14.

kolaż stanowi dobry materiał do badań nad rolą fotografii w armii rosyjskiej przełomu wieków XIX

i  XX,  fotograf  umieścił  tam  bowiem,  obok  przedmiotów   związanych  ogólnie  z  ikonografią

wojskową (broń, ordery,  liście dębu, naramiennik pułkowy) również uwiecznione sceny z życia

codziennego  pułku.  Warto  też  zwrócić  uwagę  na  kwestie  techniczne  –  pojedyncze  elementy

kompozycji  nie  zostały  dodane  metodą  retuszu,  a  fizycznie  ułożone  obok  siebie  na  płaskiej

33  J. Szczepański, Z dziejów rosyjskiego 4. Batalionu Kolejowego (1877-1915), Pruszków 2005, wkładki przed s. 25; 
45.

34 Черная книга..., s. 239
35 Artykuł na temat odnalezienia zdjęcia i częściowa identyfikacja uwiecznionych na nim osób: А. Ганин, Все ещё 

живы...На удивительном снимке Лейб-гвардии Кексгольмского полка "Родина" идентифицировала 
девятерых офицеров, https://rodina-history.ru/2018/10/31/na-snimke-keksgolmskogo-polka-rodina-
identificirovala-deviateryh-oficerov.html dost. na dz. 10.10.2024.
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powierzchni i następnie sfotografowane z góry.

Święta pułkowe były jednymi z najważniejszych wydarzeń w kalendarzu armii Cesarstwa

Rosyjskiego, a w ich przygotowanie wkładano zwykle wiele sił i środków – chodziło przecież o

prestiż danej jednostki. Z tego też względu często były one uwieczniane na zdjęciach, szczególnie

gdy w uroczystościach uczestniczyli członkowie domu panującego lub inni dowódcy wysokiego

szczebla. Można domniemywać, że tego typu pamiątki miały dla żołnierzy pułku wielką wartość

sentymentalną.  Przykładem może  być  tu  przygotowana  w okresie  międzywojennym w Paryżu,

emigracyjna  broszurka  wydana  przez  weteranów  Leib-Gwardii  Pułku  Jegrów  Jego  Wysokości

(Лейб-гвардии  Егерский  Его  Величества  полк), w  której,  prócz  reprodukcji  kilku  obrazów,

zamieszczono jedynie dwa zdjęcia – portret generała Bukowskiego i scenę z przeglądu pułku z

okazji jego święta przez cara w 1912 roku36. 

Fot. nr 14. Ozdobna okładka do zaproszenia na święto pułkowe 68. Pułku piechoty w Zamościu

Źrodło: zbiory autora

Nie można zapominać wreszcie o różnego rodzaju księgach pamiątkowych, wydawanych z

okazji wszelkich rocznic, uroczystości, manewrów – czy też nawet bez okazji, które pełnić mogły

rolę sentymentalnych pamiątek. Taki charakter miał album poświęcony Aleksandrowskiej Szkole

36 Лейб-гвардии Егерский Полк, Paryż [b.d.w]., s. 4-5.
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Wojskowej  w Moskwie  (Александровское  военное  училище в  Москве).  Autor  zdjęć  otrzymał

prawdopodobnie polecenie udokumentowania typowych zajęć i aktywności w szkole,  dlatego też

powstała seria fotografii na których widać lekcje szermierki, ćwiczeń fizycznych, nauki a także

widoki sali sypialnej czy lazaretu. Tego typu pamiątki były zapewne tworzone również przez inne

jednostki i instytucje wojskowe37.

Rosyjska fotografia wojskowa z okresu poprzedzającego wybuch Wielkiej Wojny nie różniła

się  zbytnio ani  tematyką,  ani  wykorzystywaną technologią  od europejskich  standardów.  Można

powiedzieć, że wpisywała się ona w charakterystyczny nurt światowego „unitaryzmu” fotografów,

używających podobnych metod i techniki. Można przypuszczać, że ambicją większości ówczesnych

autorów,  rosyjskich  i  nie  tylko,  było  nie  tyle  wykazanie  się  nowatorstwem w swojej  sztuce,  a

udowodnienie  konkurencji  i  potencjalnym  klientom,  że  jest  się  w  stanie  świadczyć  usługi

nieodbiegające od przyjętego poziomu. Do wybuchu wojny 1914 roku powstała i okrzepła zarówno

oficjalna fotografia reportażowa, jak i  uprawiana przez oficerów fotografia amatorska, prywatna,

uformowały się też silne związki pomiędzy wybranymi fotografami i instytucjami wojskowymi. Te

ostatnie  w  dalszym ciągu  jednak  darzyły  fotografię  pewną  nieufnością  i  mimo  tak  szerokiego

wykorzystania  jej  podczas wojny rosyjsko-japońskiej  nadal  nie  doceniano jej  skuteczności  jako

środku  masowego  przekazu  i  instrumentu  propagandy  Jak  zobaczymy  w  kolejnych  częściach

niniejszej  pracy,  stanowisko  to  wpłynie  również  na  podejście  rosyjskich  władz  do  fotografii  i

fotografów w pierwszych miesiącach Wielkiej Wojny.

37  Александровское военное училище в Москве, Москва 1899.
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Rozdział 5 

Sytuacja prawna i faktyczna fotografów wojennych i fotografów-amatorów w

armii rosyjskiej w czasie I wojny światowej. 

5.1  Korespondenci  i  fotografowie  wojenni  a  rosyjskie  prawodawstwo  wojskowe.  Cenzura

wojenna 

W chwili wybuchu wojny rosyjski aparat cenzury znajdował się w dosyć niekomfortowym

(z punktu widzenia władz) położeniu. W Manifeście Październikowym 1905 roku car Mikołaj II

zapewnił (czy też raczej – zapowiadał zapewnienie) obywatelom rosyjskim swobodę wypowiedzi,

wolność słowa i prasy. Oznaczało to więc formalne zniesienie (z naciskiem na słowo „formalne”)

istniejącej cenzury. Oczywiście teoria różniła się od praktyki, władze nadal zachowywały prawo do

zatrzymywania tekstów, artykułów bądź też całych publikacji, które uznano za naruszające nowo

wprowadzone,  „tymczasowe”  przepisy  dotyczące  prasy.  Nowe  prawa  zaczęły  obowiązywać  24

listopada 1905 roku (starego stylu), kończąc „miodowy miesiąc wolności prasy”, jak żartowano w

epoce1. Nowo wprowadzony system zapewniał redakcjom czasopism i gazet dużą swobodę – m.in.

zatrzymanie publikacji  i  nakładanie kar następować miało na drodze sądowej,  a nie,  jak dotąd,

administracyjnej.  Oczywiście,  po  uspokojeniu  się  rewolucyjnych  nastrojów  władze  starały  się

odzyskać utraconą kontrolę nad prasą – służyły temu kolejne ukazy, które weszły w życie wiosną

1906 roku2. Jednakże mimo wszystkich ograniczeń, oficjalnie cenzura została przywrócona  dopiero

w dzień wybuchu wojny, drugiego sierpnia (dwudziestego lipca) 1914 roku.

Zasady  obecności  na  froncie  i  swobody  działania  oficjalnych  rosyjskich  fotografów

wojennych były regulowane rozporządzeniami, wydanymi w latach 1912-1917. Za najważniejsze z

nich należałoby uznać „Zasady działalności wojennych korespondentów w czasie wojny” z 1912

roku i wspomniane  „Tymczasowe zasady działania wojennej cenzury”, opublikowane w 1914 roku.

„Zasady działalności wojennych korespondentów” zostały wydane przez Oddział Główny

Sztabu Generalnego w 1912 roku i  bazowały na doświadczeniach  wyniesionych z  poprzednich

wojen, zwłaszcza rosyjsko-tureckiej i rosyjsko-japońskiej. Dokument ten rozgraniczał wojennych

korespondentów, którzy mieli pozwolenie na zabranie ze sobą ręcznego aparatu fotograficznego i

oficjalnych fotografów-profesjonalistów, którzy mieli kategoryczny zakaz publikowania własnych

tekstów, z wyjątkiem krótkich komentarzy do uchwyconej sceny. Na froncie mogło znajdować się

1 П. С. Реифман, Цензуа в дореволюцонной, советской и постсоветской России, т. 1. вып. 3, Мосвка 2017, s. 
190-191.

2 Ibidem, s. 193-194.
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tylko  dwudziestu  korespondentów  wojennych  (z  czego  dziesięciu  zagranicznych)  i  trzech

wojennych fotografów, łącznie 23 osoby. Wojennymi fotografami mogli być tylko obywatele Rosji3.

Zarówno  wojenni  korespondenci  wojenni,  jak  i  pozostali  fotografowie  musieli  być

wcześniej zaakceptowani przez naczelnika Sztabu Generalnego. W celu uzyskania tego stanowiska

należało  zwrócić  się  z  podaniem,  do  którego  dołączano  trzy  fotografie,  a  także  świadectwo

„prawomyślności”  w  wypadku  obywateli  rosyjskich,  lub  też  rekomendację  przedstawiciela

rosyjskiej  dyplomacji  z  kraju,  z  którego  przybywał  zainteresowany.  Konieczne  było  również

dostarczenie  dokumentu  tożsamości  i  oświadczenia  danej  redakcji/agencji  prasowej,  która

potwierdzała, że kandydat działa w ich imieniu. Przed wyruszeniem na linię frontu korespondenci

musieli  podpisać stosowną deklarację,  w której  zobowiązywali  się  do przestrzegania przepisów

dotyczących cenzury i „Zasad działalności...”, jak również byli świadomi odpowiedzialności karnej

za ich złamanie4. 

Po przybyciu w sferę działań wojennych korespondenci i fotografowie podlegali formalnie

naczelnikowi oddziału wojennej cenzury przy Stawce Głównodowodzącego. Łatwą identyfikację

umożliwić miała noszona na ramieniu specjalna opaska z numerem, pod którym byli wpisani na

listę  sporządzoną  przez  Sztab  Generalny,  a  także  m.in.  poświadczona  przez  sztab  generalny

legitymacja. Obie grupy korespondentów miały prawo zacząć swoją pracę dopiero po uprzednim

zameldowaniu się u wspomnianego wyżej naczelnika oddziału wojennej cenzury. Tam też mogli

złożyć wniosek o przyznanie im pomieszczenia do pracy. Korespondentom i fotografom wolno było

zatrudnić  maksymalnie  jednego  pomocnika,  nie  mogli  za  to  bez  pozwolenia  przełożonego

opuszczać „granic obszaru lokacji Stawki Głównodowodzącego”, przy czym dokładne granice były

definiowane  przez  naczelnika  oddziału  wojennej  cenzury.  Poruszanie  się  fotografów  w  strefie

przyfrontowej  miało  być  ściśle  kontrolowany przez  władze  wojskowe.  Oddział  Główny Sztabu

Generalnego miał publikować aktualne spisy wojennych korespondentów  fotografów, w których

oprócz  danych  osobowych  umieszczano  informacje  o  dacie  wyjazdu.  Fotografom wyznaczano

również wojskowych „opiekunów” ze sztabu danej jednostki, u których musieli zameldować się tuż

po przybyciu na miejsce5.

Gotowe fotografie należało przedstawiać w dwóch identycznych egzemplarzach do wglądu

wojennej  cenzury.  Zarówno  korespondenci,  jak  i  fotografowie  byli  zobowiązani  do  wpłacenia

kaucji, która wynosiła odpowiednio 25 tysięcy rubli dla obywateli rosyjskich, 75 tysięcy franków

dla obcokrajowców i 10 tysięcy rubli dla fotografów. W razie niewywiązywania się z postanowień

3  Dane zaczerpnąłem z  wersji tekstu cytowanej w pracy:  М. К. Лемке, 250 дней в Царской Ставке, Петроград 
1920,  s. 125-133.

4  Ibidem, s. 127-129.
5  Ibidem, s. 126-127.
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nałożonych przez „Zasady działalności...” z kaucji tej miały być potrącane statutowe kary, zależne

od  przewinienia.  I  tak  za  „przyłapanie”  korespondenta  na  linii  frontu  bez  założonej  opaski

przewidziano grzywnę w wysokości 25-100 rubli za pierwszym razem, za drugim między 200-300

rubli,  za  każdym kolejnym zaś  –  500 rubli.  Wysłanie  bez  zgody naczelnego  sztabu tekstu  lub

fotografii do publikacji powodowało w pierwszym wypadku 300 rubli kary, w następnym zaś –

utratę stanowiska korespondenta lub fotografa wojennego. Najcięższe kary przewidywano jednak

wobec osób, które samowolnie oddaliły się poza obszar rozlokowania Stawki; traktowano to jako

dezercję.  W  zależności  od  czasu  trwania  korespondentowi  lub  fotografowi  groziła  kara  w

wysokości od 3000 do 5000 rubli  (w razie powtórzenia się sytuacji  – 5000 do 10000 rubli,  za

trzecim razem utraty stanowiska), zaś w wypadku gdy nieobecność przekroczyła trzy doby –groziła

kary więzienia. Należy zauważyć, że były to sumy, jak na ówczesne warunki, wyjątkowo wysokie.

Oddzielne punkty regulowały takie zdarzenia jak dobrowolne przejście na stronę przeciwnika lub

przekazywanie mu zebranych materiałów6.

„Tymczasowe  warunki  działania  wojennej  cenzury”  zostały  opublikowane  20  lipca  (2

sierpnia) 1914 roku, a więc niemalże równocześnie z wybuchem wojny7. Wbrew sugerowanej w

nazwie „tymczasowości” w rzeczywistości ustawa ta stanowiła podstawę do działania wojennych

cenzorów  aż  do  czasu  rewolucji.  Dokument  ten  określał  rolę  wojennej  cenzury  jako  środka

prewencyjnego,  który  miał  nie  dopuszczać  do  wyjawienia  informacji  wrażliwych  w  źródłach

drukowanych,  wiadomościach  pocztowych  czy  wystąpieniach  publicznych.  W punkcie  drugim

rozporządzenia określono, że pośród środków przesyłania informacji, które podlegają pod wojenną

cenzurę są m.in.  „wszelkiego rodzaju poligrafie,  druki,  rysunki,  fotografie itp.  przeznaczone do

kolportażu8. Temat fotografii zostaje ponownie wspomniany w artykule 6. przy omawianiu podziału

na  cenzurę  wojenną-  pełną  i  częściową.  Pierwsza  z  nich  realizowana  była  przez  prewencyjne

sprawdzanie  wszystkich  źródeł  informacji  graficznej,  wymienionych  w  punkcie  powyżej.

Natomiast  zapisy  o  cenzurze  częściowej  (obecna  na  terenie  państwa  nieobjętym  działaniami

wojennymi) nie dotyczyły zdjęć9.

Organami odpowiedzialnymi za pracę cenzury w obszarze działań wojennych były sztaby

armii,  floty,  okręgów  wojskowych  itp.  znajdujące  się  w  danym  regionie.  Z  kolei  dla  sfery

pozafrontowej  były to,  wymienione  kolejno przez ustawę:  Główna Komisja  Wojennej  Cenzury,

6  Ibidem, s. 130-132.
7 Poniższą analizę opieram na dokumencie: „Временное положение о военной цензуре. Утверждено 20 июля 

1914 года”, którego faksymile opublikowano na stronie: „Государственная публичная историческая библиотека 
России”, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/13677-rossiya-zakony-i-postanovleniya-vremennoe-polozhenie-o-voennoy-
tsenzure-utverzhdeno-20-iyulya-1914-goda-pg-1914 dost. na dz. 20.02.2022. 

8  Ibidem, s. 1.
9  Ibidem, s. 2.
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komisje  regionalne  i  wojenni  cenzorzy.  W  skład  Komisji  Głównej  wchodził  sekretarz,

przedstawiciel  Ministerstwa  Wojny  (obaj  formalnie  delegowani  przez  ministra  wojny,  ale  po

przedstawieniu  kandydatów  na  stanowisko  przez  sztab  generalny),  po  jednym  przedstawicielu

ministerstw Morskiego, Sprawiedliwości i Spraw Zagranicznych. Oprócz tego aż trzech delegatów

wysyłało ministerstwo spraw wewnętrznych – mających reprezentować Główny Zarząd ds. Druku,

Poczt i Telegrafów. Ostatnim członkiem stałym komisji był sekretarz; w sprawach nagłych miała

ona także prawo wzywać na swoje zebrania przedstawicieli innych cesarskich urzędów. Organizacja

komisji  regionalnych  była  oparta  na  tym  samym  schemacie,  z  tym  że  tworzyły  się  one  przy

sztabach okręgów wojskowych,  a wybór dwóch członków komisji z ramienia armii pozostawał w

gestii  dowódcy okręgu. Odnośnie do wojennych cenzorów, mieli  oni  być wybierani  spomiędzy

lokalnych przedstawicieli  aparatu administracyjnego,  związanych z drukiem i służbą pocztowo-

telegraficzną.  Jak precyzował to  omawiany dokument,  o  ile  pozostawali  oni  formalnie  podlegli

swoim normalnym przełożonym, to w kwestiach dotyczących sprawowania nowej funkcji zwracali

się bezpośrednio do regionalnej komisji cenzury i wykonywali jej dyspozycje.

Cenzura wojenna wymagała ogromnych nakładów pracy zaangażowanych w nią osób. Na

obszarze Odeskiego Okręgu Pocztowo-Telegraficznego, który stanowił przez zaplecze dla Frontu

Południowo-Zachodniego,  utworzono  początkowo  25  oddziałów  zajmujących  się  cenzurą.  Do

marca 1917 roku liczba ta wzrosła do 53 oddziałów10.  Z kolei jak podaje Mariusz Kulik, w samej

tylko  2.  Armii  rosyjskiej  w  lutym  1917  roku  cenzura  wojskowa  sprawdziła  170  138  listów11.

Główną bolączką cenzorów nie były, jak się wydaje, materiały graficzne, a ogrom korespondencji,

w postaci zarówno tradycyjnych listów, jak i telegramów, pocztówek itp. Problematyka fotografii i

fotografów pojawiała  się  rzadko,  co  jednak nie  znaczy,  że  nigdy.  Cenzura  wojenna  na  terenie

Mińskiego  Okręgu  Wojskowego  (który  w  lipcu  1914  roku  przejął  struktury  zlikwidowanego

Warszawskiego OW) wprowadziła  w 1916 roku zakaz  wykonywania  fotografii  (zarówno przez

profesjonalistów, jak i amatorów) w otwartej przestrzeni (na ulicach, we wsiach, polach, lasach itp.)

bez posiadania  odpowiedniego zezwolenia wydanego przez władzę.  Jego brak  mógł  skutkować

wysoką grzywną lub karą więzienia (zamiennie z osadzeniem w twierdzy) do trzech miesięcy 12.

Jak  zauważa  Christopher  Stolarski,  system  taki  od  razu  natrafił  na  problemy,  którego

źródłem  była  charakterystyczna  dla  rosyjskiej  administracji  skłonność  do  posługiwania  się

10 И. С. Миронова. Военная цензура почтовой корреспонденции Одесского почтово-телеграфного округа в 
период первой мировой войны, „Историческая и социально-образовательная мысль”, nr. 1/2014, s. 56.

11 M. Kulik, Działalność rosyjskiej cenzury wojskowej w okresie I wojny światowej, „Studia z dziejów Rosji i Europy 
Środkowo-Wschodniej”, nr 2, t. 56/2021, s. 55. W tym także artykule obszerne omówienie przykładów działań 
cenzury w odniesieniu do listów: ibidem, s. 56-66.

12 В. Ф. Блохин, Военная цезнура Минского военного округа в начало Первой мировой войны, „Новый 
исторический вестник”, nr 3 (61/2019),  s. 34.
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ogólnymi  sformułowaniami.  Postanowienia,  dalekie  od  jednoznaczności,   mogły  być  różnie

interpretowane w zależności od sytuacji i ich osobistego zrozumienia przez urzędnika. Dowolna

informacja z frontu mogła zostać uznana za kluczową i zdradzającą zbyt wiele szczegółów na temat

położenia  armii.  Skutkiem  tego  teksty  i  fotografie,  które  były  dopuszczane  przez  lokalnych

cenzorów  w  Moskwie,  mogły  zostać  niezaakceptowane  przez  cenzurę  w  Piotrogrodzie.

Zauważalnym śladem działania cenzury było celowe pozostawianie białych pól w wydrukowanych

pracach, w miejscu zdjęć i innych niedopuszczonych do publikacji materiałów. C. Stolarski uważa,

że w wypadku niektórych przypadkach dziennikarze celowo zostawiali je puste, nawet jeśli mieli

możliwość  ich  innego wykorzystania.  Szczególnie  w takiej  formie  wyrażania  sprzeciwu wobec

cenzury  miały  celować  redakcje  czasopism  „Sinyj  Żurnał”  („Синый  Журнал”)  i  „Ogoniok”

(„Огонёк”)13. 

5.2  Fotoreportaż oficjalny. Źródła, twórcy

Początkowe  przekonanie,  że  wojna  zakończy  się  szybko,  w  ciągu  kilku  tygodni

spowodowało, że początkowo nie zamierzano nawet dopuścić korespondentów wojennych na linię

frontu.  Motywowano  to  przede  wszystkim  bardzo  szeroko  interpretowanymi  względami

zachowania  tajemnicy  wojskowej,  niezależnie  od  tego,  czy  relacje  korespondentów  mogłyby

przynieść  korzyści  dla  podtrzymania  panującego  jeszcze  bojowego  nastroju  społeczeństwa.

Opisując  wydarzenia  z  perspektywy  obserwatora  w  sztabie  Głównodowdzącego M.  Lemke

podawał, że już 16 (29) sierpnia 1914 roku do Stawki wpłynęły pierwsze podania o przyznanie

prawa do wysłania na front korespondenta wojennego, w tym wypadku skierowane przez redakcje

gazet  „Nowoje  Wriemia”  („Новое  Время”)  i   „Wieczornoje  Wriemia” („Вечорное  Время”)14.

Wkrótce dołączyły do nich prośby ze strony innych wydawców, zarówno najbardziej popularnych

gazet, takich jak  „Niwa”  („Нива”), jak i wydawnictw zupełnie lokalnych, wszystkie jednak były

odrzucane.  Stan  ten  nie  mógł   trwać  w  nieskończoność,  w  miarę  gdy  nadzieje  na  szybkie

zakończenie wojny ustępowały przygotowaniom do wielomiesięcznych zmagań.   

Podejście wojskowych decydentów do prasy zaczęło zmieniać się już we wrześniu 1914

roku.  Powoli  stawało  się  jasne,  że  wojna  przedłuży  się  i  konieczne  będzie  kontrolowane

informowanie  społeczeństw o wydarzeniach  na froncie.  Nawet wtedy jednak władze  wojskowe

starały się wydzielać informacje na temat przebiegu działań wojennych w sposób jak najbardziej

oszczędny  i  kontrolowany.  Ostatecznie  Stawka  zgodziła  się  na  wysyłanie  w  rejon  działań

13  Ch. Stolarski, op. cit.., s. 179-181.
14   М. К. Лемке, 250 дней в Царской Ставке, Петроград 1920, s. 133-134.
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wojennych pierwszych korespondentów i  fotografów,  pod warunkiem ich  ścisłej  kontroli  przez

czynniki  wojskowe.  Należy  wspomnieć  tutaj  o  niebagatelnej  roli  Stanley'a  Washburna,

amerykańskiego fotografa  z  ramienia  „The Times”,  który z  wielką  energią  działał  zarówno na

rosyjskim zapleczu, jak i prawie na linii frontu. Udało mu się już wcześniej zdobyć rekomendację

ze strony ministra  spraw zagranicznych Siergieja  Sazonowa, dzięki  której  już latem 1914 roku

objeżdżał sferę frontową i do września 1915 roku dysponował kolekcją około 2000 fotografii, które

zamierzał wykorzystać w przyszłości do stworzenia wojennego albumu15.   

Sam S. Washburn, opisywał w swoich wspomnieniach początek swojej frontowej przygody:

„(...)  mała  grupa  korespondentów,  która  otrzymała  od  Stawki  pozwolenie  na  wyjazd  na  front,

została  najpierw zabrana  do  owego  dosyć  niezwykłego  sztabu  [w Baranowiczach  –  R.M.].  Tu

spotkaliśmy się  z  szefem sztabu [Mikołajem Mikołajewiczem Januszkiewiczem – R.M.],  który

przyjął  nas  w  swojej  salonce  i  przez  pół  godziny  tłumaczył  nam,  czego  oczekuje  się  od

dziennikarzy,  a  co  jest  zakazane.  Wyrażony przez  niego punkt  widzenia  był  niezwykle  prosty.

Wartość propagandy i pozyskania opinii publicznej nie zostały zlekceważone, ale są traktowane

jako [cele] długoterminowe. Jednakże zagrożenie ze strony działań prasy jest realne, a niepożądane

rezultaty  –  natychmiastowe.  […]  Jedno  nierozważne  słowo  czy  ujawnienie  informacji  w

krytycznym  momencie,  nawet  jeżeli  niezamierzone  i  przypadkowe,  może  mieć  katastrofalne

konsekwencje. W czasie nowoczesnej wojny, gdzie łączność radiowa i telegram grają tak ważną

rolę, wystarczy zaledwie kilka godzin, by wiadomość wysłana przez dziennikarza dostała się w ręce

przeciwnika  (…).  Kiedy tak  wiele  czynników może wpłynąć  na ostateczny rezultat,  a  na  szali

znajdują się miliony istnień, w kwestii wojennych korespondentów nie ma miejsca na błąd; chyba

można przyjąć bezpieczne założenie, że jest to ostatnia wojna, w czasie której tak niewinna grupa

[dziennikarzy – R.M.] jak nasza będzie mogła poruszać się po teatrze działań wojennych”16. Cytat

ten ilustruje mentalność wojskowych elit Cesarstwa Rosyjskiego i ich podejście do roli informacji

w nowoczesnym konflikcie. Na podstawie cytowanego fragmentu można przyjąć, że, przynajmniej

w opinii gen. M. Januszkiewicza, pożądane było jak największe ograniczenie roli prasy w czasie

wojny, zamiast jej wykorzystania. Wydaje się, że owa niechęć, czy też niezrozumienie w stosunku

do wartości propagandy wojennej była zjawiskiem dość powszechnym wśród rosyjskiej generalicji.

Po spotkaniu z generałem Januszkiewiczem korespondenci wojenni spotkali się z wielkim

księciem  Mikołajem  Mikołajewiczem,  a  następnie  zostali  podjęci  obiadem  w  wagonie

restauracyjnym. Z relacji  Washburna można odnieść wrażenie,  że rosyjscy decydenci starali  się

sprawić jak najlepsze wrażenie przed zagranicznymi dziennikarzami. Nawiasem mówiąc, angielski

15   Ibidem, s. 51.
16  S. Washburn, Field notes from the Russian front, illustrated by the photographs of George H. Mewes, t. 1, London, 

New York 1915, s. 43-44. 
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autor, mając zapewne na względzie ocieplenie wizerunku sojusznika w oczach angielskiej opinii

publicznej, opisał rosyjskich oficerów jako miłośników równości i „demokratycznych w działaniu”.

Stoi to jednak w sprzeczności z przytoczonymi wyżej opiniami generała Januszkiewicza, na temat

ograniczenia wolności prasy. 

Opisywana powyżej delegacja korespondentów miała mieszany charakter, wchodzili w nią

zarówno  Rosjanie,  jak  i  przedstawiciele  Japonii,  Francji,  Wielkiej  Brytanii  i  Stanów

Zjednoczonych. Ich „opiekunem” z ramienia wojska został pułkownik Piotr Lwowicz Assanowicz.

Grupa ta wyruszyła z Baranowicz 26 sierpnia (9 września) 1914 roku i w ciągu dwutygodniowego

objazdu  frontu  odwiedziła  kolejno  Równo,  Brody,  Lwów,  Rawę  Ruską,  Oskal,  Włodzimierz

Wołyński, Kowno, Sarny, Baranowicze, Warszawę, Kozienice, ponownie Warszawę i Piotrogród17.

Tytuł  najsłynniejszego indywidualnego fotografa-korespondenta Wielkiej  Wojny należy z

dużą  pewnością  do  Siergieja  Aleksandrowicza  Korsakowa,  kapitana  artylerii  (od  1916  roku).

Niestety, elementy jego biografii są mało znane.  Urodził się w 1882 roku i był uczestnikiem wojny

rosyjsko-japońskiej,  już  wtedy zdobywając  sławę  jako utalentowany fotograf.  Potrafił  ciekawie

uchwycić  w  obiektywie  zarówno  codzienne  życie  rosyjskiego  żołnierza,  jak  i  nietypowe

wydarzenia, takie jak np. wybuch pancernika „Pietropawłowsk” po wejściu na minę, w czasie walk

o Port Artur. W czasie japońskiej wojny był też co najmniej raz ranny. W 1914 roku trafił ponownie

na  front  i  łączył  najwyraźniej  obowiązki  artylerzysty i  korespondenta  wojennego;  Zdjęcia  jego

autorstwa wyjątkowo często  publikowała  „Wielikaja  wojna  w obrazach i  kartinach” („Великая

война в образах и картинах”) (co najmniej 85 fotografii)18. 

Korespondenci  wojenni  nie  mieli  być  jednak  jedyną  instytucją  odpowiedzialną  za

uwiecznianie  na  fotografiach  sławy  rosyjskiego  oręża.  We  wrześniu  1914  roku  z  polecenia

Naczelnego Głównodowodzącego rosyjskiej armii, wlk. ks. Mikołaja Mikołajewicza we wszystkich

sztabach korpusów i samodzielnych jednostkach zaczęto wyznaczać specjalnych oficerów, których

zadaniem miało być „zbieranie odpowiednich materiałów, w celu ich oficjalnego lub nieoficjalnego

zamieszczenia  w  prasie”.  Wkrótce  w  rosyjskiej  armii  od  korpusu  wzwyż  zaczęły  powstawać

Oddziały Wojenno-Historyczne, których zadaniem miało być zbieranie i zabezpieczanie materiałów

na przyszłe potrzeby armii. Zakres ich zadań był naturalnie znacznie szerszy od samej fotografii i

zakładał  zachowywanie  wszystkiego,  co  mogło  mieć  potencjalną  wartość  dla  późniejszego

udokumentowania  zwycięstwa  nad  Berlinem  i  Wiedniem.  W  „instrukcji  na  temat  zbierania  i

zdawania  dokumentów  o  obecnej  wojnie”  z  22  sierpnia  1914  roku  zaznaczono  wyraźnie,  że

zachowaniu podlegały również zdjęcia. Jak twierdzą niektórzy rosyjscy historycy, to dzięki pracy

17  М. К. Лемке, op. cit., s. 135.
18  А. П. Попов, Российские..., t. 1, s. 636; uzupełniająco: „Офицеры русской императорской армии”,

 https://ria1914.info/index.php/Корсаков_Сергей_Александрович, dost. na dz. 20.01.2023.
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tych  właśnie  oddziałów  zachowała  się  znacząca ilość  prac  fotograficznych  przechowywanych

obecnie w rosyjskich archiwach wojskowych19.

Trzecim filarem rosyjskiej fotografii wojennej omawianego okresu była praca tzw. Komisji

ds.  Zdobyczy,  czyli,  używając  jej  pełnej  nazwy,  Komisji  ds.  Opisania  Bojowych  Zdobyczy

Rosyjskiego Oręża i Starych Sztandarów. Instytucja ta zaczęła swoją działalność jeszcze w 1911

roku,  a  jej  powołanie  wiązało  się  z  koniecznością  utrwalenia  przechowywanych  w  różnych

miejscach pamiątek wojskowych, jakie przez wieki zgromadzone został na terytorium Cesarstwa

Rosyjskiego. Komisja posiadała silne zaplecze techniczne i zatrudniała szereg specjalistów. W jej

skład  wchodzili  zarówno  malarze,  jak  i  fotografowie.  Dysponowała  ona  również  przyzwoitym

budżet, który umożliwiał prowadzenie zakrojonej na szeroką skalę działalności. Po wybuchu wojny

zwiększył  się  zakres  prac  Komisji,  która  teraz  musiała  dokumentować zarówno przeszłe,  jak  i

bieżące  sukcesy  rosyjskiego  oręża.  Była  ona  również  angażowana  do  różnego  rodzaju  zadań

pobocznych,  mających  na  celu  kreowanie  pożądanej  postawy patriotycznej  w społeczeństwie  i

udokumentowanie czynów rosyjskich bohaterów wojny. 

Decyzją władz w maju 1915 roku został powołany Specjalny Oddział Wojenno-Artystyczny

(Особенный  военно-художественный  отряд),  sformowany  właśnie  na  bazie  specjalistów  z

Komisji  ds.  Zdobyczy.  Na jego czele stanął pułkownik gwardii  W. K. Szenk, w skład oddziału

wchodzili zaś m.in. specjalista od malarstwa batalistycznego, profesor N. S. Samokisz i fotograf A

Sztiurmer20. Po wysłaniu na fronty wojny nowy oddział działał bardzo aktywnie, czego efektem

były zarówno specjalne wystawy, jak i liczne publikacje wykonanych przez nią prac w gazetach.

W związku ze zmianami personalnymi i  zwiększonym zakresem obowiązków, 22 marca

1916  doszło  do  powołania  nowej  komisji,  znanej  jako  „Komisja  ds.  Zbiórki  i  Zachowania

Zdobyczy Obecnej Wojny,  Jak Również Ich Uwiecznienia dla Potomności”.  Na jej  czele stanął

generał-adiutant Dimitrij Antonowicz Skałon 21.

Innym  organem  uprawnionym  do  kolportażu  materiałów  graficznych  był  Skobielewski

Komitet.  Była to powstała jeszcze podczas wojny rosyjsko-japońskiej  organizacja o charakterze

pomocowym. Jej  członkowie stawiali sobie za cel zarówno pomoc rosyjskim weteranom,  jak i

dokumentowanie dokonań rosyjskiego oręża. Pomimo niejasnego statusu prawnego cieszyła się ona

poparciem  kół  rządowych.  Podczas  Wielkiej  Wojny  szczególnie  aktywnie  pracował  wydział

19  В. П. Пономарев, С. А. Харитонов, Российский государственный военно-исторический архив, [w:] Они 
защищали Россию. К 100-летию начала Первой Мировой Войны. Фотографии и документы, ред.  А. О. 
Федосенко, Санкт-Петербург 2014, s. 12.

20  Г. В. Жирков, Журналистика России: от золотого века до трагедии. 1900-1918, Ижевск 2014, s. 332.
21  Nie należy mylić go z bardziej chyba znanym generałem-majorem Władymirem Jewstafiewiczem Skałonem, 

uczestnikiem rozmów pokojowym w Brześciu Litewskim w 1918, który w ramach bezsilnego protestu popełnił w 
ich trakcie samobójstwo.
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kinematograficzny  Komitetu  i  rezultaty  tej  działalność  są  obecnie  najbardziej  znane.  Jednakże

oprócz tego Komitet zajmował się  także kolportażem materiałów graficznych, w tym pocztówek

fotograficznych. Przedstawiały one zarówno armię rosyjską, jak i jej sojuszników (patrz ryc. 14). 

W tym miejscu warto jeszcze pokrótce wspomnieć o istnieniu przepływu fotografii (w obie

strony)  pomiędzy Rosją  i  jej  zachodnimi  sojusznikami.  Jak  omówiono  to  powyżej,  na  froncie

rosyjskim działali  zagraniczni  korespondenci,  którzy  następnie  publikowali  swoje  fotografie  w

krajach Zachodu, jednakże zauważano również potrzebę informowania rosyjskiej opinii publicznej

na  temat  postępów wojsk  sojuszniczych.  Pocztówki  i  fotografie  były,  obok  kronik  filmowych,

jednymi z materiałów propagandowych, których przesyłania regularnie domagali się członkowie

francuskiej  misji wojskowej w Rosji22.  Przynajmniej niektóre z nich były kolportowane właśnie

przez Skobielewski Komitet. Z drugiej strony istnieją fizyczne dowody (pocztówki ze stemplami

brytyjskiej i francuskiej cenzury) na działanie w drugą stronę – i sprowadzanie rosyjskich fotografii

bezpośrednio od ich wykonawców.  Również francuskie gazety publikowały,  oprócz materiałów

dostarczonych  przez  własnych  korespondentów wojennych,  również  zdjęcia  udostępniane  m.in.

przez redakcję czasopisma „Iskry” czy agencję prasową braci Bułła23. Kwestie te wykraczają jednak

poza obręb tej pracy i wymagają oddzielnego opracowania.  

22  Więcej na temat: А. Павлов, Ф. Гельтон, В кабинетах и окопах: французкие военные миссии в Росии в годы 
Первой мировой войны, Санкт-Петербург 2019, s. 134-139.

23  Zob. np. „L'Illustration”, nr 3763/1915, s. 400.
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Fot.  nr  15  (poprzednia  strona)  i  15a.  Awers  i  szczegóły  rewersu  pocztówki  wydanej  nakładem Skobielewskiego

Komitetu, przedstawiającej zdjęcie z frontu zachodniego (francuskie działo kolejowe)

Źródło: zbiory autora

Fot. nr 16. Bogata historia pojedynczej pocztówki, zachowana na rewersie. Oprócz stempli wojennej cenzury i zakładu

fotograficznego, zachował się również exlibris, który wskazuje na to, że zdjęcie trafiło na pewnym etapie do Wielkiej

Brytanii.  Niestety,  nie da się stwierdzić,  czy stało się to już w czasie wojny, czy też dopiero po jej  zakończeniu.  

Źródło: zbiory autora
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5.3 Fotografia na froncie – teoria a praktyka. Reklama i retusz

 

Jak  opisano  wyżej,  pierwsze  tygodnie  wojny  odznaczały  się  dążeniami  rosyjskich

czynników decyzyjnych do wprowadzenia całkowitej, lub przynajmniej maksymalnie ograniczonej

blokady informacyjnej na temat położenia własnych wojsk na froncie. Praktyka dnia codziennego

pokazała jednak, że założenia te były z gruntu nierealne. O ile w pierwszych dniach po ogłoszeniu

mobilizacji można było liczyć jeszcze na świeżo wzbudzoną czujność odpowiednich organów, z

czasem, gdy wojna zaczynała „powszednieć” i doszło do procesu jej oswojenia, osłabła również

czujność  lokalnych  władz.  Ową  zmianę  dobrze  ilustrują  dwa  przykłady  z  jesieni  1914  roku.  

Nastoletni obserwator pierwszych dni wojny z Noworadomska (obecnie Radomsk) Jerzy

Majewski zapisał  w swoich pamiętnikach pod datą  6 sierpnia 1914 roku: „Dzisiaj  po południu

wybraliśmy się (…) na Bobry oglądać wysadzony most. Gdyśmy się zbliżali do mostu zatrzymał

nas strażnik i zaczął badać. Przepuścił nas dopiero gdyśmy się wylegitymowali. Jakiś człowiek z

francuskiej  fabryki  [z  Anonimowego  Towarzystwa  Przemysłu  Metalurgicznego  w  Rosji]

fotografował  most.  Naturalnie  strażnicy  zaraz  go  aresztowali  i  wysłali  do  Noworadomska”24.

Jednakże zaledwie trzy miesiące później, na przełomie października i listopada 1914 roku

podobnych problemów nie miał łódzki fotograf w cywilu, Michał Daszewski. Nie tylko uwieczniał

on na swoich pracach przemarsz carskich sił przez Łódź czy zniszczenia wojenne w rejonie, ale nie

miał  również  zbytniego  problemu  z  fotografowaniem  stacjonujących  w  pobliżu  żołnierzy

rosyjskich, a nawet namówił do pozowania oficera (!)  na koniu. Uderzające jest to, że wszystko to

odbywało  się  w  zasadzie  w  mieście  frontowym,  niemalże  w  ogniu  niezwykle  krwawej  bitwy

manewrowej.  Można to interpretować nie tyle jako kwestię osłabienia czujności w tej kwestii, a

raczej jeden z wielu objawów ogólnego osłabienia dyscypliny po wyczerpujących walkach późnym

latem i jesienią25. 

Przedłużająca się próba blokowania oficjalnych kanałów informacyjnych powodowała, że w

prasie zaczęły pojawiać się krótkie relacje od  służących w armii „korespondentów własnych”, co

świadczyło o nieszczelności całkowitej cenzury. Wspomina o tym m.in. rozkaz z 7 (20) września

1914  roku,  podpisany  przez  dowódcę  1.  Armii  gen.  Rennenkampfa.  Stawiało  to  pod  znakiem

zapytania  możliwość  realizacji  przyjętej  strategii  izolowania  mediów.  Można  oczywiście

zastanawiać się, czy taka beztroska nie była uzasadniona. Walczące strony objęła wielomiesięczna

psychoza wojenna i szpiegomania, pochłaniające wiele ofiar. Zdarzały się jednak również pojmania

rzeczywistych  dywersantów  i  szpiegów,  posługujących  się  aparatami  fotograficznymi.  Jeden  z

24J. Majewski, Pamiętnik (1914-1916), Radomsko 2015, s. 17
25  R. Bonisławski, Wielka Wojna 1914-1918. Łódź i okolice na fotografiach Michała Daszewskiego, Łódź 2014, s. 8, 

13-15.
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rosyjskich  oficerów  artylerii  zamieścił  w  swoich  wspomnieniach  epizod  z  walk  w  Prusach

Wschodnich, kiedy to schwytano młodą dziewczynę, lokalną ziemiankę, która w przebraniu chłopki

wykonywała  zdjęcia  rosyjskich  pozycji26.  Również  tutaj  można  zauważyć  daleko  posuniętą

niefrasobliwość Rosjan – według tej  samej  relacji  owa kobieta  przed schwytaniem kilkukrotnie

„zwiedzała” rosyjskie linie, za każdym razem jedynie ją przeganiano. Dopiero po wielokrotnym

powtórzeniu  się  tej  sytuacji  zwróciła  uwagę  żołnierzy.  Sytuacja  ta  wydaje  się  współgrać  z

obserwacjami Alfreda Knoxa, brytyjskiego attaché przy rosyjskiej armii. W swoich wspomnieniach

z pierwszego okresu wojny na wschodzie angielski oficer w kilku miejscach wspominał o rażącej

go niefrasobliwości rosyjskich sztabów w kwestii utrzymywania tajemnicy wojskowej.27. Wydaje

się, że swobodne podejście do obecności nielicencjonowanych fotografów na froncie kłóciło się z

ostrymi ramami cenzury wojennej, do jakiej dążyły centralne władze wojskowe. Jednocześnie było

ono  tylko  jednym  z  objawów  o  wiele  szerszego  problemu,  jakim  było  swobodne  podejście

rosyjskich dowódców do kwestii zachowania tajemnicy wojskowej w warunkach frontowych.

Bardzo wymownym źródłem dotyczącym podejścia do fotografii na froncie jest broszurka

reklamowa  „Fotograf-Kodakista”  (Любитель-Кодакист),  wydana  przez  akcjonariuszy  Kodaka.

Redaktorzy broszur reklamowych tej firmy nie stosowali systemu numeracji miesięcznej, a nawet

rocznej, jednakże dzięki zawartych w ich tekstach informacjach (m.in. powołanie się na konkretny

numer gazety „Wieczernoje Wriemia”), można określić, że została ona przygotowana na przełomie

1915  i  191628.  Już  na  okładce  broszury  zamieszczono  wiele  mówiące  hasło:  „Kodak  dla

wojskowych!  Uwiecznijcie  przeżyte  przez  was  epizody  obecnej  Wielkiej  Wojny  przy  pomocy

waszego  kieszonkowego  (жилетно-карманного)  Kodaka!”.  Slogan  reklamowy  jest  wparty

rysunkiem,  na  którym  dwóch  oficerów  przegląda  fotografie  na  stanowisku  bojowym29.  Na

kolejnych stronach autorzy wymieniają szereg zalet takiego właśnie utrwalania przebiegu wojny, co

pozwala  na  uchwycenie  chwil  i  momentów,  które  inaczej  zaginęłyby  w  dziejowej  burzy.

„Fotografie  bohaterów,  zdjęcia  poszczególnych  bojów,  poszczególnych  epizodów  z  przebiegu

wojny,  różne  jej  sceny,  wreszcie  zdobycze  wojenne  itp.  itp.  -  wszystko,  co  przyciąga  naszą

uwagę”30.  Zachętą  do  zakupu  własnego  aparatu  była  możliwość  uprzedniego  wykonania  zdjęć

osobom „bliskim sercu” i stronom rodzinnym, co pozwoli mieć ich portrety przy sobie na linii

frontu,  w  trudnych  chwilach  w  okopach.  W  kolejnych  tekstach  anonimowy  autor  zachęcał

26  С. Кречетов, Записки офицера, Москва 2017, s. 31-32.
27  Między innymi opisywał sytuację, w której sztab 5. Armii otrzymał reprymendę za zdradzenie mu ściśle tajnych 

informacji na temat formowania nowej rosyjskiej armii. A. Knox jednak informację tą uzyskał od swojego 
ordynansa jeszcze w Warszawie. A. Knox, With the Russian army, 1914-1917. Being Chiefly Extracts From the 
Diary of a Military Attache, Nowy Jork 1921, t. 1., s. 234-235. Zob. też: ibidem, s. 236.

28  Любитель-Кодакист, nr 36/1916 (?)
29 Ibidem, tył okładki.
30 Ibidem, s. 2.
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potencjalnego  klienta  do  wykonywania  zdjęć  na  linii  frontu,  tak,  aby  można  było  uchwycić

„tragiczne piękno” wojny. Zdjęcia amatorskie, wykonywane przez oficerów-fotografów uzupełnić

miały działalność oficjalnych fotografów31. Poruszana jest też możliwość dokumentacji zniszczeń

wojennych, co ma pozwolić nie tylko na to, by widoki te nie zostały zapomniane pod natłokiem

nowych wrażeń, ale i stworzyły cenną pamiątkę dla potomności32.

W celu  uatrakcyjnienia  tekstu  omówione  wyżej  slogany  reklamowe  były  przeplatane  z

beletryzowanymi „relacjami” użytkowników aparatu fotograficznego na froncie. Jedną z nich była

historia  oficjalnego  reportażysty,  który  z  zimną  krwią  dokumentuje  starcie  z  niemieckimi

piechurami i moment wzięcia do niewoli ocalałych wrogów33. W kolejnym z krótkich opowiadań

anonimowy  fotograf  ma  szczęście  spotkać  na  swojej  drodze  rosyjskiego  bohatera  wojennego

Koźmę Kriuczkowa i wykonuje mu zdjęcie34. Broszurę kończy się powtórzony na dwóch stronach

apel  do  kobiet-członków  rodziny  żołnierzy  i  ich  dzieci  o  wykonywanie  i  wysyłanie  bliskim

walczących na froncie fotograficznych portretów, które wzmocnią ich na duchu w czasie walki do

zwycięskiego końca35. Uderza to, że wydana oficjalnie broszura zachęca do wykonywania zdjęć w

warunkach  bojowych.  Stoi  to  niejako  w  opozycji  do  zakładanych  na  początku  wojny  celów

zachowania bezwzględnej tajemnicy wojskowej.

Analizując tekst powyższej broszurki możliwe jest wysnucie kilku wniosków. Po pierwsze,

stara  się  on  budować  wśród  potencjalnych  czytelników  przekonanie,  że  posiadanie  własnego

aparatu  przez  oficera  na  froncie  jest  nie  tylko  powszechną  praktyką,  ale   i  obowiązkiem.

„Odpowiedzialny” żołnierz powinien uwieczniać otaczającą go wojenną rzeczywistość, z myślą o

potomności.  Jest to czyn nie tylko chwalebny, ale wręcz patriotyczny. Należy też zauważyć, ze

autorzy tekstów często grają na emocjach pozostawionych w kraju rodzin.  O ile omawiany tekst

jest oczywiście jedynie reklamą produktu, to sam fakt, że mówi się o tym zjawisku tak otwarcie i

bez żadnych aluzji wydaje się świadczyć o tym, że masowe używanie aparatów fotograficznych na

linii  frontu  przez  oficerów  było  na  tym  etapie  wojny  wyłącznie  tajemnicą  poliszynela.

Fotografowanie stało się zjawiskiem powszechnym wśród żołnierzy i oficerów.

Osobnego omówienia wymaga kwestia obróbki zdjęcia po jego wykonaniu – przy czym

zjawisko  to  dotyczy  raczej  fotografii  wykonywanych  na  potrzeby  prasy,  niż  fotografów

prywatnych.  W czasie  przygotowania  zdjęcia  do  publikacji  stosowano  powszechnie  różnorakie

techniki  retuszu.  Jego zakres  różnił  się  w  zależności  od  konkretnej  sytuacji,  to  samo  można

powiedzieć też o skali jego zauważalności. Do stosunkowo łagodnych interwencji w obraz można

31 Ibidem, s. 2-5.
32 Ibidem, s. 14-15.
33 Ibidem, s. 5-7.
34 Ibidem, s. 11-13. 
35 Ibidem, s. 17-18 (okładka). 
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zaliczyć próby wyostrzenia zdjęcia czy też jego wykadrowania. Do skrajnych przypadków należą

zaś  fotografie,  w których  pracujący przy nich  specjalista  dorysowywał  (zazwyczaj  delikatnymi

pociągnięciami ołówka) różne szczegóły, niewidoczne bądź słabo widoczne w oryginale. Czasami

po  takich  interwencjach  ciężko  jednoznacznie  stwierdzić,  czy   mamy  do  czynienia  jeszcze  z

fotografią czy już z wykonanym na jej  podstawie rysunkiem. Ostre metody retuszu szczególnie

często  stosowały małe   redakcje.  Można się  z  nim było  spotkać również  w wielonakładowych

czasopismach, jak „Niwa”36.

Fot. nr 17. Przykład źle wykonanego retuszu 

Źródło: „Огонёк” nr 41/1914, s. 2 

Stosowano również bardziej inwazyjne techniki, przede wszystkim fotomontaż i doklejanie,

a  także  powiększanie  poszczególnych  elementów  zdjęcia.  Również  i  tutaj  rezultaty  czasami

pozostawiały  wiele  do  życzenia,  przynajmniej  patrząc  na  to  ze  współczesnej  perspektywy.

Przedstawione na ryc. 17 zdjęcie pochodzi z czasopisma „Ogoniok” („Огонёк”)  i miało rzekomo

przedstawiać wizytę wielkiego księcia Mikołaja Mikołajewicza na pozycjach bojowych. Jednakże

pierwotnie scena przedstawiała jedynie rozmowę głównodowodzącego z przedstawicielem dworu.

W trakcie przygotowywania fotografii do druku ktoś zauważył ten fakt i uznał, że dla uzyskania

36 „Нива”, nr 27/1915, s. 530.
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większego dramatyzmu i  autentyczności  należy dodać również sylwetki  zwyczajnych żołnierzy.

Niestety, nie dość, że nie udało mu się zachować odpowiedniej perspektywy i głębi, to nie wziął on

pod  uwagę  imponującego  wzrostu  Mikołaja  Mikołajewicza  Prowadzi  to  do  uzyskania

niezamierzonego, komicznego efektu – wydaje się że wielki książę mógłby bez problemu schować

dwójkę towarzyszących mu żołnierzy do kieszeni  płaszcza.  O ile  wymieniona sytuacja  stanowi

raczej  zabawną  ciekawostkę,  niekiedy  retuszowana  fotografia  miała  służyć  za  „dowód”  na

potwierdzenie innych, słabo udokumentowanych plotek lub wytworów propagandy.

5.4 Podsumowanie

Stosunek rosyjskiego aparatu wojskowego do fotografii był niejednoznaczny i trudno mówić

tu o konsekwencji.  Jak można odnieść wrażenie,  władze nie tyle  działały z wyprzedzeniem, co

reagowały na pojawiające się problemy, takie jak potrzeba kontrolowanego informowania opinii

publicznej  na temat  przebiegu działań  wojennych czy dopuszczenie  na  front  korespondentów i

fotografów  wojennych.  Można  mniemać,  że  nad  chęciami  wykorzystania  zdjęcia  jako  środka

propagandy przeważała nieufność i strach przed wyjawieniem tajemnic wojskowych. 

W podobny sposób można scharakteryzować źródła oficjalnych fotografii. Z jednej strony

na  front  dopuszczono  w  różnych  okresach  szereg  korespondentów  i  fotografów,  zarówno

działających  indywidualnie,  jak  i  z  ramienia  armii,  a  także  różnych  organizacji  (Skobielewski

Komitet).  Jednakże  z  drugiej  strony  nie  widać  tutaj  próby  koordynacji  wysiłku  tak  wielu

zaangażowanych osób i instytucji, w celu stworzenia jednolitego systemu relacjonowania wojny.

Można  powiedzieć,  że  każdy  fotograf  wojenny  był  samotnym  „łowcą”,  który  „polował”  na

interesujące sceny i uwieczniał  światowy konflikt  wedle swojego rozeznania.  Nie realizował on

przy  tym szczegółowych  poleceń  czy  też  szerszej  wizji,  narzuconej  mu  przez  przełożonych,  a

jedynie poruszał się w ramach ogólników i niejasno wyrażonych oczekiwań władz. Paradoksalnie,

można odnieść wrażenie, że punkt ciężkości fotoreportażu został przerzucony z armii na redakcje

prasy  ilustrowanej,  która  musiała  dokonywać  selekcji  dostarczonego  materiału,  a  następnie

redagować i udostępniać go czytelnikom w sposób, który nie naruszałby zasad wojennej cenzury i

nie spowodowałby wstrzymania przygotowanej relacji. 

Nasuwa się tu też dosyć naturalne pytanie, na które jednak ciężko znaleźć satysfakcjonującą

odpowiedź  –  jak  wielu  uczestników  wojny po  stronie  rosyjskiej  w  sposób  mniej  lub  bardziej

regularny dokumentowało swoje przeżycia? Niestety,  w tej  materii  jesteśmy skazani jedynie na

przypuszczenia. Należy pamiętać, że w wyniku wojny domowej w Rosji, a następnie dziesięcioleci

komunizmu  w  Rosji  i  ZSRR  znaczny  procent  powstałych  w  czasie  wojny  fotografii  został
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zniszczony, czy to celowo, z obawy przed ewentualnymi konsekwencjami, czy też przez zwykły

brak  zainteresowania.  Być  może  pewnym  wyznacznikiem  może  być  obserwacja  rezultatów

poszukiwań kolekcjonerów fotografii, a więc osób najbardziej zaangażowanych w ten temat. Na

przykład  twórcom  rosyjskiego  projektu  „Частный  архив  военно-исторической  фотографии”

udało  się  jak  dotąd  zebrać  kilkanaście  albumów  i  kolekcji  fotograficznych  z  okresu  Wielkiej

Wojny37. Mogę tu również posłużyć się przykładem osobistym – w czasie swoich badań udało mi

się uzyskać dostęp do dwóch większych zbiorów fotografii,  znajdujących się w rękach prywatnych,

jak  również  licznych  pojedynczych  zdjęć,  które  stanowią  część  kolekcji  rodzinnych.  Z  drugiej

strony  liczba  ta  nie  wydaje  się  imponująca,  jeśli  porówna  się  ją  z  powszechnie  dostępnymi,

zarówno  w  formie  zdigitalizowanej,  jak  również  np.  na  aukcjach  kolekcjonerskich,  albumami

pozostawionymi przez żołnierzy armii niemieckiej. Ponownie chciałbym jednak podkreślić, że ze

względu na brak solidnego punktu odniesienia powyższe rozważania mogą być traktowanie jedynie

jako spekulacje. 

37 „Частный архив военно-исторической фотографии”, https://www.photo-war.com/ru/, dost. na dz. 23.05.2025.

98

https://www.photo-war.com/ru/


Rozdział 6

Zwycięzcy wodzowie i zwycięskie kampanie. Władca, naczelni wodzowie i generalicja rosyjska

w obiektywie fotoreportażu

 

6.1 Uwagi wstępne   

Każda wojna potrzebuje bohaterów – osób, których niezwykłe wyczyny podnoszą nastroje

cywilów i stanowić będą inspirujący przykład dla własnych żołnierzy. Dokonania tych jednostek

nierzadko stają się częścią narodowego etosu i przyczyniła się do powstania różnych mitów. W

warunkach wojny totalnej, do jakiej doszło w Europie w latach 1914-1918,  potrzeba posiadania

nowożytnych „herosów” nabrała wyjątkowego znaczenia. Zarówno z punktu widzenia sztabów, jak

i  cywilnych  decydentów  ważne  było,  by  dokonania  wybitnych  jednostek  przesłaniały

pesymistyczny obraz trudnej sytuacji na froncie.

Rosyjska  machina  propagandowa  rozumiała  i  doceniała  wpływ  omówionych  wyżej

czynników  na  wysiłek  wojenny  kraju,  a  w  związku  z  tym  pracowała  nad  stworzeniem

odpowiedniego wizerunku własnych bohaterów. W niniejszym rozdziale przedstawię sposób, w jaki

próbowano  przedstawić  osoby  u  szczytu  władzy  jako  osoby  czynnie  działające  na  rzecz  jej

zwycięskiego końca.  Mowa tu przede wszystkim o (szeroko pojmowanej) carskiej rodzinie, jak

również o rosyjskich elitach wojskowych. Uważano ich za ostoję władzy rosyjskiej,  ale i ostro

krytykowano, zwłaszcza po kompromitującej klęsce w wojnie z Japonią. Z tych właśnie względów

praca propagandowa przebiegała wielotorowo – w równej mierze tworząc nowe medialne persony,

jak  i  odpowiadając  na  niewyrażaną  publicznie,  ale  wyczuwalną  krytykę  już  istniejących

autorytetów. 

 

6.2 Mikołaj II – władca i celebryta. Rodzina cesarska w obiektywie aparatu

Żadne omówienie dotyczące budowania wizerunku ostatniego koronowanego władcy z rodu

Romanowów nie będą pełne, jeżeli nie zostanie poprzedzone rozważaniami na temat funkcji cara

jako  żywego  symbolu  rosyjskiej  państwowości.  Mimo częściowej  utraty prestiżu  w związku  z

wydarzeniami lat 1904-1906 i pewnego ograniczenia własnej władzy, Mikołaj II dalej pozostawał

władcą  prawie  absolutnym,  nie  tyle  stojącym  ponad  prawem,  co  będącym  nim.  Idea

samodzierżawia  jako  integralnej  części  rosyjskiej  państwowości  i  kultury  wydawała  się  być

fundamentem spajającym całe  imperium.  W  kręgach nie  tylko  dworskich  i  wojskowych,  ale  i
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przynajmniej wśród części intelektualistów, podtrzymanie takiego stanu rzeczy  postrzegane było

jako sprawa najwyższej wagi. Pośrednio przyczyniało się to również do niechęci do jakiejkolwiek

reformy niesprawnego systemu sprawowania władzy. 

Nawet najbardziej zagorzali rosyjscy patrioci i nacjonaliści zdawali sobie sprawę z tego, że

Mikołaj II nie może liczyć na uzyskanie takiego szacunku i posłuchu wśród społeczeństwa, jakie

przypadły  w  udziale  jego  ojcu  i  dziadkowi.  Nie  bez  znaczenia  był  sam charakter  panującego

monarchy.  Sergiusz  Juliewicz  Witte  (1849-1915),  przez  wiele  lat  sprawujący różne  funkcje  w

najbliższym otoczeniu cara, wielokrotnie na łamach swoich wspomnień charakteryzował go jako

człowieka chwiejnego i niezdecydowanego, ale przy tym przekonanego o swojej misji dziejowej.

Ten ostatni czynnik sprawiał, że rosyjski władca był podatny na sugestie wysuwane ze strony żony

lub różnych dworskich koterii1. Opinie o podatności władcy na różnego rodzaju naciski przenikały

do opinii publicznej, a często jeszcze podbudowywane w sensacyjny sposób, przez lata budowały

negatywny obraz władcy. W tej sytuacji nawet pozytywne cechy charakteru Mikołaja II, takie jak

głęboka wrażliwość, ogłada osobista, czy też czułość i miłość wyrażana w stosunku do żony i dzieci

nie  mogły  odbudować  jego  nadszarpniętej  reputacji.  Wydarzenia  rewolucji  1905  roku  dobitnie

pokazały, że jeżeli nie zadba się budowanie jak najkorzystniejszego publicznego wizerunku władcy,

to może okazać się, że runą fundamenty, na których opiera się rosyjska państwowość. 

Twarz monarchy była w Rosji obecna na każdym kroku - od uroczystości państwowych i

świąt,  poprzez  portrety  zawieszane  w  urzędach  i  miejscach  użyteczności  publicznej,  aż  po

podobizny Mikołaja  II  na  monetach i  pocztówkach.  Z punktu  widzenia  władzy było  nie  tylko

pożądane,  ale  i  konieczne  ze  względu  na  znaczny  stopień  analfabetyzmu  w  kraju.  W  takich

warunkach obraz oddziaływał znacznie lepiej niż jakiekolwiek druki. Nie bez znaczenia była też

kwestia  licznych  nierosyjskich  grup  etnicznych,  którym  starano  się  wpoić  przywiązanie  do

panującej monarchii. Swój wkład w owo przygotowanie ideologiczne miała również armia, w której

hucznie  obchodzono  jako  święta  urodziny  członków  rodu  panującego,  jak  również  wpajano

rekrutom podstawowe informacje o ich władcy.

Należy  tutaj  wspomnieć  o  jeszcze  jednym obliczu  relacji  pomiędzy  rodziną  panującą  i

rosyjskimi poddanymi. Ze względu na swoją pozycję społeczną, ale również styl życia, bogactwo i

rozpoznawalność  w ówczesnych  mediach  Romanowowie  byli  nie  tylko  władcami,  ale  również

celebrytami,  których poczynaniami,  podobnie jak ma to miejsce dzisiaj,  interesowała się opinia

1 Najbardziej dosadne (a przy tym celne) wydaje się określenie przez Wittego charakteru cara jako „indyferentnego 
optymistę”, który czuł strach tylko wtedy, kiedy zagrożenie znajdowało się bezpośrednio przed nim. Kiedy powód 
zaniepokojenia mijał, car również odzyskiwał rezon. Tymi właśnie cechami charakteru (krótkie załamanie, brak 
wsparcia ze strony chwilowo nieobecnej małżonki) S. Witte tłumaczył przejściowe ugięcie się cara i podpisanie 
Manifestu 17 Października, z którego następnie, po powrocie wiary we własne siły, starał się wycofać. Zob.: С. Ю. 
Витте, Воспоминания, t. 2, Ленинград 1924, s. 38-41.
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publiczna.  Duże zainteresowanie na przykład wzbudziła wyprawa młodocianego Mikołaja (wtedy

jeszcze następcy tronu) na Daleki Wschód. Dotarł on m.in. aż do Japonii. W Rosji wydano drukiem

nie tylko bogato ilustrowane fotografiami i grawiurami relacje, ale i przynajmniej jeden album z

wystawy, na której prezentowane były pamiątki zebrane przez młodego władcę2. 

Członkowie rodziny Romanowów, a zwłaszcza najbliżsi krewni ostatniego koronowanego

władcy,  interesowali  się  fotografią,  wielu  zaś  było  uzdolnionymi  amatorami  w  tej  dziedzinie.

Władcy  Rosji,  podążając  za  światowymi  trendami,  korzystali  z  usług  fotografów,  zamawiając

zarówno portrety, jak i sceny zbiorowe. Fotografami lub kolekcjonerami zdjęć byli m.in. Mikołaj II,

jego córka Olga, cesarzowa-wdowa Maria Fiodorowna, i członkowie dalszej rodziny cesarskiej. Ich

bogate  zbiory,  zebrane  w  rodzinnych  albumach,  są  dzisiaj  obok  carskich  listów  niezwykłą

spuściznę, pozwalającą na wejrzenie w głąb prywatnego życia ostatniej generacji rosyjskich carów3.

Fotografie,  nierzadko  z  pamiątkowymi  dedykacjami,  były  też  jednymi  z  częstszych  prezentów

wręczanych  gościom  na  cesarskim  dworze.  Taki  podarunek  otrzymał  na  przykład  pułkownik

Siergiej  Nikołajewicz  Miasojedow, początkowo ulubieniec  cesarskiego  otoczenia, na  początku

wojny niesłusznie oskarżony o szpiegostwo w głośnym procesie i powieszony4.

Oprócz codziennego kontaktu z wizerunkiem Romanowów zdarzały się również specjalne

okazje, które starano się skrupulatnie uwieczniać dzięki pomocy zatrudnionych fotografów. Jedną z

nich był legendarny już bal kostiumowy w Pałacu Zimowym w lutym 1903 roku, gdzie zaproszeni

goście pojawili się w strojach wzorowanych na dworskiej modzie XVII-wiecznej Moskwy. Zdjęcia

uczestników  tego  wydarzenia,  wykonane  przez  znanych  petersburskich  fotografów  zebrano

następnie  w  pamiątkową  księgę,  która  stanowi  obecnie  przydatne  kompendium  portretów

ówczesnego  otoczenia  władcy.  Warto  też  zwrócić  uwagę,  zwłaszcza  a  z  punktu  widzenia

późniejszych  wydarzeń,  na  losy  drugiego  wydania  owego  albumu  –  dochód  ze  sprzedaży

egzemplarzy przeznaczono na potrzeby żołnierzy zaangażowanych w wojnę przeciwko Japonii5.

2 Э. Э. Ухтомский, Путешествие на Восток Его Императорского Высочества государя наследника 
цесаревича : 1890-1891, t. 1-3,  Санкт-Петербург 1894-1897. Odnośnie do relacji z wystawy zob.: 
Фототипический альбом выставки предметов, привезенных из путешествия на Восток в 1890-91 гг. 
государем наследником цесаревичем Николаем Александровичем, ныне благополучно царствующим 
Императором Всероссийским Николаем, Санкт-Петербург 1895.

3 Wiele albumów można obecnie przeglądać w różnych rosyjskich repozytoriach internetowych i bibliotekach 
cyfrowych. Do najlepszych z nich pod kątem opracowania i wygody użytkowania należą m.in. wersje ze stron: 
Коллекция фотографий царской семьи – императора Николая II, его родственников и приближенных,  
„Государственный архив Российской Федерации”, https://statearchive.ru/434 dost. na dz. 11.02.2022;  Семья 
Николая II, „Президентская библиотека имени Б. Н. Ельцина”,  https://www.prlib.ru/romanovy_6_18, dost. na 
dz. 11.02.2022.

4 А. И. Спиридович, Великая Война и Февральская Революция 1914-1917 гг,. W tym i kolejnych przypisach 
opieram się na jedynej mi dostępnej, niepaginowanej wersji  ze strony biblioteki cyfrowej: „Милитера. Военная 
литература”, http://militera.lib.ru/memo/russian/spiridovich_ai/index.html, dost. na dz. 11.01.2022

5  Альбом костюмированного бала в Зимнем дворце в феврале 1903 г. Выпуск II. В ползу русских воинов на 
Дальнем Востоке, Санкт-Петербург 1904.
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Podejmowane także inne próby łączenia ze sobą tych dwóch celów - budowania wizerunku rodziny

panującej i działalności społecznej. W 1913 roku  Moskiewski Oddział Towarzystwa Opieki nad

Biednymi i Ubogimi Dziećmi (Московский Отдел Общества Попечения о Бедных и Больных

Детях) wydał swoim staraniem album z fotografiami następcy tronu, Aleksego Mikołajewicza. Na

zdjęciach znalazły się zarówno sceny z wczesnego dzieciństwa, jak i nowsze portrety przyszłego

władcy,  pozującego  na  koniu  w  mundurach  różnych  prestiżowych  formacji  (pułków  gwardii,

Kozaków kubańskich). Cały album kosztował 50 kopiejek i  można przypuszczać,  że dochód ze

sprzedaży miał pójść na poczet charytatywnej działalności6.

Okazją do zwielokrotnienia wysiłków wizualnej propagandy była uroczyście obchodzona

rocznica 300-lecia panowania dynastii Romanowów, którą świętowano w 1913 roku. To właśnie

wtedy powstało m.in. jedno z pierwszych monumentalnych dzieł rodzącej się rosyjskiej filmografii,

„Trzechsetlecie  Domu  Panującego  Romanowów”.  W tej  kinowej  epopei,  mającej  w  założeniu

przedstawiać najważniejsze wydarzenia z historii dynastii, oprócz scen realizowanych z udziałem

aktorów wykorzystano również fragmenty kronik filmowych, przedstawiających m.in. koronację

Mikołaja  II,  obchody zwycięstwa w wojnie  1812 roku oraz  odsłonięcie  pomnika  poprzedniego

władcy, Aleksandra III7. Taka okazja nie mogła obyć się również bez różnego rodzaju albumów

pamiątkowych,  bogato ilustrowanych zarówno reprodukcjami  portretów znamienitych członków

rodu,  jak  i  fotografiami.  Album pamiątkowy  opracowany  przez  Jewgienija  Bogdanowicza

otwierają portrety Mikołaja II, jego małżonki i następcy tronu 8.  

Podsumowując,  obycie  dworu  cesarskiego  z  fotografią  i  jej  twórcami  nie  były  niczym

nowym, ani też niezwykłym. Od wielu lat osoba władcy prezentowana była poddanym na zdjęciach

reprodukowanych  w prasie  i  w  specjalnych  albumach.  Kiedy Europę  po  raz  kolejny  ogarnęła

wojenna zawierucha to problemem nie było stworzenie od podstaw mechanizmów propagandowych

dokumentujących życie i działalność cara, a dostosowanie ich do nowej sytuacji.

6 Альбом-книжка, содержащий снимки из жизни наследника цесаревича и великого князя Алексея 
Николаевича, в картинах и фотографиях, Санкт-Петербург 1913.

7 Трёхсотлетие царствования дома Романовых, reż. Александр Уральский, Николай Ларин, 1913.Warto przy 
tym zaznaczyć, że kadry bądź całe fragmenty powyższych ujęć stanowią, ze względu na swoją swoją jakość, jedne z
najczęściej powielanych przedstawień carskiej rodziny. Pełna wersja filmu jest dostępna online: 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/30/Трёхсотлетие_царствующего_Дома_Романовых.1913_(кр
оп%2C_звук%2C_полная_версия).webm, dost. na dz. 11.01.2022.

8 Е. В. Богданович, Трехсотлетие державному дому Романовых, 1613-1913, Санкт-Петербург 1913,  s. 3-9.
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Fot. nr 18. Mikołaj II z żoną i dziećmi w 1913 roku. To jedna z najpopularniejszych fotografii przedstawiających cara,

wielokrotnie przedrukowywana i wykorzystywana.

Źródło: Family of Nicholas II of Russia, „Wikipedia Commons”,

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Family_in_1913.jpg, dost. na dz. 22.05.2025
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Fot. nr 19. Rodzinny sposób przedstawiania władcy, wraz z cesarską małżonką i następcami tronu, nie był obcy też

innym monarchiom. Tutaj, dla porównania, zdjęcie niemieckiej rodziny panującej. Cabinet Portrait,  około 1905 roku

Źródło: Zbiory autora
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6.3 Od panującego do głównodowodzącego. Sylwetka Mikołaja II w obiektywie propagandy

podczas wojny  

W pierwszym okresie wojny rosyjskie czasopisma ilustrowane raczej wstrzymywały się od

publikacji wizerunku władcy. Przyczyną takiego stanu rzeczy były doświadczenia wojny rosyjsko-

japońskiej i potrzeba ochrony „dobrego wizerunku” Mikołaja II. Podobnie jak odradzono carowi

objęcie  osobistego  dowodzenia  nad  armią,  tak  samo  wstrzymywano  się  ze  zbyt  częstym

publikowaniem jego wizerunku w prasie, w obawie, że ewentualne niepowodzenia na froncie mogą

doprowadzić  do  niepożądanego  skojarzenia  wśród  poddanych.  Przez  pierwsze  dwa  do  trzech

miesięcy – od momentu wypowiedzenia wojny do jesienno-zimowego ustabilizowania się sytuacji -

władca  Rosji   ustąpił   ze  swojej  centralnej  pozycji  na  rzecz  profesjonalnych  wojskowych  -

dowódców frontów i armii, w tym carskiego wujka, wielkiego księcia Mikołaja Mikołajewicza. Na

przykład  w  czasopiśmie  „Ogoniok”  zdjęcie  cara  wraz  z  bliskimi zdobi  jeszcze pierwszą  stronę

numeru 34 z 6 sierpnia (nowego stylu) 1914 roku; następnie carska rodzina pojawia się, znowu na

okładce, dopiero w wydaniu z 25 października9. Zdjęć władcy czy jego rodziny nie zamieszczono w

wychodzącym w  tym samym czasie w Królestwie Polskim „Tygodniku Ilustrowanym”. Okładkę

pierwszego wojennego numeru zdobił wykonany przez rysownika szkic, na którym przedstawiono

przemarsz  zmobilizowanych  rezerwistów10.  W  dalszej  części  pierwszego  wojennego  numeru

redakcja zamieściła widoki z życia ulicznego Warszawy.  Sylwetka rosyjskiego cara nie pojawiła się

na łamach „Tygodnika” aż do końca roku11. Również w dodatku ilustrowanym do petersburskiej

gazety  „Nowoje  Wriemia”,  zamiast  portretu  władcy  znajduje  się  wielki  książę  Mikołaj

Mikołajewicz. Wizerunek rosyjskiego władcy zamieszczono na  pierwszej stronie tam z okazji 6

grudnia  (starego  stylu),  w  dniu  jego  imienin12.  W  „Iskrach”  w  numerze  z  10  (23)  sierpnia

zamieszczono obszerny reportaż zdjęciowy z przyjazdu pary cesarskiej do Moskwy. Dobór zdjęć do

reportażu  miał  ukazywać  mieszkańców,  entuzjastycznie  manifestujących  swoje  poparcie  dla

poczynań władcy13.  Następnie jednak zdjęcia cara zniknęły z tego czasopisma na całe tygodnie.

Kolejny większy reportaż poświęcony Mikołajowi II, będący zresztą przedrukiem zdjęć z kroniki

D. Dubieńskiego, został zamieszczony dopiero po kilku miesiącach, w listopadowym numerze14. 

Jeszcze przed listopadem rosyjski władca stał się mimowolnym statystą na innym ujęciu. W

październiku  1914  roku  gazeta  opublikowała  zdjęcie  „chłopca-bohatera”,  czternastoletniego

9 „Огонек”, nr 34/1914, s. 1; nr 41/1914, s. 1.
10 „Tygodnik Ilustrowany”, nr  32/1914, s. I.
11 „Tygodnik Ilustrowany”, nr 32/1914, s. II-IV.
12 „Новое время. Иллюстрированное приложение”, nr 13782/1914, s. 5; nr 13915/1914, s. 5.
13 „Искры”, nr 31/1914, s. 242-243.
14 „Искры”, nr 48/1914, s. 377-378.
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Aleksandra  Markowa rannego  w czasie  zwiadu  pod  Suwałkami.  Młody bohater  wojny został

sfotografowany  z  ręką  w  temblaku,  gdy  siedzi  na  ławce  i   trzyma  w  dłoni  pocztówkę  z

wizerunkiem cara. Można tylko domniemywać, czy fotografowi ustawiającego chłopca do zdjęcia

chodziło o podkreślenie przywiązania małego żołnierza do panującego, czy też przeciwnie – to

portret Mikołaja miał nabierać wojennego splendoru w rękach wojennego bohatera15.

W 1915 roku redakcje  czasopism powróciły do  publikacji  wizerunku cara.  Miały na  to

wpływ dwa wydarzenia. Pierwszym z nich było zajęcie przez wojsko rosyjskie twierdzy Przemyśl

w marcu 1915 roku. Sposób wykorzystania tego sukcesu przez rosyjską machinę propagandową

zostanie opisany szczegółowo dalej w tym rozdziale16. W tym miejscu jednak chciałbym skupić się

tylko  na użyciu go przy budowaniu obrazu samego Mikołaja  II.  Należy podkreślić,  że  upadek

Przemyśla, który oblegano z przerwami od września 1914 roku, był odbierany przez Rosjan  jako

znaczący sukces  -  na tyle  poważny,  że pobojowisko zdecydował się zwiedzić sam Mikołaj  II.

Relacje osób z kręgu władcy wskazują na to, że sam pomysł wyjazdu wyszedł ze strony samego

monarchy, i zaskoczył zarówno carski dwór, jak i sztabowców. Wywołał także spięcia władcy z

carycą Aleksandrą Fiodorowną, która zajmowała niechętne stanowisko w stosunku do jednego z

głównych bohaterów galicyjskiego zwycięstwa, wlk. ks. Mikołaja Mikołajewicza. Trasa podróży

Mikołaja została ułożona tak, by powtórzyć szlak rosyjskiego pochodu w głąb Galicji sprzed roku.

Przebiegała ona kolejno przez Lwów (9 kwietnia), Sambor i Chyrów (10 kwietnia), wreszcie zaś

sam Przemyśl  (od 10 kwietnia  wieczorem).  Carski objazd nie  był  zbyt  długi  -  już 11 kwietnia

Mikołaj  II  powrócił  przez  Lwów  do  Brodów.  Następnego  dnia,  na  uroczystości  zamykającej

wydarzenie,  car  wręczył  wielkiemu  księciu  Mikołaju  Mikołajewiczowi  Oręż  św.  Jerzego   z

brylantami, z wygrawerowaną dedykacją „Za wyzwolenie Czerwonej Rusi”17. 

Wizyta monarchy w „wyzwolonej” od austriackiego jarzma Galicji była celebrowana jak

specjalne  święto  wojskowe  i  została  skrupulatnie  uwieczniona,  nie  tylko  na  pamiątkowych

fotografiach,  ale  i  na  filmie18.  Należy  zwrócić  uwagę  na  to,  że  przygotowane  relacje  zostały

opublikowane z dużym opóźnieniem. Na przykład, w wypadku tytuł  „Ogon’ka” był to numer z 3

(16) maja 1915 roku. Czytelnicy mogli wtedy obejrzeć zdjęcia przekazane ze zbiorów Komitetu

Skobielewskiego.  Wśród  opublikowanych  fotografii  znalazły  się  sceny  parady  wojskowej  we

15 „Искры”, nr 41/1914, s. 327.
16 Zob. rozdz. 6.8. 
17 И. В. Зимин, А. Р. Соколов,  С. Г. Суляк, Николай II в Галиции в 1915 г.: вместе или врозь, „Русин”, nr. 4          

(46)/2016, s. 205-216.
18 Wspomniana kronika nosiła prawdopodobnie tytuł Падение и сдача Перемышля – событие величайшей 

важности, jednakże wiele szczegółów dotyczących samego filmu jest ciągle kwestią wymagającą dalszego 
wyjaśnienia, wykraczającego poza ramy tej pracy. W zasobach internetu można znaleźć obszerne fragmenty, 
pokazujące m.in. sceny z Mikołajem II. Jednakże bez podanych informacji o tym, czy, jak i kiedy były one 
edytowane trudno uznać je za pewne źródło na temat oryginalnego montażu kroniki.
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Lwowie  przed  Mikołajem II  i  rosyjskim głównodowodzącym,  zwiedzanie  zdobytych  fortów w

Przemyślu,  przegląd  zdobytego  austriackiego  sprzętu  i  spotkanie  z  generał-gubernatorem

„ponownie  zajętej  Czerwonej  Rusi”19.  Również  „Iskry”  zamieściły  relację   z  pobytu  cara  we

Lwowie, przedstawiając władcę w niekonwencjonalny sposób, relacjonując m.in. jego wizytę na

Kopcu  Unii  Lubelskiej.  Twórcą  tych  zdjęć  był  oficer,  kapitan  Nabokow20.  Z  kolei  „Niwa”,  w

numerze z 28 marca 1915 roku, gdzie głównym tematem  było niedawne zdobycie przemyskiej

twierdzy,  zamieszczono  również  artykuł  pt.  „Jego  Cesarska  Mość  Car  Imperator  Mikołaj

Aleksandrowicz w armii czynnej, wrzesień październik 1914 roku”21.  Na załączonych do tekstu

fotografiach Mikołaj  II  został  uchwycony w chwili   rozmowy z wyższymi oficerami w Stawce

Naczelnego Dowódcy,  a  następnie  w  czasie  spotkań ze  zwykłymi  żołnierzami.  Były to  sceny

odwiedzin rannych w szpitalach w Baranowiczach i Chełmie, zwiedzanie zrujnowanego w czasie

walk kościoła w Brzeźnicy oraz inspekcji fortów grodzieńskiej twierdzy. Władca na przywołanych

zdjęciach ubrany jest  w prosty mundur i płaszcz,  i  otoczony przez zawodowych żołnierzy.  Bez

odpowiedzi pozostaje pytanie,  czy taki dobór materiału o wizycie cara na froncie był celowym

zabiegiem redakcji,  która  chciała  wytworzyć  w  ten  sposób  pozytywne  skojarzenia,  czy  też

rzeczywiście była to kwestia przypadku. Przez następne tygodnie „Niwa” nie wracała jednak już do

przemyskiej wyprawy Mikołaja II. Żadnych ilustrowanych relacji z galicyjskiej podróży cara nie

zamieścił  „Tygodnik Ilustrowany”, który uciekł się do demonstracyjnego ukazywania wyłącznie

wypadków wojennych. Od kwietnia 1915 roku aż do zajęcia Warszawy przez Niemców władca

Cesarstwa Rosyjskiego nie pojawił się na łamach czasopisma ani razu. 

Drugim wydarzeniem, które spowodowało powrót władcy na pierwsze strony gazet była

decyzja Mikołaja II o przejęciu osobistej kontroli nad armią. Naturalnie, pozostając, mimo swojego

wychowania,  wojskowym-amatorem,  car  w  codziennej  pracy  sztabowej  musiał  polegać  na

wysiłkach  swoich  generałów.  Wielkie  zasługi  w  tym  zakresie  oddawał  zwłaszcza  szef  sztabu

Głównodowodzącego,  generał  Michaił  Aleksiejew,  de  facto  dźwigający  na  swoich  barkach

codzienne trudności prowadzenia wojny. Miało to swoje zalety, jak i wady – gen. Aleksiejew był

specjalistą w kwestiach stanowiących tak wielką bolączkę rosyjskiej armii logistyki i nie brakowało

mu talentów w pracy sztabowej. Miał też jednak tendencję do przepracowywania się, wykonywania

wszystkich  zadań  sam,  co  w połączeniu  ze  słabym stanem zdrowia  rzutowało  na  efektywność

współpracy  z  carem.  Sam  władca  poważnie  podchodził  do  swoich  obowiązków,  faktycznie

19 „Огонёк”, nr 18/1915, s. 3-5. 
20 „Искры”, nr 17/1915, s. 130.

21 Его Императорское Величество Государ Император Николай Александрович в действующей армии. 
Сентябрь-Октябрь 1914 года, „Нива” nr 13/1915, s. 246-248. 
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przenosząc się do siedziby Stawki, która stała się dla niego drugim domem22.

Przejęcie przez Mikołaja II stanowiska naczelnego wodza powodowało,  że stawał się on

bezpośrednio odpowiedzialny zarówno za zwycięstwa, jak i porażki własnych wojsk. Był to więc

krok o doniosłym znaczeniu, który wymagał odpowiedniego przygotowania propagandowego. Na

okładce „Iskier” zamieszczono przedruk słynnego już rozkazu Mikołaja II o przyjęciu na siebie

obowiązków  Głównodowodzącego.  Jako  ilustrację  wykorzystano  starannie  wybrane  zdjęcie,

przedstawiające cara w czasie konnego przeglądu wojsk, ubranego we wspaniały mundur paradny23.

Nowa  sytuacja  miała  też  swoje  zalety.  Z  łatwością  udało  się  połączyć  „osobiste”

dowodzenie przez Mikołaja II armią z prestiżowym zwycięstwem na froncie kaukaskim, jakim było

zajęcie  tureckiej  twierdzy  Erzerum.  Dzięki  temu  można  było  odpowiednio  udokumentować

moment  przyjęcia  przez  Mikołaja  II   delegacji  z  frontu  kaukaskiego,  jak  również  przekazania

zdobycznego tureckiego sztandaru24. Również popularne stały się fotografie przedstawiające władcę

w trakcie pracy sztabowej, siedzącego przy stole bądź mapach, najlepiej w towarzystwie generałów,

którzy  odznaczyli  się  sukcesami  na  froncie. Innym  popularnym  motywem  były  fotografie

przedstawiające rozmowy z wyższymi dowódcami armii prowadzone w plenerze, w czasie carskich

spacerów po pobliskich  parkach i  lasach.  Oba te  typy ujęć niejako podkreślały „prawdziwość”

przejęcia  przez  Mikołaja  II  odpowiedzialności  za  poczynania  armii  i  jego  wojskowy

profesjonalizm25.

Echa  decyzji  cara  nie  cichły  jeszcze  przez  dłuższy  czas  i  powracały  na  łamy  prasy

ilustrowanej.  W połowie  1916  roku   redakcja  „Iskier”  zamieściła  reportaż  o  tytule  „Pamiętna

rocznica”, dotyczącym właśnie przejęcia dowodzenia przez cara Mikołaja. Na okładce czasopisma

umieszczono fotografię cara siedzącego przy stole z generałami w Stawce, na drugiej stronie zaś

zdjęcie portretowe Mikołaja II przy stole, obok reprodukcji rozkazu z 1915 roku26 .  

Należy  zaznaczyć,  że  budowanie  wizerunku  władcy  jako  głęboko  zaangażowanego  w

wysiłek wojenny nie było prowadzone wyłącznie na łamach prasy. Prace albumowe, które miały

kreować  pożądany  przez  propagandę  wojenną  obraz  carskiej  rodziny  były  przygotowywane

niemalże od pierwszych dni wojny. Album „Pobyt Ich Imperatorskich Wysokości w Moskwie w

historyczne  dni,  4-7  sierpnia  1914  roku” przedstawia  najważniejsze  punkty  wizyty  panującej

22 Więcej na temat relacji pomiędzy carem a jego szefem sztabu, jak również szczegóły życia Mikołaja II w 
Mogilewie: П. В. Мультатули, "Господь да благословит решение мое… Император Николай II во главе 
действующей армии и заговор генералов, Санкт-Петербург 2002, wersja elektroniczna na stronie „Милитера. 
Военная литература”,   https://militera.lib.ru/research/multatuli/06.html dost. na dz. 20.02.2024.

23 „Искры”, nr 34/1915, s. 265.
24 „Искры”, nr 29/1916, s. 232.
25 Zob. np. „Новое Время”, nr 14534/1916, s. 6-11, gdzie obie tego typu fotografie następują naprzemiennie obok 

siebie, w kilku wariantach.
26 „Искры”, nr 33/1916, s. 257-258.
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rodziny w dawnej stolicy27. Trudno odmówić mu wartości dokumentalnej, jednakże dobór pewnych

scen zamieszczonych w niewielkim objętościowo zbiorze nie wydaje się być przypadkowy, tym

bardziej  że  lokalne  władze  dołożyły  wszelkich  starań,  by  przyjazd  rosyjskiego  władcy  miał

charakter uroczysty, a ludność miasta przybyła tłumnie, co miało podkreślić jedność cara i narodu.

Trasę  przejazdu otwarto dla wszystkich mieszkańców, licząc na to, że zbiorą się w ten sposób

rzesze ciekawskich.  Jest  to  dosyć interesujące,  zważywszy że zaledwie miesiąc temu z takiego

właśnie  tłumu  padły  pamiętne  strzały  w  Sarajewie,  które  dały  początek  wojennej  zawierusze.

Najwyraźniej na tym etapie wojny możliwość zaatakowania cara w taki sposób wydawała się czystą

abstrakcją, bądź też zastosowane środki ochronne były bardzo dyskretne28. 

Fot nr 20. Carska rodzina przybywa łodzią do Pałacu Zimowego w dniu wybuchu wojny. 

Źródło:zbiory autora

Na pierwszym zdjęciu zamieszczonym w albumie widać  jadącą w dorożce parę cesarską

wraz z młodym następcą tronu, podczas gdy w tle można zauważyć szpaler żołnierzy. Mikołaj II

wydaje się spoglądać w stronę fotografa – a więc i czytelnika, oddając wojskowe honory. Oprócz

27  Пребывание их императорских величеств в Москве в исторические дни, 4-7 августа 1914 года , Москва 
1914(?)

28 Szerzej o przygotowaniach władz Moskwy do wizyty cara, jak również samego jej przebiegu: Б. Колоницкий, 
„Трагическая еротика”. Образы императорской семьи в годы Первой Мировой Войны, Москва 2010, s. 87-90
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ujęć dokumentujących spotkanie władcy i jego rodziny z przedstawicielami lokalnej administracji

w skład  tego niewielkiego tomiku włączono  m.in.  zdjęcie  przedstawiające  członków czeskiego

„Sokoła”, czekających na cara na Placu Czerwonym. W albumie znajdujemy też zdjęcie przeglądu

delegacji ze znajdujących się w Moskwie szkół junkrów, dokonanego przez Mikołaja II. 

Podobne  dokumentalno-propagandowe  ujęcia  można  było  również  odnaleźć  na

pocztówkach. Prezentowana powyżej odbitka przedstawia parę cesarką w dniu wybuchu wojny, gdy

udaje  się  w  stronę  Pałacu  Zimowego.  Fotografia  stanowi  przy  część  bogatej  kolekcji,

przygotowanej  przez  znaną,  petersburską  agencję  fotograficzną,  należącą  do  rodziny Bułła.  W

czasie wojny wydali oni kilka serii pocztówek, dokumentujących różne przełomowe wydarzenia

konfliktu. Powyższe zdjęcie wykonano prawdopodobnie chwilę po po godzinie 13, w momencie,

gdy Mikołaj II przesiadł się z jachtu „Aleksandria” na kuter motorowy, który miał zabrać go do

pałacu. Wśród członków carskiej rodziny brakuje chorego Aleksego. Na pozostałych zdjęciach z

serii dokumentującej tej dzień można było znaleźć m.in. widoki tłumów, gromadzących się pod

balkonem carskiej rezydencji, czy też moment ogłoszenia przez cara wybuchu wojny.

Kluczową pracą,  bez  której  nie  można raczej  omówić sposobu kształtowania wizerunku

Mikołaja II w czasie wojny, jest czterotomowe dzieło pt. „Jego Cesarska Mość Imperator Mikołaj

Aleksandrowicz w armii”  (Его  Императорское  Величество  государь  император  Николай

Александрович в действующей армии). Kolejne tomy ukazywały się od początków wojny aż do

1916 roku i stanowią połączenie itinerarium podróży władcy po sferze przyfrontowej z kroniką

wojenno-etnograficzną.  Wydanie  wszystkich  tomów  było  inicjatywą  Ministerstwa  Dworu

Cesarskiego. Wyznaczonym przez władcę redaktorem całej  serii  został  wspomniany już Dymitr

Nikołajewicz Dubieński, posiadający w tym momencie spore doświadczenie w  tego typu pracy.

„Jego  Cesarska  Mość...”  to  dzieło  o  tyle  cenne,  że  we  wszystkich  tomach  zawarta  jest  masa

szczegółów,  pozwalających  na  stosunkowo precyzyjne  odtworzenie  czasu  i  miejsca  wykonania

danych  fotografii.  Podane  itinerarium  carskich  podróży  na  froncie  jest  miejscami  na  tyle

szczegółowe, że pozwala na rekonstrukcję niektórych wizyt niemal godzina po godzinie. Oprócz

tego  wiele  z  zebranych  w  kolejnych  tomach  zdjęć  było  następnie  przedrukowywanych  przez

niektóre czasopisma ilustrowane. 

Tomy tego albumu posiadają przydatne załączniki. Redagując kolejne części Dubieński nie

tylko  podawał  zbiorcze  kalendarium wizyt  cara  na  froncie,  ale  i  szczegółową listę  osób,  które

towarzyszyły mu w tych podróżach. Analiza owych tablic prowadzi do dosyć zastanawiających

wniosków.  Pomimo,  że  wszystkie  tomy  itinerarium  zawierają  bogaty  materiał  ilustracyjny

dokumentujący  podróże  cara,  to  jedynie  w  spisie  za  listopad-grudzień  1914  roku  znajdziemy

wymienionego wśród świty carskiego fotografa, jadącego, co precyzyjnie określono, w oddzielnym
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pociągu,  razem  z  oficerami  konwoju  i  innymi  urzędnikami29.  Dubieński  nie  podał  przy  tym

nazwiska  owego  specjalisty,  wiele  wskazuje  jednak,  że  chodziło  tu  o  Aleksandra  Karlowicza

Jagielskiego, znanego w otoczeniu cara głównie jako „Gan” (czy też właściwie, według oryginalnej

pisowni niemieckiej „Hahn”), od nazwy prowadzonego fotoatelier „К. Е. фонъ Ганъ и Ко”. Był on

od wielu lat związany z dworem i często wykonywał oficjalne fotografie władcy. Mamy również

relację ze strony Aleksandra Spirydowicza, która poświadcza obecność fotografa w Stawce latem

1915 roku30. Wiele zamieszczanych w prasie zdjęć było również sygnowanych jako pochodzące z

atelier „Gana”. O tym bowiem, że Jagielski przez większość czas towarzyszył carowi, bądź był w

jego bliskim otoczeniu, wskazują notatki samego Mikołaja II. W pamiętnikach z lat 1914-1916 w

kilku miejscach wspomina o wieczornym przeglądaniu fotografii jego autorstwa31.

Fakt  nieuwzględnienia  nazwiska  dworskiego  fotografa  w  innych  wyprawach  można

wyjaśnić na kilka sposobów. Nie tłumaczy tego śmierć Jagielskiego – o ile bowiem „Gan” nie dożył

końca wojny,  to zmarł dopiero w październiku 1916 roku, powinien więc być uwzględniony w

poprzedzających tą datę relacjach. Najbardziej prawdopodobne jest to, że z nieznanych powodów

Dubieński  postanowił  nie  umieszczać  nazwiska  Jagielskiego  jako  oddzielnej  pozycji  na  liście.

Prawdopodobne jest też to, że przy kolejnych wyjazdach zdano się całkowicie na pracę lokalnych

fotografów, bądź też, co wydaje się mało wiarygodne, fotografie w czasie wyjazdów wykonywał

jeden  z  członków  świty.  Obecność  fotografów  uwieczniających  ważne  sceny  z  podróży  cara,

potwierdzają fragmenty wspomnień Spiridowicza32. 

W tym momencie można już powrócić do głównego pytania niniejszego wątku – w jaki

sposób praca Dubieńskiego,  a  w szerszej  perspektywie  – cała  rosyjska machina propagandowa

kreowała sylwetkę cara za pomocą środków wizualnych?

Wizyty rosyjskiego władcy na zapleczu frontu odbywały się zazwyczaj według pewnego

utartego,  powtarzalnego  schematu,  w  czasie  których  Mikołaj  II  realizował  żelazne  punkty

29 Его Императорское Величество государь император Николай Александрович в действующей армии. 
Ноябрь-декабрь 1914 г. , b.m.w. 1915, s. 192.

30 „После доклада Государь ходил несколько минут по аллее с генералом Поливановым, выслушивая какой то 
доклад. Фонды генерала еще более поднялись. Дубенский горячо упрашивал барона Штакельберга приказать
фотографу Гану (Ягельскому) немедленно же снять Поливанова (…)”. Cytat za: А. И. Спиридович, Великая 
Война и Февральская Революция 1914-1917 гг, wersja elektroniczna za: „Милитера. Военная литература”, 
http://militera.lib.ru/memo/russian/spiridovich_ai/01.html, dost. na dz. 11.01.2022. Więcej na temat samej postaci 
Jagielskiego (notabene, urodzonego w Warszawie), w elektronicznym artykule: В. К Беляков, Александр 
Ягельский: из истории коллекции парадных и официальных портретов последнего русского царя Николая II 
и членов его семьи, https://www.vestarchive.ru/issledovaniia/3491-aleksandr-iagelskii-iz-istorii-kollekcii-paradnyh-
i-oficialnyh-portretov-poslednego-rysskogo-caria-.html, dost. na dz. 22.02.2023.

31  Дневники императора Николая II 18945-1918. Том II 1905-1918, часть 2. 1914-1918, ред. С. В. Мироненко, 
Москва 2013, s. 147, 223, 224.

32 „(...)Все расходились из палатки в счастливо-приподнятом настроении. Фотографы вновь ловили моменты. 
Вышедший из вагона Государь снялся в общей группе с участниками совещания”. Cytat za А. И. 
Спиридович, op. cit., http://militera.lib.ru/memo/russian/spiridovich_ai/01.html, dost. na dz. 11.01.2022.
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oficjalnych  wizyt.  Podobna  powtarzalność  jest  zauważalna  również  na  dokumentujących  je

fotografiach. Zdecydowaną większość zdjęć można przypisać do jednej z kilku ogólnych kategorii

– inspekcja oddziałów frontowych, czasem połączona z osobistym nagradzaniem żołnierzy przez

władcę;  rozmowa  z  kadrą  dowódczą  wizytowanej  jednostki/sztabu/władzami  miasta;  wizyta  w

lazarecie polowym lub cerkwi; przejazd ulicami miasta w sztabowym samochodzie, wreszcie zaś –

zwiedzanie miejsc powiązanych z ostatnimi walkami, zniszczeń wojennych, względnie lokalnych

zabytków. 

Jedną z pierwszych rzeczy, które uderzają przy analizie kolejnych ujęć jest wyraźne (chociaż

można spierać  się,  czy intencjonalne)  oddzielenie  postaci  władcy od jego poddanych.  Z jednej

strony na większości fotografii Mikołaj II nosi prosty, wojskowy płaszcz i stonowany mundur bez

większości  przynależnych  mu  odznaczeń  i  dystynkcji.  Miało  to  zapewne  budować  wrażenie

solidarności władcy z prostymi żołnierzami, jego skromność, wreszcie też podkreślać fakt, że sam

władca  jest  również,  na  swój  sposób,  „kombatantem”,  dobrowolnie  rezygnującym  z  części

przynależnego  mu  splendoru  i  przepychu.  Uderzające  jest  to,  że  na  niektórych  zdjęciach

wykonanych z przedstawicielami generalicji to właśnie car prezentuje się najskromniej. 

Jednocześnie jednak władca, z pozoru noszący się jak prosty żołnierz, stosunkowo rzadko

pokazany jest w otoczeniu szeregowych. Carskie wizyty odbywały się zazwyczaj według utartego

schematu i w taki też, powtarzalny sposób były relacjonowane. Przybywający na inspekcję danego

odcinka  frontu  władca  od  pierwszych  niemalże  chwil  był  otoczony  grupą  oficerów  ze  sztabu

wizytowanej jednostki, którzy jednocześnie skutecznie odcinali go od szeregów zgromadzonych

żołnierzy, zarówno w sensie praktycznym, jak i wizualnym. W takim właśnie, oficerskim gronie

odbywane były wszelkie  spotkania,  wizytacje  na  pozycjach,  przegląd  zdobyczy wojennych itp.

Czasami  car  zgadzał  się  na  pozowanie  do  portretu  zbiorowego,  nawet  wtedy jednak przywilej

pojawienia  się  z  nim  na  zdjęciu  dotyczył  w  pierwszej  kolejności  oficerów  sztabowych  danej

jednostki.  Przykładem  jest  zdjęcie  grupowe  wykonane  w  Stawce  Naczelnego  Dowódcy  w

Baranowiczach we wrześniu 1914 roku. Car siedzi w centralnej części grupy, towarzyszą mu wlk.

ks. Mikołaj Mikołajewicz, generałowie M. Januszkiewicz i J. Daniłow, w dalszej kolejności zaś

jedyna osoba „cywilna” (o ile można ją tak w ogóle nazwać)  - protoprezbiter  rosyjskiej armii i

floty, Gieorgij Szawelski33. W „Nowych Wremjach” z 1916 roku  zamieszczono wykonane przez

Jagielskiego zdjęcie grupowe w siedzibie Stawki – i znowu, podobnie jak przy tym wykonanym

dwa lata wcześniej, pozujący w zimowym mundurze car jest otoczony w pierwszym rzędzie przez

najbliższych współpracowników (obecni są m.in. generałowie Michaił Aleskiejew, Aleksiej Ewert,

33 Его Императорское Величество... Сентябрь-октябрь 1914 г , s.  11. Mikołaj II wykonał w czasie tej wizyty 
jeszcze dwa zdjęcia grupowe, oba wyłącznie z oficerami oddziałów gwardyjskich. Zobacz też: ibid, s. 17, 21. 
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Mikołaj  Iwanow),  dopiero  zaś  na  obrzeżach  obrazu  –  niżsi  stopniem oficerowie34.  Oczywiście

należałoby  przyjąć,  że  rosyjskim mediom zależało  przede  wszystkim na  kojarzeniu  wizerunku

władcy z profesjonalnymi wojskowymi i uznano, że to zdjęcia wojskowych sław będą najbardziej

interesujące dla  potencjalnego czytelnika.  Jak się jednak wydaje,  nie próbowano nawet  zbytnio

ocieplać wizerunku władcy przez publikowanie bardziej osobistych, a mniej oficjalnych relacji z

żołnierzami.

Bezpośredni kontakt Mikołaja II ze swoimi poddanymi zachodził  jedynie w  kilku stale

powtarzających się  punktach, powtarzanych tak często, że stały się prawie rytuałami. Pierwszym

był obowiązkowy przegląd zgromadzonego na inspekcję wojska w towarzystwie przedstawicieli

lokalnych władz, często łączony z ceremonią osobistego wręczania odznaczeń przez cara. Niekiedy

ów  przegląd  wojsk  ma  tradycyjny,  oficjalny  charakter,  podczas  którego  żołnierzy  lokalnego

garnizonu ustawiano w równych szeregach na placu ćwiczeń lub w centrum miasta. W czwartym

tomie  frontowego  itinerarium Mikołaja  II  znalazła  się  tablica,  na  której  przedstawiono  carskie

inspekcje na Froncie Północnym z października 1915 roku. Zamieszczone tam zdjęcia można uznać

za modelowe dla sposobu uwieczniana spotkań władcy z wojskiem. Kolejno widzimy tam cara i

następcę  tronu  dyskutujących  z  generałami  Mikołajem  Ruzskim  i  Władymirem  Frederiksem,

następnie  cara  z  synem przyjmujących paradę  piechoty,  wreszcie  zaś,  na samym końcu,  konną

defiladę oddziału kawalerii w Rydze35. W innych wypadkach spotkanie z żołnierzami odbywało się

niejako mimochodem, jako element dłuższej podróży, car zaś dokonywał „przeglądu” przejeżdżając

ulicami  miasta.  W  swojej  dysertacji  na  temat  historii  rosyjskiego  fotoreportażu  Christopher

Stolarski  zasugerował,  że  zastąpienie  „carskiego”  zwyczaju  konnego  przyjmowania  parady

automobilem  było  znakiem  rozpoznawczym  fotografii  Aleksandra  Kierienskiego36.  W  świetle

badanych  materiałów  uważam  jednak,  że  jest  to  wniosek  zbyt  pochopny.  Jak  wskazują

zamieszczane  w  prasie  zdjęcia,  Mikołaj  II  chętnie  zastępował  w  czasie  wielokilometrowych

podróży konia samochodem i nie wzdragał się przed przeprowadzeniem pobieżnych inspekcji bez

wychodzenia z tego nowoczesnego środka lokomocji. Nic też nie stało na przeszkodzie, by w taki

sposób przedstawić go w prasie. „Letopis' Wojny...” zamieścł fotografię przedstawiającą przyjazd

cara do wojennego soboru w Karsie. Siedzący w aucie Mikołaj II, został ujęty na tle prezentujących

broń  lub  salutujących  szeregów  żołnierzy  i  oficerów.  Cała  scena  sprawia  wyraźne  wrażenie

masowości i (wyrażonego samą liczbą zebranych) nabożnego szacunku i uwielbienia w stosunku do

34 „Новое время”, nr 14393/1916, s. 5.
35 Его Императорское Величество...Июль1915 - февраль 1916 г., s. 49.

36 Ch. Stolarski, The Rise of Photojournalism in Russia and the Soviet Union, 1900-1931, [dysertacja doktorska] Johns
Hopkins University, Baltimore, Maryland 2013, s. 214.
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władcy37.

Kolejnym punktem, w czasie którego rosyjski władca bywał fotografowany wraz ze swoimi

zwyczajnymi poddanymi była zwykle wizyta w lazarecie. W tym wypadku jednak raczej unikano

pokazywania Mikołaja pośród ciężko rannych żołnierzy, być może obawiając się, że takie ujęcie

doprowadzi  do  powstania  niepożądanych  skojarzeń  –  wizyta  w  szpitalu  polowym  była

udokumentowana przez zdjęcie przedstawiające władcę przed frontem budynku, czasami fotografią

grupową w otoczeniu personelu. Na przykład w rozdziałach poświęconym wizycie Mikołaja II w

Tyflisie (Tbilisi) 27 listopada (10 grudnia) 1914 roku autor tekstu rozpisał się szeroko na temat

pobytu władcy wśród rannych w szpitalu. Jedynym zdjęciem dokumentujących tą wizytę jest scena

sprzed bogato udekorowanego wejścia do lazaretu, w momencie gdy rosyjski władca wsiada już z

powrotem do samochodu.  Skłonność do unikania łączenia  sylwetki  władcy z  rannymi nie  była

jednak  regułą  sztywną,  zwłaszcza  gdy  pojawiały  się  dodatkowe  okoliczności,  jak  na  przykład

obecność  na  miejscu  członkiń  rodu  Romanowów,  pracujących  w  charakterze  pielęgniarek38.

Pamiątkowe  zdjęcie  grupowe  znalazło  się  również  w  prywatnym  albumie  grafa  Kellera.  Na

wykonanej w Kamieńcu Podolskim w 1915 roku fotografii Mikołaj II stoi wśród mogących chodzić

rannych. Wśród zidentyfikowanych postaci na zdjęciu znajduje się podpułkownik, sztab-rotmistrz,

dwóch kornetów i siostra miłosierdzia39. 

Trzecim wypadkiem, gdy władcę zdarzało się fotografować w towarzystwie zwyczajnych

poddanych były carskie wizyty w cerkwi.  Carska rodzina była znana ze swojej  pobożności,  co

zresztą wpisywało się w pożądany (i oczekiwany) obraz Mikołaja II jako obrońcy prawosławia.

Podobnie, jak miało to miejsce w wypadku lazaretów, fotografie przedstawiają cara przy wejściu

lub wyjściu z odwiedzanej świątyni, z reguły nie fotografowano nabożeństw. Moment, w którym

opuszczał  on  cerkiew  był  wykorzystywany  przez  przedstawicieli  lokalnych  społeczności  do

osobistego  wyrażenia  swojego  poparcia  dla  władcy  i  jego  dokonań,  wtedy  też  Mikołajowi  II

zdarzało się pozować do zdjęcia wraz z np. członkami rady miasta.  

Naturalnie od każdej reguły można znaleźć pewne wyjątki, zwłaszcza, gdy dyktowała to

potrzeba chwili czy inne względy prestiżowe. Interesująco prezentuje się tutaj zdjęcie zamieszczone

37 „Летопись Войны 1914-1915 гг.”, nr 20/1915, s. 314. Jest to notabene przykład zdjęcia „samodzielnego”, 
nieopublikowanego w itinerarium Dubieńskiego, w którym wizyta carska w Kasie jest przedstawiona raczej 
pobieżnie.

38 Его Императорское Величество...  Ноябрь-декабрь 1914 г, s. 49-52. Co do zdjęć przedstawiających władcę w 
otoczeniu żeńskiego personelu medycznego, można przywołać np. fotografię z: Его Императорское Величество...
Сентябрь-октябрь 1914 г, s. 26. Przykładem wyjątku od niepisanej (a przez to nie będącej całkowicie „żelazną”) 
reguły unikania zestawiania cara z rannymi jest np. ujęcie ze szpitala w Chełmie z 1914 roku, czy też ze szpitala w 
Równem w 1915. Por Его Императорское Величество... Сентябрь-октябрь 1914 г, s. 31; Его Императорское 
Величество... Январь-июнь 1915 г, s. 13.

39 Война 1914-1917 гг. Из личного фотоальбома генерала от кавалерии графа Ф. А. Келлера,  ред. Дмитрий 
Табачник, Ольга Гинебург, Виктор Воронин  i in., (dalej: Из личного фотоальбома...), Харьков 2013,  s. 111.
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w broszurze „Wszystko dla armii, wszystko dla zwycięstwa” (Все для армии. Все для победы),

poświęconej zagadnieniu mobilizacji produkcji państwa na potrzeby zwycięstwa. Prawdopodobnie

ze  względu  na  delikatna  materię  sprawy (wciąż  żywe  wspomnienia  sprzed  dziesięciu  lat,  jak

również  znana  wszystkim infiltracja  środowiska  robotniczego przez  działaczy socjalistycznych)

redakcja wybrała jako materiał ilustracyjny fotografię wykonaną w czasie zwiedzania przez jednej z

fabryk  produkujących  działa  na  potrzeby  armii  (być  może  zakłady  Putiłowa  w  Petersburgu).

Faktycznie, na zdjęciu tym Mikołaj II wydaje się otoczony prostymi robotnikami, chociaż – co

naturalne  –  najbliższe  szeregi  przy  władcy  zajęte  są  przez  mundurowych  i  (prawdopodobnie)

przedstawicieli zarządu zakładów40.

Należałoby tutaj postawić dwa ważne pytania.  Po pierwsze – czy przedstawione zdjęcia

prezentują rzeczywisty przebieg wizytacji władcy, czy też z jakiś powodów towarzyszący carowi

fotografowie decydowali o tym, by nie utrwalać na kliszach momentów jego bliższego kontaktu z

ludem?  Po  drugie  zaś,  czy  taki  właśnie,  sposób  uwieczniania  władcy  jako  osoby  chłodnej  i

zdystansowanej  był  konsekwencją  typowo  rosyjskiego  podejścia  do  tematu,  czy  też

wkomponowywał się w normę epoki?

W celu wyjaśnienia pierwszej z tych kwestii warto sięgnąć po relację byłego kawalerzysty z

3. Korpusu Kawalerii grafa Kellera, dotyczącą carskiego przeglądu wojsk w marcu 1916 roku. Jego

wspomnienia zostały wydane dopiero wiele lat po zakończeniu wojny, w latach 60. XX wieku i z

pewnością zdążyły one już nabrać w pamięci autora sentymentalnej otoczki. Pomimo tego autor

relacji  w  żadnym  momencie  nie  wspomina  o  tym,  by  car  chociażby  zamienił  kilka  zdań  ze

zgromadzonymi przed nim zwyczajnymi żołnierzami. Mikołaj II przejeżdża obok zgromadzonych

szeregów, wygłasza krótką mowę do wojska i następnie przyjmuje defiladę. Brak jakichkolwiek

wzmianek o innej formie nawiązania kontaktu z kawalerzystami. Nie wydaje się, by autor mógłby

zapomnieć o takim szczególe,  skoro drobiazgowo przywoływał kolejność przemarszu kolejnych

pułków czy wspominał nawet o panującej pogodzie. Nie miał też raczej powodu, by pomijać tego

typu  sceny,  szczególnie  że,  jak  wspomniano,  cały  fragment  nacechowany  jest  typowym  dla

emigranckich  wspomnień sentymentalizmem41.  Przytoczony tekst  jest  o  tyle  cenny,  że możemy

porównać go z wykonaną niezależnie dokumentacją fotograficzną tego wydarzenia, zachowaną w

albumie generała Kellera. Prezentowana tam seria zdjęć rzeczywiście wydaje się potwierdzać, że

przez w trakcie przeglądu i następującej po nim parady wojsk car nie zsiadał z konia42. 

Posiadamy  również  inny  opis,  również  związany  z  sytuacją  sportretowaną  na  zdjęciu.

40 С. И. Дмитриев,  Все для армии. Все для победы, Петроград 1915, s. 5.

41 Ю. А. Слёзкин, Царский Смотр (воспоминания из времен 1-й Мировой войны), [w:] Русская кавалерия в 
Первой мировой войне. Воспоминания участников, Москва 2016,  s. 267-270. 

42 Из личного фотоальбома..., s. 112-117.
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Stanisław  Korwin  (Korwin-Pawłowski)  był  obecny  w  Petersburgu  w  dniu  wybuchu  wojny  i

obserwował  na żywo uwieczniony na fotografiach moment,  gdy car  wyszedł  na  balkon swojej

rezydencji, aby pozdrowić tłum zebrany przed Pałacem Zimowym. Jak sam podaje, zebrani ludzie

byli wręcz pewni, że Mikołaj II zdecyduje się zejść do swoich poddanych, tak się jednak nie stało.

„(...) Plac klęknął, tylko nieliczni poprzestali na zgarbieniu się. Śpiew rozbrzmiewał coraz głośniej.

Mikołaj, bo to on patrzał z balkonu, ani drgnął, nawet ręki nie podniósł. (…) Wreszcie cesarz cofnął

się w głąb pałac; świta jego pozostała na miejscu. Ludzie zaczęli mówić, że oto Mikołaj II zaraz

przejdzie przez plac i będzie rozmawiał „z narodem”. Czekano znowu i znowu zebrani doznali

zawodu.  Tym razem jednak już  nic  nie  śpiewano (...)”43.  Patrząc  na  to  retrospektywnie  można

byłoby uznać,  że władze rosyjskie (tu  rozumiane jako cara i  jego otoczenie) straciły okazję na

stworzenie świetnego materiału propagandowego, który można byłoby wykorzystać do odbudowy

wizerunku  cara,  tym  bardziej,  że  owo  „wyjście  cara  do  ludu”  odbyłoby  się  w  miejscu

symbolicznym,  niedoszłym  celu  fatalnego  marszu  robotników  w  1905  roku.  Dzięki  zdjęciom

zamieszczonym m.in. w „Letopisie Wojny” wiemy, że wśród zbierających się pod pałacem tłumów

znajdowali się fotografowie, skwapliwie uwieczniający ten dziejowy moment. Oczywiście, trudno

stwierdzić post factum, czy tego typu myśl mogła w ogóle pojawić się w głowie zaabsorbowanego

wojną władcy, bądź jego doradców44.

Odpowiedzi  na  pytanie  drugie  należałoby  szukać,  porównując  sposób  przedstawienia

Mikołaja  II  z  tym,  co  wiemy  na  temat  dokumentacji  fotograficznej  pozostawionej  innych

monarchów, stojących na czele państw zaangażowanych w wojnę. – cesarza Rzeszy Niemieckiej

Wilhelma II i cesarza Austro-Węgier Franciszka Józefa I (a następnie Karola). 

Jeżeli  porównamy ze  sobą  sylwetki  Wilhelma  II  i  Mikołaja  II  w  czasie  wojny,  można

zauważyć wiele oczywistych podobieństw. Obaj oprócz obowiązków monarszych byli formalnymi

zwierzchnikami sił  zbrojnych i  mimo że praktyczne aspekty dowodzenia pozostawały w rękach

specjalistów  –  władcy  byli  twarzami  całego  wysiłku  wojennego.  Nie  należy  też  zapominać  o

budowanym przez lata (abstrahując od rzeczywistych efektów owych wysiłków) obrazie owych

monarchów jako silnych, zdecydowanych władców, samodzielnie – i  samotnie – dzierżących w

rękach całą władzę. Podobieństwa owe można zauważyć również w sposobie przedstawiania ich w

oficjalnych  źródłach  ikonograficznych.  Podobnie  jak  Mikołaja  II,  również  i  Wilhelma  II

przedstawiano zwykle jako władcę troszczącego się o swój naród, ale stojącego niejako poza nim.

W typowych okolicznościach zaszczytu bezpośredniego kontaktu z nim mogą dostąpić wyłącznie

wysocy  rangą  urzędnicy,  dowódcy  najwyższego  szczebla,  w  ostateczności  –  wyróżniający  się

43 S. A. Korwin, Wspomnienia. Na przełomie dwóch epok, Warszawa 1966, s. 191.
44 Por. „Летопись войны 1914 г.”, nr 1/1914, s. 8-9. 
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swoim bohaterstwem żołnierze. Owo nastawienie dobrze przedstawiają dwa zdjęcia zamieszczone

obok  siebie  w  Der  Weltkrieg.  Illustrierte  Kriegs  Chronik  Des  Daheim.  Na pierwszym  z  nich

pokazany jest spacer monarchy podczas jednej z wielu inspekcji w pasie przyfrontowym. Wilhelm

II  kroczy  pierwszy,  opierając  się  o  nieodłączną  laskę,  dopiero  kilkanaście  kroków  za  nim,

zachowując pełen szacunku dystans,  podążają  towarzyszący mu oficerowie.  Na drugim zdjęciu

monarcha zaszczyca chwilą rozmowy dowódcę jednej z dywizji wchodzących w skład tureckiego

XV Korpusu  w  Galicji.  Również  i  tutaj  Wilhelm II  znajduje  się  w otoczeniu  udekorowanych

najwyższymi  odznaczeniami  wojskowych.  Jak  na  ironię,  tuż  obok  umieszczone  jest  zdjęcie

sojusznika Niemiec- cesarza Karola, który w przeciwieństwie do niemieckiego monarchy pokazany

jest w otoczeniu cywilów, gdy przyjmuje delegację mieszkańców Czerniowców. Na wcześniejszej

stronie Wilhelm II dokonuje inspekcji kompanii honorowej, zebranej na dworcu w Wilnie – cesarz

kroczy  dumnie  przed  szeregiem,  wydając  się  epatować  werwą  i  energią.  Bardzo  często

przedstawiano  go  właśnie  w  taki,  dynamiczny  sposób,  chcąc  tym  samym  zatuszować  lub

przynajmniej odwrócić uwagę od fizycznych ułomności Wilhelma, przede wszystkim jego kalekiej

ręki45.

Należy tu jednak nadmienić, że owa maniera oddzielania władcy od poddanych nie zawsze

stosowała się do członków rodziny cesarskiej. Jedną z najbardziej „medialnych” postaci Wielkiej

Wojny  był  kronprinz  (następca  tronu)  Wilhelm  Hohenzollern.  Zdecydowanie  starszy  od

cesarzewicza Aleksego, był w stanie budować w czasie wojny swoją własną legendę, nie musząc

jedynie  występować  w  cieniu  cesarskiego  ojca.  Młody  Hohenzollern  był  w  trakcie  wojny

formalnym dowódcą 5.  Armii,  następnie zaś  – własnej  grupy armii.  Stał  na jej  czele  w czasie

krwawej  bitwy  pod  Verdun  w  1916.  Bogaty  materiał  źródłowy  wskazuje  wyraźnie  na  to,  że

najstarszy syn Wilhelma II  nie  przejmował się  konwenansami  i  chętnie  pozował  do obiektywu

aparatu, zarówno oficjalnych fotografów, jak i amatorów. Nie miał też problemu z fotografowaniem

się z prostymi szeregowcami, a nawet jeńcami wojennymi. Można raczej śmiało powiedzieć, że

kronprinz  czuł  się  dobrze  w roli  celebryty,  nie  tylko  zresztą  wojennego,  co  poświadczają  jego

powojenne losy.

Oprócz tego, jak się wydaje, albo sam cesarz Wilhelm, albo jego najbliższe otoczenie nie

miało aż tak wielkich oporów z zaakceptowaniem obecności fotografów przy wizytach w pasie

przyfrontowym.  Dysponujemy bardzo  bogatym materiałem ikonograficznym wykonanym przez

albo amatorów fotografii,  albo fotografów półoficjalnych, dokumentujących przyjazd cesarza na

poczet  przyszłych  kronik  pułkowych.  Zdjęcia  takie  nie  są  rzadkością  w prywatnych  albumach

oficerów, a nawet żołnierzy, co tylko świadczy o swoistej swobodzie panującej w tej kwestii.

45 Der Weltkrieg. Illustrierte Kriegs Chronik Des Daheim, t. 8. Lepizig 1918, s. 49-51.
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Fot. nr 21.  Kronprinz Wilhelm w trakcie wizytacji obozu jenieckiego. Znowu zwraca uwagę całkowita swoboda (a

może niefrasobliwość) Wilhelma, który jest na zdjęciu otoczony przez wianuszek formalnych wrogów

Źródło: zbiory autora.

. Mimo  opisywanego  wyżej,  formalnego  odcięcia  się  od  poddanych  przez  wianuszek

generalicji i osobistości dworu, można więc uznać, że Wilhelm II był w o wiele większym stopniu

niż swój kuzyn wojennym celebrytą. Piotr Szlanta, opisując wizytę niemieckiego cesarza na froncie

wschodnim w maju 1915 (w czasie  której  wykonywano oczywiście  odpowiednią dokumentację

fotograficzną)  nie bał się tu użyć niemalże młodzieżowego, ale trafnie oddającego to zjawisko

sformułowania „pierwszowojenny lans”46. Można przy okazji snuć tu pewnego rodzaju analogię do

odbytej w podobnym okresie przemyskiej podróży Mikołaja II, omawianej powyżej. 

Nieco inaczej akcenty rozkładała austro-węgierska prasa ilustrowana. Sędziwy Franciszek

Józef I nie pretendował, w przeciwieństwie do cesarza niemieckiego i rosyjskiego, do podkreślania

swojego  zwierzchnictwa  nad  armią.  Można  powiedzieć,  że  wręcz  przeciwnie  –  cesarz  był

ważniejszy  jako stabilny  symbol  podwójnej  monarchii, utrwalony  w  świadomości  pokoleń

poddanych, i narażanie jego majestatu na szwank mogło przynieść poważne konsekwencje. Poza

tym państwo austriackie, a następnie Austro-Węgry nie mogły pochwalić się znaczącymi sukcesami

militarnymi  w  okresie  panowania  Franciszka  Józefa,  czym  różniły  się  np.  od  Cesarstwa

Niemieckiego, gdzie wciąż żywa była legenda wojen zjednoczeniowych. Z tego też powodu rolę

członków domu panującego  przynoszących  chwalę  rodowi  Habsburgów na  polu  bitwy przejęli

arcyksiążeta, z Karolem Franciszkiem Józefem (późniejszym cesarzem Karolem I) na czele. 

46 P. Szlanta,  Pierwszowojenny lans. Kajzer Wilhelm II na froncie galicyjskim w maju 1915 roku, [w:] Znaki pamięci 
V. Bitwa gorlicka, jej znaczenie i skutki. Materiały z międzynarodowej konferencji naukowej, red. Kamil Ruszała, 
Gorlice 2012, s. 15–22. 
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Przykładem tej tendencji jest analiza tygodnika ilustrowanego „Das interessante Blatt” za

rok 1915. Panujący cesarz Franciszek Józef I pojawia się w zasadzie tylko przy dwóch okazjach –

po odbiciu  przez  siły  państw centralnych Lwowa i  z  okazji  swoich  urodzin47.  Na ironię  może

zakładać  fakt,  że  czytelnicy  owego  czasopisma częściej  mogli  podziwiać  na  zdjęciach  cesarza

niemieckiego,  chętnie  ujmowanego  przez  obiektyw  przy  spotkaniach  z  austro-węgierskimi

generałami,  niż  własnego  władcę.  Karierę  medialną  robił  za  to  arcyksiążę  Karol,  dokonując

inspekcji  oddziałów,  odznaczając  wyróżniających  się  żołnierzy  czy  prowadząc  rozmowy  z

mieszkańcami wyzwolonych terytoriów48. 

Na  fotografiach  z  tego  okresu  pojawiali  się  również  inni  członkowie  licznej  rodziny

Habsburgów,  z  których  wielu  objęło  po  wybuchu  wojny  stanowiska  dowódcze.  Na  okładce

czasopisma  „Das  interessante  Blatt”  ze  stycznia  1915  roku  umieszczono  obok  siebie  kolejno

kolejno  arcyksięcia  Fryderyka,  Jóżefa  Ferdynanda  i  Karola.  Zostali  przedstawieni  w  czasie

przeglądu podlegających im wojsk i rozmów z generalicją. Zestawione razem fotografie pokazać

miały czytelnikowi, że członkowie domu panującego są obecni na wszystkich frontach i osobiście

uczestniczą w wysiłku wojennym podwójnej monarchii49.

Przeglądając brytyjskie prace z okresu wojny można zauważyć z kolei nieco swobodniejsze

podejście  do  kwestii  monarszego  majestatu.  Wiązać  to  można  oczywiście  z  inną  rolą  króla  w

brytyjskim ustroju  –  mimo  prestiżu  dynastii  Jerzy  V nie  mógł  raczej  marzyć  o  byciu „panem

wojny” jak jego niemiecki kuzyn. Pozwalało to  też na prezentowanie króla od bardziej pozytywnej

strony.  W relacji  zamieszczonej  w  The War  Illustrated dosyć  umiejętnie  połączono prezentację

„ludzkiego” oblicza władcy i podkreślenie jego formalnego tytułu cesarza Indii (a więc postawienie

go na równym poziomie z innymi władcami uczestniczącymi w konflikcie).  W opublikowanym

reportażu  „Król-Cesarz  (King-Emperor)  i  Królowa  w  towarzystwie  rannych”  para  królewska

(cesarska?) rozmawia z przebywającymi w szpitalu polowym żołnierzami hinduskimi. Uderzające

jest,  że władca prowadzi konwersację ze swoimi poddanymi bardzo swobodnie,  by nie rzecz –

przyjacielsko, niemalże na równej stopie50.  

Rola  króla  w  brytyjskiej  machinie  propagandowej  była  mimo  wszystko  ograniczona.

Czasami można by odnieść wrażenie, że nominalny władca znacznej części globu był „relegowany”

do wizyt, które w innych państwach należały do obowiązków ministrów. Oczywiście, można to też

interpretować w inny sposób – budowanie wizerunku króla zwyczajnych ludzi, który nie zamyka

się  wyłącznie w obrębie własnej  kliki.  W zależności  od przyjętej  interpretacji  zdjęcia  z  wizyty

47 „Das interessante Blatt”, nr 26/1915, s. 1; nr 33/1915, s. 1-2
48 Na przykład: ibidem, nr 22/1915, s. 5; nr 27/1915, s. 3; nr 40/1915, s. 3.
49 Zob. fot. 21.
50  The War Illustrated. Album de luxe; the Story of the Great European War told by Camera, Pen and Pencil, red. J. A.

Hammerton, t. 1 The First Phase, London 1915, s. 285.
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Jerzego V z małżonką w fabryce zapałek, wydrukowane w 1917 roku przez Illustrated War News,

mogą wydawać się wręcz kpiną z autorytetu monarchy. Z drugiej strony można je też odczytać jako

jeden z elementów kreacji wizerunku króla51.

Fot. nr 22. Trzej arcyksiążęta na trzech fotografiach; okładka numeru „Das interessante Blatt” ze stycznia 1915 roku 

Źródło: „Das interessante Blatt”, nr 4/1915, s. 1

Odnośnie do wizyt w pasie przyfrontowym i na pobojowiskach, rosyjscy fotografowie lubili

uwieczniać moment, gdy władca osobiście zwiedzał opuszczone pozycje, zniszczone umocnienia

nieprzyjaciela czy też oglądał ruiny spalonych miejscowości. Zwłaszcza te ostatnie sceny służyły

przede  wszystkim  jednemu  –  budowały  sylwetkę  cara-uczestnika  wydarzeń,  nie  zaś  biernego

51 „The Illustrated War News”, nr 74 (New Series)/1917, s. 27.
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obserwatora. Oto Mikołaj II, mimo że oddał kierowanie wojną w ręce swoich wojskowych, jako

dobry gospodarz całego państwa osobiście dogląda dobrobytu swoich poddanych i interesuje się ich

niedolami.  Nierzadko starano się  sfotografować władcę w momencie,  gdy z  widoczną uwagą i

skupieniem słucha  objaśnień  płynących ze  strony jednego z oficerów,  bądź  też  przedstawiciela

lokalnych elit.

Wśród osób, które towarzyszyły władcy rosyjskiemu na zdjęciach należy zwrócić uwagę

zwłaszcza  na  dwie  sylwetki.  Pierwszą  z  nich  był  Mikołaj  Mikołajewicz.  Wspólne  zdjęcia

rosyjskiego władcy i  naczelnego dowódcy rosyjskiej  armii  gościły na łamach gazet  wyjątkowo

często. Zwykle ukazywano ich pogrążonych w ożywionej dyskusji, budując wrażenie, że car, mimo

że formalnie nie jest głównodowodzącym, jest osobiście zainteresowany poczynaniami Stawki i

niejako  trzyma  rękę  na  pulsie  rosyjskiego  wysiłku  wojennego.  Mikołaj  Mikołajewicz  był  też

obecny przy ważniejszych wyjazdach cara na front i – co oczywiste – jego wizytach w Stawce

Baranowiczach. Tak częste wspólne ujmowanie obu Mikołajów miało jednak też swoje wady. Po

pierwsze, jak słusznie zauważa Christopher Stolarski, Mikołaj Mikołajewicz ze względu na swój

imponujący wzrost  dominował  na  zdjęciach  i  przesłaniał  sylwetkę  cara52. Problem był  na  tyle

poważny,że w co najmniej jednym wypadku zdecydowano się na całkowite wycięcie Mikołaja II,

pozostawiając  na  nim  jedynie  rosyjskiego  głównodowodzącego.  Popularność,  jaką  cieszył  się

Mikołaj  Mikołajewicz  powodowała  również  niechęć  wśród  najbliższych  cara.  Aleksandra

Fiodorowna miała wielokrotnie wyrażać opinię, że Mikołaj Mikołajewicz przyćmiewał medialnie

jej męża i w listach do niego nawoływała do zmian na tym  polu. Sposób sportretowania wielkiego

księcia zostanie jeszcze poruszony w kolejnym podrozdziale. 

Drugą z osób, które należałoby tu przywołać jest następca rosyjskiego tronu, cesarzewicz

Aleksy. Młodociany Romanow nie mógł oczywiście osobiście uczestniczyć w rosyjskim wysiłku

wojennym, jednakże jego obecność przy boku ojca miała za zadanie budować pozytywny obraz

przyszłego dziedzica rosyjskiego imperium, który zdobywa właśnie niezbędne doświadczenie w

wojennych  warunkach.  Na  charakterystycznym  zdjęciu  z  albumu  „Obrazy  Wojny”  (Картины

войны) młody cesarzewicz opuszcza wraz z ojcem cerkiew w Mohylewie  i niemalże defiladowym

krokiem  maszeruje  przed  grupą  oficerów  sztabowych.  Na  kolejnej  fotografii  z  tego  samego

wydania Aleksy towarzyszy carowi w czasie przeglądu wojsk. Co znamienne, w odróżnieniu od

ojca  następca  tronu  ma  przypięty  do  piersi  szereg  przyznanych  mu  odznaczeń53.  Z  kolei  na

fotografii  z „Ogon'ka” w numerze z 13/26  marca 1916 roku carewicz został  przedstawiony w

interesującej scenie,  gdy wraz z ojcem ogląda mapy sztabowe, podane im przez przedstawicieli

52 Ch. Stolarski, op. cit., s. 194.
53 Картины войны, t. 1. b.m.w. 1917, s. 6-7. 
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sztabu  Frontu  Południowo-Zachodniego.  Aleksy  został  przedstawiony  niemalże  jak  równy

uczestnik wojskowej narady54.

Nie znaczy to jednak, że następca tronu pojawiał się wyłącznie w charakterze ozdobnego

dodatku  na  zdjęciach  związanych  z  ojcem.  Jego  wizerunek,  mimo  że  w  znacznie  bardziej

ograniczonym zakresie, funkcjonował również samodzielnie. Na przykład, to właśnie Aleksy zdobił

okładkę pierwszego, styczniowego numeru „Nowych Wremji” z 1916 roku55. Cesarzewicz pojawia

się na okładce ponownie w październiku tego samego roku. Zdjęcie zostało wykonane w Stawce

przez „Gana” (Jagielskiego) i przedstawia Aleksego siedzącego na nowożytnej armacie, ubranego w

wojskowy płaszcz i  czapkę,  noszącego na piersi  komplet najwyższych odznaczeń, zebranych w

szpaler, ciągnący się przez całą pierś. Wygląda on w tym momencie niemal jak mniejsza kopia

swojego ojca i o uzyskanie takiego wrażenia zapewne chodziło autorowi zdjęcia56.

Fot nr 23. Mikołaj II i cesarewicz Aleksy wizytują Front Południowo-Zachodni. Oprócz samego kontekstu

zdjęcia  zwraca  uwagę  widoczny  retusz,  jakiemu  poddano  przede  wszystkim  sylwetki  zgromadzonych

Źródło: „Огонёк”, nr 11/1916, s. 3  

54 „Огонёк”, nr 11/1916, s. 3.
55 „Новое время. Иллюстрированное приложение”, nr 14302/1916, s. 5.
56 „Новое время. Иллюстрированное приложение”, nr 14581/1916, s. 1.
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Fot.  nr  24.  Przegląd  wojsk  na  Polu  Marsowym w Piotrogrodzie.  Zdjęcia  okładkowe,  prezentujące  Mikołaja  II  w

charakterze głównodowodzącego, osobiście doglądającego stan armii

Źródło: „Солнце России”, nr 20 (326)/1916, s. 1
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Fot. nr 25 i 26. Fotografie porównawcze – zdjęcia wykonywane przez fotografów niemieckich cesarzowi Wilhelmowi II

w momencie  przeglądu  oddziałów. W drugim wypadku cesarzowi towarzyszy stojący z tyłu,  w grupie  oficerów i

generałów, jeden z jego synów (książę koronny Wilhelm)

Źródło: zbiory autora
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Pierwsze  tygodnie  po  rewolucji  lutowej  pokazały,  że odgórnie wpajana  miłość  i

przywiązanie do władcy była zjawiskiem efemerycznym, niestałym. Te same gazety i czasopisma,

które  nie  tak  dawno  przodowały  w  ukazywaniu  Mikołaja  II  jako  ojca  rosyjskiego  wysiłku

wojennego  i  umiłowanego  władcę  teraz,  w  nowej  rzeczywistości  zaczęły  wręcz  ostentacyjnie

celebrować zrzucenie poprzedniego „jarzma”. O ile nie można powiedzieć, że monarchizm w Rosji

całkowicie  zanikł  –  o  czym  świadczyły  różne  wydarzenia  późniejszej  wojny  domowej  –  to

pomiędzy Lutym a Październikiem z pewnością znalazł się na cenzurowanym. 

Nie ma chyba bardziej dobitnej, a przy tym oszczędnej w środkach deklaracji, niż okładka

czternastego  numeru  „Sinego  Żurnala”  -  na  którym  znalazł  się  portret  obalonego  władcy,

przekreślony dwiema czarnymi kreskami. Sprawa nabiera dodatkowego kontekstu po wyjaśnieniu

w  notatce ze środka numeru, zatytułowanej „Niecenzuralny gest”,  z której dowiadujemy się, że

pochodzące  1916  roku  zdjęcie  zostało  początkowo  zatrzymane  przez  carską  cenzurę,  jako

ukazujące niepożądaną skłonność cara do częstego gładzenia swoich wąsów. W tekście były car

został wprost nazwany „degeneratem” i „żałosnym” człowiekiem, co do którego trudno uwierzyć,

że do niedawna był „panem narodu rosyjskiego”57. Warto też wspomnieć, że to samo czasopismo

zamieściło  później  m.in.  często  kolportowany  obecnie  portret  byłego  cara  w  czasie  jego

przebywania w areszcie domowym. Były władca siedzi na pniu drzewa, w tle towarzyszy mu trójka

wartowników58.

Ostatni  koronowany  władca  Cesarstwa  Rosyjskiego  został  obalony  przez  własnych

poddanych, na długo przedtem, nim radykalna partia Lenina ostatecznie pogrzebała efemeryczne

rządy republikańskie. Jednakże z biegiem lat koszmary rewolucji, wojny domowej i przymusowej

emigracji zatarły zapał, z jakim rosyjskie społeczeństwo pozbywało się symbolów carskiej władzy.

Czasy  rządów  Mikołaja  II  zaczęły  jawić  się  jako  raj  utracony,  a  on  sam stał  się  pośmiertnie

symbolem, wykorzystywanym przez różne, czasami skrajnie odmienne frakcje rosyjskiej diaspory.

Jest to o tyle ciekawe, że teoretycznie nic nie stało na przeszkodzie, by jednoczącym emigrację

symbolem stał się jeden z historycznych władców, „silny” car, jak na przykład Aleksander III. Jak

się  jednak  wydaje,  czas  zatarł  w  pamięci  porażki  ostatnich  lat  caratu,  niejako  samoistnie

odbudowując tak nadszarpnięty za życia autorytet władcy. 

Paryski  (w  kolejnych  latach  –  brukselski)  dwutygodnik  „Czasowoj”  („Часовой”),

skierowany głównie do weteranów, zaczął rok 1932 od okładkowej reprodukcji spotkania Mikołaja

II  z  francuskim generałem Joffre.  W tym samym numerze  znajduje  się  też  inne  zdjęcie  cara,

zamieszczone  w  związku  z  setną  rocznicą  powstania  Aleksandrowskiej  Szkoły  Wojskowej

57 „Синий Журнал”, nr.14/1917, s. 1; 8.
58  Ibidem, nr 32/1917, s. 7.
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(Александровское военное училище)59. Niemalże jednocześnie, w grudniu 1931 roku na łamach

czasopisma „Кубанское  Казачество””   opublikowano  krótki  artykuł  –  wspomnienie  jubileuszu

100-lecia istnienia cesarskiego konwoju60. Anonimowy autor (podpisał się tylko jako M.S.) zaczął

tekst  od  sentymentalnego  zdania  „Spoglądasz  na  jubileuszową  fotografię  swojej  macierzystej

jednostki (родной части) i odruchowo wspominasz o niedawno przeżytym, ale już bezpowrotnie

utraconym”61.  Wspomnieniom  towarzyszą  reprodukcje  dwóch  zdjęć  –  cara  obchodzącego

Wielkanoc z członkami straży przybocznej i Mikołaja II z córkami, pozującego w Carskim Siole z

przedstawicielami wojsk kozackich i oficerów konwoju62. Przytoczony tekst jest o tyle interesujący,

że obrazuje wyraźnie, że ocalałe z zawieruchy wojennej pamiątkowe fotografie związane z carem

stanowiły dalej wielką wartość sentymentalną dla weteranów, nie krępowali się też nimi dzielić z

innymi emigrantami.

Z kolei  organ prasowy rosyjskich faszystów „Nacja” („Нация”),  wydawany w Harbinie,

ozdobił okładkę numeru z 1936 dosyć rzadko używanym portretem cara z 1911, gdzie pozował w

pełnym  umundurowaniu  i  oporządzeniu  rosyjskiego  szeregowego  (strzelca).  W  tym  samym

numerze zamieszczono również artykuł na temat życia prywatnego carskiej rodziny, utrzymany w

dosyć sentymentalnym tonie. Jako materiał ilustracyjny wykorzystano popularne i omawiane tu już

ujęcia m.in. z obchodów 300-lecia dynastii Romanowów63. Przenosząc się prawie dwadzieścia lat

do  przodu  i  na  inny  kontynent,  prawosławny  miesięcznik  „Władimirskij  wiestnik”

(„Владимирский вестник"), wydawany w Brazylii,  również regularnie nawiązywał do sylwetki

cara-męczennika, umieszczając m.in. jego portrety na okładkach numeru64.

W 1968 roku w Nowym Jorku wydano rocznicową pracę, z okazji stulecia urodzin Mikołaja

II.  Autorzy  szeregu  zebranych  artykułów  ciepło  wspominają  nie  tylko  samego  władcę,  ale  i

powszechnie  nielubianą  kiedyś  carycę.  Książka  jest  bogato  ilustrowana  zdjęciami  Mikołaja,

Aleksandry Fiodorowny, cesarewicza Aleksego i jego sióstr. Ukazane są zarówno portrety rodzinne,

jak i sceny z manewrów wojskowych, a także okresu Wielkiej Wojny65.

Dwa  lata  po  opublikowaniu  owej  księgi  pamiątkowej  również  w  Nowym  Jorku  zmarł

Aleksander  Kierienski.  Uderzające  jest  to,  że  ta  sama  społeczność  emigracyjna,  która  z  takim

59 „Часовой. Орган связи русского воинства за рубежом”, nr 47/1931, s. 1, 9.
60 Собственный Его Императорского Величества Конвой, w najogólniejszym sensie była to osobista straż 

władców rosyjskich. 
61 М. С., 100-летний юбилей Конвоя Его Величества (1811-1911 г.г. май месяц), „Кубанское Казачество”, nr 

2/1931, s. 2.
62  Ibidem, s. 3-6.
63 „Нация. Журнал Российского национального фронта. Официальный орган Российского фашистского союза”,

nr 6/1936, s. 0 (okładka), 2-3.
64 „Владимирский вестник. Ежемесячное издание Общества Св. князя Владимира в Сан-Паулу”, nr 36/1954, s. 0

(okładka). 
65 Государ Император Николай Александрович. Сборник памяти 100-летия со дня рождения, ред.  Сергей 

Завалишин, Nowy Jork 1968, passim, m.in. s. 21, 29, 33, 107, 133, 197, 285.
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rozrzewnieniem  wspominała  rządy  „krwawego”  Mikołaja  II,  odmówiła  pochówku  wodzowi

zwycięskiej  rewolucji.  W  wyniku  ostrych  protestów  Cerkwi  Rosyjskiej  i  Serbskiej  prochy

Kierienskiego trzeba było wysłać do Londynu,  gdzie  znalazł  on ostatecznie miejsce wiecznego

spoczynku.  Tym samym symbolicznie  zakończyła  się  droga  oddolnej  rehabilitacji  ostatnich  lat

dynastii Romanowów. Zakrawa na pewną ironię, że swoje ostatnie moralne zwycięstwo Mikołaj II

odniósł ponad trzydzieści lat po śmierci.   

6.4 W poszukiwaniu cara zastępczego.  Aleksander Kierienski  i  inni  bohaterowie rewolucji

pomiędzy rewolucją lutową a przewrotem bolszewickim 1917 roku

Odsunięcie od władzy dynastii Romanowów w marcu 1917 roku wywołało kryzys nie tylko

polityczny,  ale  i  (w  pewnym  sensie  być  może  i  ważniejszy  dla  przyszłości)  ideologiczny.

Fundamenty carskiej  władzy chwiały się już od wielu lat,  w miarę jak narastała oddolna presja

społeczeństwa, żądnego zmian w niewydolnym systemie. Jednakże sam moment upadku był bardzo

gwałtowny – w przeciągu kilku dni zawaliła się tradycyjna struktura społeczna, w której car pełnił

rolę  nie  tylko  władcy,  ale  i  symbolu,  nierozdzielnie  związanego  z  państwem.  Miało  to  swoje

praktyczne konsekwencje.  Typowy przedstawiciel  rosyjskiego chłopstwa,  a  w wielu wypadkach

nawet klasy średniej, nie poczuwał się do zbytniej więzi z Rosją jako całością. Z jego perspektywy

ojczyzną było jego strony rodzinne,  które można luźno zdefiniować jako dowolny „znany” mu

obszar,  obejmujący  daną  gubernię,  powiat  (уезд),  a  w  skrajnych  wypadkach  –  jedynie  swoją

wioskę. Wszystkie owe małe ojczyzny spajała razem osoba cara, będącego w tym prostolinijnym

światopoglądzie  źródłem  prawa,  stróżem  równowagi,  dbającym  o  to,  by  wszędzie  panował

porządek. Lokalni przedstawiciele władzy byli przede wszystkim przedłużeniem woli cara, nie zaś

członkami  aparatu państwa jako takiego. Oczywiście, wiele różnego rodzaju nadużyć można było

tłumaczyć powiedzeniem, które znane jest również w polskiej  wersji - „dobry car, źli bojarzy”.

Tego typu mentalność, utrwalana przez wieki na prowincji i  utożsamiająca władcę z państwem,

miała szczególnie znaczenie, gdy ci właśnie chłopi stanowili kręgosłup walczącej na froncie armii

rosyjskiej, walcząc i ginąc za cara66.  

Niestety, tego typu prostoduszne poglądy na świat działały w obie strony – upadek caratu

oznaczał w świadomości wielu prostych Rosjan koniec wszelkiej władzy. Wolność była pojmowana

66 Interesujące na tym tle są krytyczne i celne, chociaż niepozbawione stronniczości uwagi prof. Dyboskiego, w czasie 
wojny jeńca na terytorium Rosji carskiej i bolszewickiej: R. Dyboski, Siedem lat w Rosji i na Syberii, Warszawa 
2007, s. 186-190. Krytyka tego samego zagadnienia z rosyjskiego punktu widzenia – M. M. Gołowin, Armia 
rosyjska w Wielkiej Wojnie, tłum. Katarzyna Mróz-Mazur, Oświęcim 2013, s. 203-208. Warto też sięgnąć po uwagi 
amerykańskiego badacza rosyjskiej państwowości, Richarda Pipes'a: R. Pipes, Russia under the Old Regime, New 
York 1974, s. 141-167.
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w sposób wypaczony jako całkowita anarchia. Wyzwoliły się ukrywane dotąd przemożne chęci do

samodzielnego  „naprawienia”  wszelkich  istniejących  problemów  i  nierówności  społecznych.

Rezultaty  owych  prywatnych  porachunków  często  były  nadzwyczaj  krwawe  i  przyjmowały

charakter  samosądów.  Siłą  rzeczy anarchizacja  przenikała  do  armii,  której  dowództwo również

przeżywało swój własny kryzys związany ze zniknięciem postaci cara. 

W przedrewolucyjnej  armii  rosyjskiej  silnie  promowano  wiernopoddańczy  stosunek  do

władzy, co rozumiano także jako całkowity brak zainteresowania polityką. Można powiedzieć, że

jakiekolwiek  zaangażowanie  w  te  sprawy  było  odbierane  przez  środowisko  jak  najgorzej,

Modelowy oficer utożsamiał dobro państwa z dobrem dynastii, wszelkie osobiste wątpliwości czy

odmienne poglądy zachowywał dla siebie. Teraz, gdy zabrakło władcy, rosyjski korpus oficerski

poczuł  się  w  dużej  mierze  zagubiony.  Przebija  to  wyraźnie  w  relacjach  i  wspomnieniach

dotyczących  pierwszego  okresu  rewolucji,  gdzie  wśród  dowódców  zarówno  wysokiego,  jak  i

niskiego szczebla zapanowało zdezorientowanie i rezygnacja. Poszczególni oficerowie często nie

tyle  popierali  nowo  formowany  rząd,  co  pasywnie  się  mu  podporządkowali.  Wielu,  myśląc

perspektywicznie  o  dalszej  karierze,  tuszowało  swoje  związki  z  dawną  władzą,  zdejmowało

posiadane nagrody i carskie symbole itp. Jednakże jednocześnie na zdarzające się otwarte (a nawet

ostentacyjne) manifestacje poparcia dla rządów demokratycznych patrzono z dużą dozą rezerwy,

zwykle podejrzewając (niebezpodstawnie) takie osoby o koniunkturalizm67. 

Aby przetrwać i zyskać poparcie wśród ogółu społeczeństwa młoda republika potrzebowała

więc  lidera,  rozpoznawalnej  twarzy,  która  mogłaby zjednać  sobie  zaufanie  rosyjskich  mas.  Po

początkowym  okresie  chaosu  zaczął  się  nią  stawać  Aleksander  Fiodorowicz  Kierienski.  Ów

działacz i polityk socjalistyczny, powiązany przez większość swojej kariery z partią eserów, członek

Dumy, był zaangażowany w formowanie nowych struktur władzy niemalże od pierwszych godzin

rewolucji.  W przeciwieństwie do wielu innych polityków cieszył  się zaufaniem zarówno Rządu

Tymczasowego,  jak  i  Piotrogrodzkiej  Rady  Delegatów  Robotniczych  i  Żołnierskich  (w  której

strukturach  działał  zresztą  przez  pewien  czas),  mógł  więc  być  uznawany za  pomost  pomiędzy

konkurencyjnymi  ośrodkami  władzy.  Z  tego  powodu  jego  znaczenie  w  rządzie  było  znacznie

większe, niż mogło sugerować początkowo zajmowane stanowisko ministra sprawiedliwości68. Gdy

po tzw. kryzysie kwietniowym został mianowany ministrem wojny i marynarki69, prędko stał się

67 Szerzej zarówno o zmianach w symbolice narodowej, jak i odbiorze postaw oficerów w: А. С. Сенин, Русская 
армия в 1917 г. Из истории Военного министерства Временного правительства, Москва 2017,  s. 163-187.

68 W zamieszczonym w piątym numerze z serii „Rewolucja rosyjska w szkicach i obrazach” tableau, 
przedstawiającym członków rządu, zdjęcie Kierienskiego zajmuje najbardziej rzucające się w oczy, centralne 
miejsce, podczas gdy faktyczny premier, ks. Gieorgij Lwow, zajmuje skromniejsze miejsce z boku. Великая 
русская революция в очерках и картинах. Вып. 5, Москва 1917, s. 13.

69 Военный и морской министр.

128



rozpoznawalnym symbolem nowego ładu  w Rosji.  Szczytem jego potęgi  politycznej  był  okres

między lipcem a październikiem 1917 roku, kiedy to kolejno został (w wyniku kryzysu lipcowego)

premierem Rządu Tymczasowego, a następnie, po rozbiciu – jak twierdzą niektórzy, z premedytacją

sprowokowanego - puczu Korniłowa, sam stał się Naczelnym Głównodowodzącym. W ten sposób

skupił w jednym ręku najważniejsze stanowiska w państwie i był w stanie zreformować dotychczas

istniejące  struktury rządowe,  tworząc  w ich  miejsce  tzw.  Dyrektoriat.  Jak  pokazał  bolszewicki

zamach stanu, władza absolutna Kierienskiego opierała się jednak na bardzo słabych podstawach.

Postać Kierienskiego stanowi do dzisiaj źródło kontrowersji w historii Rosji. Był jednym z

nielicznych osób, które tak samo (skrajnie negatywnie) oceniała zarówno historiografia radziecka,

jak  i  emigracyjna,  mimo że  wynikało  to  z  różnych  powodów.  Pierwsi  widzieli  w nim zdrajcę

sprawy socjalistycznej, który próbował wypracować niedopuszczalny kompromis z burżuazją, ci

drudzy zaś  – nieudacznika  i  tchórza,  który swoimi  działaniami  niejako wepchnął  bolszewikom

władzę do rąk70.

Abstrahując od tych sporów, zdecydowanie wykraczających poza tematykę pracy, należy

jednak  powiedzieć  kilka  słów  o  stosunku  Aleksandra  Kierienskiego  do  wojska.  Wpływało  to

bowiem w dużym stopniu na kreowanie jego wizerunku w społeczeństwie i wśród żołnierzy, a także

rzutowało na przedstawienie medialne. 

Generalnie rzecz ujmując, Kierienski zajmował dwoisty i pełen sprzeczności stosunek do

armii rosyjskiej. Z jednej strony, zdawał sobie sprawę z tego, że jest mu ona potrzebna, poza tym

był  jednym ze  zwolenników dalszego  kontynuowania  wojny,  aż  do  „zwycięskiego końca”,  jak

głosił  lansowany  przez  rząd  slogan.  Z  drugiej  jednak,  podobnie  jak  wielu  innych  działaczy

lewicowych, upatrywał on w korpusie oficerskim ostoję politycznego konserwatyzmu, potencjalne

będącego zarzewiem buntu, a nawet inicjatorem dla ewentualnych prób obalenia rządu71. 

O  ile  oskarżenia  o  niechęć  znaczącej  części  generalicji  do  nowej  władzy  nie  były

bezpodstawne, na dłuższą metę próba prewencyjnego zduszenia wszelkich oznak kontrrewolucji w

zarodku  miała  fatalne  skutki  dla  młodej  republiki.  Do  takich  niszczących  konfliktów  między

wojskiem  a  rządem  należałoby  zaliczyć  kwestię  zakresu  władzy  komitetów  żołnierskich,

przywrócenie  kary śmierci  w armii,  a  wreszcie  –  słynną sprawę Korniłowa72.  Paradoksalnie  te

odniesione nad własną generalicją „zwycięstwa” sprawiły, że w krytycznych dla rządu chwilach nie

70  W języku polskim ukazała się w ostatnich latach biografia Kierienskiego pióra Andrzeja Andrusiewicza (A. 
Andrusiewicz, Kierienski. Czerwony liberał, Warszawa 2016), będąca kompleksowym spojrzeniem na jego 
działalnośc w Rosji i na emigracji. Warto tu jednak przywołać jeszcze jedną pracę, poświęconą budowaniu kultu 
jednostki wokół  Kierienskiego jako polityka i wodza:  B. Kolonitskii, Comrade Kerensky. The Revolution against 
the Monarchy and the Formation of the Cult of „The Leader of the People” (March-June 1917), Cambridge 2021.

71 O stosunku Kierienskiego do armii więcej m.in. w: A. Andrusiewicz, op. cit., s. 157-201, szczególnie zaś 184-199.   
72 Ibidem, s. 235-243.
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mógł on liczyć na oparcie w armii w momencie, gdy doszło do – w pewnym sensie bratobójczej –

walki  ze  skrajnymi  przedstawicielami  lewego  skrzydła,  czyli  bolszewikami.  Było  to  coś,  co

odróżniało sytuację w Piotrogrodzie jesienią 1917 roku od tego, co zaszło na ulicach Berlina w

styczniu 191973. 

Wracając  do  przełomu  wiosny  i  lata  1917  roku,  ideałem  z  punktu  widzenia  Rządu

Tymczasowego byłoby stworzenie „nowej” armii,  przebudowanej  na zasadach republikańskich i

demokratycznych.  Nie  wydawało  się  to  wtedy  całkowicie  niemożliwe.  Wielu  dowódców

frontowych uważało, że armia, po zaprowadzeniu niezbędnej dyscypliny, będzie w stanie odzyskać

zdolność bojową w przeciągu kilku miesięcy. Kluczowym problemem była kwestia, jak powinna

wyglądać owa dyscyplina i czy możliwe jest połączenie jej z działalnością żołnierskich komitetów.

Wierny  własnym  ideałom  Kierienski  starał  się  wtedy  docierać  bezpośrednio  do  frontowych

żołnierzy, osobiście wizytował poszczególne jednostki, rozmawiał z szeregowymi i delegatami rad,

wreszcie prowadził różnego rodzaju mityngi o charakterze politycznym. Opinie o tym, jaki skutek

odnosiły owe wystąpienia są podzielone. Bez wątpienia sam Kierienski był uzdolnionym oratorem,

jednak nie potrafił chyba dotrzeć swoimi przemowami do prostych żołnierzy. Będący świadkiem

jednej z takich mów Tomasz Parczewski wspominał potem: „Przyznać należy, że mówił w miarę

nie za długo i mówił to, co potrzeba(...).  Gadać umie! Nie ma co! Ale jak dowiódł, umie tylko

gadać. Z tej racji nawet i przezwali go: kiedy się sam mianował wodzem naczelnym nazywali go

„gławnougowariwajuszczyj (...)”74.

Owo wyjście ministra wojny do prostych żołnierzy stało się niemalże znakiem firmowym

Kierienskiego,  skrupulatnie  wykorzystywanym przy różnego typu fotograficznych reportażach z

jego  objazdów  po  frontowych  oddziałach.  Widać  tutaj  wyraźną  różnicę  pomiędzy  nim  a

portretowaniem byłego cara. Jak już wspomniano, osoby dokumentujące spotkania Mikołaja II z

żołnierzami uwieczniały istniejącą między nimi barierę, hierarchię ważności i powagę majestatu

władcy.  W wypadku Kierienskiego wygląda to wręcz odwrotnie – przywódcę rewolucji  chętnie

uwieczniano  wśród  zwyczajnych  żołnierzy,  czasem  wręcz  ginącego  w  ich  tłumie.  Można

powiedzieć, że otaczające go żołnierskie masy miały niejako legitymizować jego władzę i tworzyć

wrażenie  niewymuszonego,  masowego  poparcia  dla  rządu.  Kierienski  na  zdjęciach  wydaje  się

spokojny  i  opanowany,  ale  często  nie  stroni  od  uśmiechu  –  kolejna  różnica  między  nim,  a

73 Więcej o sytuacji w Berlinie tuż po zakończeniu wojny i relacjach na linii armia-rząd w języku polskim: J. Centek, 
Reichsheer ery Seeckta (1921-1926), Warszawa 2010, s. 19-72.

74 Redakcja tekstu zaproponowała tłumaczenie tego słowa jako „głównoprzemawiający”, chociaż można by to nieco 
swobodniej przełożyć jako „głównogadający”, jest to gra słów z wyrazem главнокомандующий, Wydaje mi się, że 
pewnych słów nie można tłumaczyć wprost tą samą częścią mowy, w przypadku imiesłowów rosyjskich, raczej 
należy przejść na rzeczowniki – główny komendant, a więc główny mówca, albo główny głównodowodzący. T. 
Parczewski, Pamiętniki gubernatora Kronsztadu, Warszawa 2006, s. 83-84.
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wizerunkiem publicznym poprzedniego władcy. 

Dobrym przykładem opisanego powyżej sposobu oddawania sylwetki wodza są jego zdjęcia

zawarte  w albumie pamiątkowym „Wojna i  rewolucja”,  wydanym pomiędzy w drugiej  połowie

1917 roku75.  W książce  znalazło  się  łącznie  10  zdjęć,  których głównym bohaterem i  centralną

postacią jest właśnie Kierienski (oraz co najmniej jedno, na którym można go zauważyć wśród

większego tłumu),  z czego trzy przedstawiają go w trakcie mityngów politycznych, otoczonego

przez żołnierzy. Sylwetka głównodowodzącego niemalże ginie wśród mas „wielbicieli”, do tego

stopnia,  że  na  jednym  z  nich  musiał  być  dodatkowo  oznaczony.  Inne  z  nich  zawiera  dosyć

wymowną,  bardzo możliwe,  że  wyreżyserowaną scenę  – Kierienski  po  zakończeniu  przemowy

otrzymuje z rąk jednego ze słuchaczy bukiet kwiatów. Wśród pozostałych zdjęć tylko jedno jest

typowym portretem, pozostałe to ujęcia pokazujące wodza rewolucji w czasie przeglądu wojska,

spotkań z oficerami czy w otoczeniu adiutantów76.   

Z kolei  gazeta „Armija i  fłot  swobodnoj Rossii” („Армия и Флот свободной России”)

zamieściła  w  sierpniowym numerze  cały  fotoreportaż  poświęcony wizycie  ministra  na  Froncie

Południowo-Zachodnim.  Szczególne  wrażenie  robi  jedno  z  pierwszych  zdjęć  –  Kierienski

przemawia  przed  zgromadzonymi  żołnierzami  pułków  gwardyjskich  –  izmaiłowskiego  i

siemionowskiego. Autor fotografii wykonał ją z poziomu tłumu zebranego przed mównicą, budując

wśród obserwatora  wrażenie,  że  zgromadzeni  żołnierze  prawie  że  napierają  na  ministra  wojny,

chłonąc jego słowa. Na innym zdjęciu minister wyciąga rękę, by podać ją prostemu żołnierzowi z

tłumu; zgromadzeni „frontowcy” wiwatują i wymachują czapkami, niektórzy spontanicznie klęknęli

przed  bohaterem  fotoreportażu.  Silnie  uderza  dynamizm obrazu  –  całość  przypomina  bardziej

epizod współczesnej kampanii wyborczej, niż scenę uchwycony podczas krwawego konfliktu77.

Czy  jednak  ekspresyjny,  pełen  pasji  sposób  odnoszenia  się  do  żołnierzy  był  stylem

opracowanym samodzielnie  przez Kierienskiego? Można zwrócić uwagę,  że  podobne podejście

prezentowali  już  wcześniej  inni  działacze,  w  tym  zagraniczni  goście  odwiedzający  Rosję.  W

„Sinym  Żurnale”  zaprezentowane  zostało  (na  samej  stronie  tytułowej)  zdjęcie  z  wizyty

francuskiego ministra,  Alberta Thomasa w Rosji.  Również ów związany z socjalistami działacz

pozdrawia zgromadzonych żołnierzy z uniesioną w górę pięścią, ujęty w czasie (zapewne bardzo

płomiennej) przemowy78.

75  Война и револуция. Альбом текущих событий, Петроград 1917.
76  Ibidem, s. 81-84, 120 , 123, 159, 190-192.
77 „Армия и Флот свободной России”, nr 9/1917, s. 2-3.
78 „Синый Журнал”, nr 20/1917, s. 3.
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Fotografia nr 27. Kierienski jako „ojciec” rosyjskiej rewolucji, otoczony tłumami żołnierzy. Zwraca uwagę różnica w

portretowaniu  Ministra  Wojny,  gdy  porówna  się  je  z  podobnymi  tematycznie  zdjęciami  spotkań  Mikołaja  II  z

żołnierzami 

Źródło: Война и револуция. Альбом текущих событий, Петроград 1917, s. 84 

W  przywołanych  powyżej  przykładach  zwraca  na  siebie  uwagę  kwestia  ubioru

Kierienskiego – o ile na wcześniejszych chronologicznie zdjęciach pozuje on jeszcze w cywilnym

płaszczu bądź garniturze,  na kolejnych regularnie przywdziewa już wojskowy mundur (czy też,

ściślej rzecz ujmując quasi-wojskowy – pozbawione wszelkich dystynkcji kurtkę i spodnie kroju

wojskowego),  które  z  czasem  stał  się  jego  znakiem  rozpoznawczym.  Należy  to  podkreślić,

ponieważ Kierienski nigdy nie służył w armii. Do transformacji od cywilnego przywódcy rewolucji

do samozwańczego wodza doszło w wyniku objęcia przez niego teki ministra wojny i marynarki, co

w pewien sposób zmieniło jego optykę i sposób spojrzenia na kwestię armii.
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Jeszcze w majowym numerze „Iskier” zamieszczony reportaż ze zdjęciami „nowego wodza

rosyjskiej  armii”  (sic!)  zawiera  wyłącznie  jego  ujęcia  w  stroju  cywilnym,  by  nie  rzec  –

inteligenckim. W wydaniu z następnego tygodnia Kierienski wyraźnie odcina się od wojskowych

dowódców ze  swoim cywilnym kapeluszem i  płaszczem, gdy wraz z  nimi dokonuje przeglądu

jednego z pułków gwardii czy też pozuje z grupą oficerskich delegatów79. Już wkrótce jednak miało

się  to  zmienić.  W  numerze  nr  21,  a  więc  wydanym  zaledwie  miesiąc  później,  na  zdjęciu

okładkowym  widzimy  Kierienskiego  pozdrawiającego  tłumy  z  samochodu,  w  czasie  swojego

wjazdu do Moskwy. Jest już ubrany w wojskowym stylu80. Doskonałym przykładem nowej kreacji

jest jego fotograficzny portret, zamieszczony w jednej z prorządowych gazet w lipcu 1917 roku.

Kierienski pozuje na nim w szytej  na zamówienie kurtce mundurowej o kroju wzorowanym na

francuskim,  bardzo  zresztą  popularnej  wśród  oficerów  frontowych  w  drugiej  połowie  wojny.

Odziane  w skórzane  rękawiczki  dłonie  są  ułożone  w sposób budzący skojarzenia  z  portretami

Napoleona  –  jedna  z  nich  jest  wetknięta  za  pazuchę  kurtki.  Całość  ma  budować  wrażenie

opanowania, powagi i – przede wszystkim – profesjonalizmu przywódcy81.  Decyzja o założeniu na

siebie  sortu  (pseudo)mundurowego  była  kolejnym  elementem roli,  jaką  budował  wokół  siebie

Kierienski  –  żołnierza  rewolucji  broniącego  jej  zdobyczy.  Tym gestem w sposób  symboliczny

solidaryzował  się  ze  zwykłymi  żołnierzami,  podkreślał,  że  też  poczuwa  się  do  „bycia

zmobilizowanym” przez trwającą wojnę. Przywołane powyżej nawiązanie do postaci Napoleona i

kojarzonego  z  nim  sposobu  portretowania  nie  wydaje  się  być  dziełem przypadku.  Aleksander

Kierienski  był  znany  ze  swojego  zamiłowania  do  historii  rewolucyjnej  Francji  i  wyraźnie

fascynowała go postać Napoleona. Próby naśladowania cesarza Francuzów były zauważane przez

ówczesnych obserwatorów wydarzeń i interpretowane jako przejaw megalomanii.   

Niezależnie  od  wysiłków  porewolucyjnej  propagandy  i  –  co  należy  przyznać  –

niezmordowanych  wysiłków  samego  Kierienskiego  w  budowaniu  własnego  wizerunku,  można

wyrazić wątpliwości, czy na pewno odniosły one pożądany skutek i pozwoliły zdobyć mu zaufanie

żołnierzy.  Wymownie o rzeczywistej  medialności twarzy rewolucji mówi tu fragment dziennika

lekarza  wojskowego,  Wasilija  Krawkowa:  „20  czerwca  (1917  roku)  Wczoraj  był  u  nas  (…)

Kierienski; wielka szkoda, że nie załatwiłem, by przyjechał także i tutaj, by zobaczyć go na żywo.

Straciłem też przez to okazję, by w takim wypadku zrobić sobie z nim grupowe zdjęcie wraz ze

sztabem. Chociaż może to i lepiej? Kiedy już będą wieszać Kierienskiego, to być może powieszą i

tych, którzy byli z nim na przyjacielskiej stopie?!”82.

79 „Искры”, nr 18/1917, s. 132; nr 19/1917, s. 146.
80 „Искры”, nr 21/1917, s. 161.
81 „Армия и Флот свободной России”, nr 7/1917, s. 1.
82 В. П. Кравков, Великая война без ретуши. Записки корпусного врача, Москва 2014, s. 338
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Przeciwwagą  dla  Kierienskiego,  zarówno  w sensie  politycznym,  jak  i  propagandowym,

mógłby być  przedstawiciel  armii,  o  ile  udałoby się  znaleźć osobę obdarzoną zarówno osobistą

charyzmą, jak i sławą bohatera wojennego. Problemem dla znalezienia odpowiedniego kandydata

była  ciągła  rotacja  stanowisk  po  rewolucji,  zwłaszcza  na  najwyższych  szczeblach  wojskowej

drabiny.  Pomiędzy wiosną  a  zimą 1917 roku stanowisko Głównodowodzącego armii  rosyjskiej

obsadzało więcej  osób, niż przez trzy pozostałe lata  wojny razem wzięte.  W takich warunkach

trudno  było  więc  zająć  się  solidnie  mozolnym  i  długofalowym  przecież  procesem  budowania

wizerunku danego dowódcy wśród ogółu społeczeństwa. 

Przez jakiś czas wiele wskazywało na to, że postacią taką mógł być generał piechoty Ławr

Gieorgiewicz Korniłow, Po raz pierwszy pojawił się on na łamach czasopism jeszcze latem 1916

roku,  po ucieczce z austriackiego obozu jenieckiego. Korniłow dostał się do niewoli niemal rok

wcześniej, dowodząc dywizją w czasie walk odwrotowych podczas kampanii karpackiej83. Tuż po

rewolucji mianowany dowódcą Piotrogrodzkiego Okręgu Wojskowego. W następnych  miesiącach

został wyznaczony na  dowódcę 8. Armii i wreszcie – zastępcę generała Brusiłowa na stanowisku

Naczelnego Głównodowodzącego84. 

W  późniejszej  historiografii  emigracyjnej  Korniłow  stał  się  jedną  z  z  najbardziej

hołubionych postaci pośród „białych”, głównie ze względu na ogromne zasługi przy tworzeniu się i

pierwszych  bojach  Armii  Ochotniczej.  Budowaniu  równie  tragicznej,  co  romantycznej  legendy

bohatera  na  pewno  pomogła  również  zarówno  śmierć  na  polu  walki,  jak  i  barbarzyńskie

potraktowanie zwłok generała przez bolszewików. 

Należy  jednak  pamiętać,  że  w  roku  1917  osoba  Korniłowa  budziła  wiele  kontrowersji

zarówno wśród armii,  jak i  rządu. Z jednej strony był  jednym z tych dowódców, którzy dosyć

szybko zaakceptowali rewolucję jako fakt dokonany. W celu przywrócenia porządku w oddanym

mu pod dowództwo okręgu stolicy nawoływał do podporządkowania się garnizonu stolicy nowemu

ośrodkowi  władzy.  Tak  właśnie  wyglądało  pierwsze  porewolucyjne  pojawienie  się  generała  na

łamach prasy. Na przykład, „Niwa” zamieściła wspomniany wyżej apel piotrogrodzkiego dowódcy

do  żołnierzy  garnizonu,  umieszczając  go  razem  ze  zdjęciem  portretowym  Korniłowa,  nie

omieszkując w załączonym do zdjęcia opisie nazwać go „bohaterem obecnej wojny, wezwanym z

frontu  przez  Rząd  Tymczasowy”.  Można  powiedzieć,  że  osoba  poważanego  weterana  miała

nadawać apelowi powagi i tym samym legitymizować go85. W podobny sposób fotografia generała

została  użyta  w  czasopiśmie  „Ogoniok”,  w  czasie  relacjonowania  przebiegu  ofensywy

Kierienskiego. To tam dowodzący 8. Armią Korniłow miał niejako „zaszczyt” prowadzić ze swoimi

83 „Искры”, nr 18/1915, s. 138; „Нива”, nr 42/1916, s. 706.
84 К. А. Залесский, Кто был кто в Первой мировой войне , Москва 2003, s. 321-325.
85 „Нива”, nr 12/1917, s. 177.
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siłami pierwszą post-rewolucyjną ofensywę armii rosyjskiej86.  Czasopismo „Iskry” wprost nazwało

go „bohaterem narodowym”, jego portret zaś ozdobił okładkę 27 numeru (1917 roku).

Swoim  szybkim  poparciem  Rządu  Tymczasowego  naraził  się  wielu  bardziej

konserwatywnym  oficerom;  podobnie  zresztą  stało  się  z  generałem  Michaiłem  Aleksiejewem,

postacią nierozłącznie związaną z historią Korniłowa. Pomimo tego „generał-rewolucjonista” nie

ukrywał,  że  jest  zwolennikiem wprowadzenia  surowej  dyscypliny w armii,  zwłaszcza  zaś  kary

śmierci za rażące naruszenia dyscypliny. O ile wyrażał tym samym pragnienie większości korpusu

oficerskiego,  kwestia  ta  miała  dla  Rządu  Tymczasowego  znaczenie  prestiżowe,  od  początku

przedstawiano to bowiem jako symboliczne odejście od krwawych metod poprzedniej władzy. W

późniejszych miesiącach nie krył się również z krytykowaniem kolejnych posunięć rządu, które

jego zdaniem pogłębiały jedynie anarchię w państwie i  były dowodem nieudolności. Zwłaszcza

Kierienski  uznawał  wywody  generała  za  otwarte  i  osobiste  wyzwanie  rzucone  jego  rosnącej

władzy87.  

Odnośnie  do  sposobów przedstawienia  generała  Korniłowa w prasie  ilustrowanej,  warto

przywołać  tutaj  wrześniowy  numer  gazety  „Ogoniok”,  a  więc  wydany  w  momencie  szczytu

popularności  głównodowodzącego.  Seria  fotografii  została  wykonana  z  okazji  sierpniowego

przyjazdu generała do Piotrogrodu i ciągnie się przez pełne trzy strony. W jej skład wchodzi ujęcie

z  odjazdu  Korniłowa  z  Pałacu  Zimowego  po  naradzie  z  rządem,  jak  również  spotkanie  z

weteranami ofensywy Kierienskiego. Na uwagę zasługuje zwłaszcza zdjęcie grupowe, wykonane z

przedstawicielami  Rządu  Tymczasowego.  Aleksandr  Kierienski  zajmuje  centralną  pozycję,

powtarzając używany już wcześniej swój ulubiony, „napoleoński” gest i chowając dłoń za pazuchę

kurtki.  Generał  Korniłow  siedzi  w  pełnym  umundurowaniu  po  jego  prawej  stronie,  trzymając

czapkę na kolanach. Uderza zestawienie tych dwóch skrajnie różnych sylwetek i ich ostry, chociaż

zapewne niezamierzony przez fotografa (Piotra Ocupa) kontrast. Trudno oprzeć się wrażeniu, że

przewodniczący  Rządu  Tymczasowego  wygląda  niekorzystnie  i  sztucznie  w  zestawieniu  z

profesjonalnym oficerem88. „Iskry” zamieściły portret Korniłowa na okładce numeru 26, opatrzony

tytułem „Bohater narodowy”. W numerze przedstawiono go w pozytywnych barwach jako zarówno

zwycięskiego wodza rosyjskich sił, jak i zwolennika rewolucji89. 

Drugim kandydatem do  roli  armijnego  „męża  opatrznościowego”  był  generał  kawalerii

86 „Огонёк”, nr 26/1917, s. 403. 
87  Literatura na temat „sprawy Korniłowa” jest bardzo bogata i trudno polecić tu jedną wyczerpująca pracę. Być może

interesujące byłoby tu sięgnięcie po pracę jeszcze z 1928 roku: Мятеж Корнилова. Из белых мемуаров, ред. И. 
К. Шелавин, П. А. Ильин-Желевский, Вл. Лаврецкий, Ленинград 1928. Pomimo oczywistego skrzywienia 
propagandowego ma ona jedną wyraźną zaletę – w jednym tomie zawarty jest zarówno punkt widzenia historyków 
radzieckich, przedstawicieli „białej” emigracji i samego Kierienskiego. 

88 „Огонёк”, nr 32/1917, s. 497-499. 
89 „Искры”, nr 26/1917, s. 201 i n.
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Aleksiej  Aleksiejewicz  Brusiłow.  Jego sylwetka  warta  jest  nawet  pobieżnego przybliżenia,  tym

bardziej że medialna kariera generała zaczęła się jeszcze na samym początku wojny, w czasie walk

przeciwko  Austro-Węgrom  w  1914  roku.  Będzie  on  zresztą  regularnie  powracał  na  łamach

niniejszej pracy, przy różnych okazjach.  

Generała Brusiłowa dosyć powszechnie uznaje się za jednego z najzdolniejszych (jeśli nie

najzdolniejszego)  z  rosyjskich  generałów okresu Wielkiej  Wojny.  Faktycznie,  dowodzone przez

niego armie i związki operacyjne mogły zwykle pochwalić się znaczącym procentem sukcesów. W

1914 roku dowodzona przez Brusiłowa 8. Armia uczestniczyła w zwycięskiej dla Rosjan kampanii

galicyjskiej,  następnie  zaś  uczestniczyła  w  krwawych,  zimowo-wiosennych  zmaganiach  o

sforsowanie linii Karpat. Już wtedy rozpoczęła się medialna kariera generała, który pojawiał się w

prasie jako współautor zwycięstwa pod Lwowem90. 

Fot. nr 28. Omawiana powyżej fotografia grupowa z czasopisma „Ogoniok” 

Źródło: „Огонёк”, nr 32/1917, s. 499

Bazując  na  doświadczeniach  zarówno  tych  walk,  jak  i  letniego  odwrotu  z  Królestwa

Polskiego i  Galicji  w 1915 r.  Brusiłow wyciągnął  całkowicie  poprawny wniosek,  że  z  dwójki

głównych przeciwników Rosji to armia austro-węgierska jest słabszym ogniwem Trójprzymierza i

że jej rozbicie jest w zasięgu sił rosyjskich. Mianowany dowódcą Frontu Południowo-Zachodniego

w 1916 roku przeforsował  w Stawce koncepcję ambitnej  operacji  zaczepnej,  która przeszła  do

90 Warto wspomnieć tutaj tytułem ciekawostki, że sława Brusiłowa zaczęła już wtedy przenikać do prasy sojuszniczej. 
Jego portret, w galerii największych talentów wojskowych sojuszniczej Rosji, opublikował np. „The Times”. Zob.: 
The Times History of the War, t. 1., London 1914, s. 490.
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historii  jako  bitwa  łucka  lub  ofensywa  Brusiłowa.  Kwestia  jej  przedstawienia  przez  rosyjski

fotoreportaż zostanie przedstawiona w kolejnych podrozdziałach, tutaj zaś skupię się (łamiąc nieco

tok narracji) na jej aspektach militarnych. Należy tu bowiem podkreślić nowatorski i wyróżniający

się na tle rosyjskiej myśli wojskowej tego okresu sposób zaplanowania działań. Brusiłow chciał

dokonać przełamania na szerokim odcinku frontu, atakując naraz w wielu miejscach. Analizując

poprzednie  ofensywy armii  rosyjskiej,  ale  również,  jak  można  się  domyślać,  przykłady frontu

zachodniego,  doszedł  do podobnych wniosków, jak Niemcy w czasie  planowania tzw. ofensyw

wiosennych  1918  roku.  Z  tego  powodu  rosyjski  dowódca  zastosował  w  jej  trakcie  szereg

nowatorskich, jak na front wschodni, rozwiązań taktycznych, m.in. w kwestiach użyciu artylerii w

fazie  przygotowawczej  natarcia,  jej  współpracy z  nacierającą  piechotą,  a  także  odpowiedniego

przygotowania  tej  ostatniej.  Kluczowe  miało  być  zaskoczenie  wroga,  a  także  niespotykana  na

wschodnim teatrze działań wojennych gwałtowność działania91.

Generalnie  rzecz  biorąc,  trzymiesięczne  walki  (między  czerwcem  a  wrześniem92)  były

niezwykle  krwawe  dla  obu  stron  (ich  ikonograficzne  przedstawienie  zostanie  omówione  w

następnym  podrozdziale).  Pomimo  ostatecznego  wyhamowania  ofensywy  i  powrotu  do  wojny

pozycyjnej Rosjanie odnieśli jeden poważny sukces – bitwa na tyle poważnie nadszarpnęła armię

austro-węgierską, że aż do końca wojny była ona zmuszona opierać się na niemieckiej pomocy . W

krótkim czasie Aleksiej Brusiłow stał się rosyjskim bohaterem narodowym, co znacząco wpłynęło

na jego pozycję po obaleniu caratu, zwłaszcza ze względu na prezentowaną przez niego postawę.

Ze wspomnień Brusiłowa, wydanych pośmiertnie jeszcze w Związku Radzieckim93, wyłania

się jego wizerunek jako skrytego przeciwnika panującej monarchii, rozczarowanego carem i jego

otoczeniem. Kwestią sporną jest to, na ile był to prawdziwy obraz, a na ile późniejsze przemyślenia

generała, będącego już na służbie u czerwonej władzy. Faktem jest jednak, że Brusiłow, kierowany

własnymi przekonaniami lub po prostu pragmatyzmem, stosunkowo szybko poparł rewolucję i był

jednym z dowódców naciskających na abdykację cara. Był on też uznawany za na tyle zaufanego

przez nową władzę, że już 22 maja (starego stylu) mianowano go nowym  głównodowodzącym.

Decyzja ta oprócz względów strategicznych miała z pewnością również wymiar symboliczny, jak

również propagandowy. Rosyjska armia szykowała się do pierwszej większej operacji zaczepnej po

obaleniu monarchii, teraz zaś na jej czele stanął architekt wielkiego zwycięstwa sprzed zaledwie

91 Nie ma tu miejsca na drobiazgowe analizowanie przygotowań, a także realizacji ofensywy przez siły rosyjskie. Na 
całe szczęście opisywane wydarzenia posiadają bogatą literaturę. W języku polskim zainteresowanemu czytelnikowi
mogę polecić m.in. (stosunkowo) nową pracę nieżyjącego już historyka, Stanisława Czerepa; S. Czerep,  Bitwa pod 
Łuckiem. Walne starcie zbrojne kampanii 1916 r. na wschodnim teatrze wydarzeń militarnych pierwszej wojny 
światowej (4 czerwca – 10 lipca 1916 roku), Oświęcim 2014. 

92 Chociaż główna część operacji zakończyła się już 10 lipca 1916 roku.
93 А. А Брусилов. Мои воспоминания, Москва, Ленинград 1929. W przeciwieństwie do wielu innych relacji, 

wspomnienia generała były wielokrotnie wznawiane, są  też obecnie dostępne online.
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roku.  W  okresie  przygotowań  do  ofensywy  generał  stał  się  regularnym  gościem  na  łamach

czasopism  ilustrowanych.  I  tak  „Iskry”  zaczęły  dwudziesty  numer  z  rewolucyjnego  roku

zajmującym prawie całą stronę portretem Brusiłowa w mundurze Kozaków dońskich. W środku

tego  numeru  znalazł  się  cały  szereg  zdjęć  generała,  ukazującego  go  przy  pracy  sztabowej,

oglądającego  nieprzyjacielskie  pozycje  na  stanowisku  obserwacyjnym  w  okopie  czy  też

przemawiającego do zgromadzonych żołnierzy. Nie zabrakło też ujęcia na którym sędziwy generał

ogląda z prawie ojcowską troską stan umundurowania swoich oddziałów. Przekaz medialny płynący

z tego zbioru fotografii, nawet jeżeli według współczesnych norm wręcz  siermiężny, był przy tym

bardzo jasny – generał Brusiłow to nie tylko naczelny wódz, ale i  dobry gospodarz,  dbający o

swoich żołnierzy94. Swoista „dziarskość” nowego wodza naczelnego została ponownie podkreślona

w  kolejnym  kolażu  zdjęć  frontowych,  opublikowanym  dwa  tygodnie  później  i  mającym  być

ilustracją doskonałego przygotowania armii do czekającej ją ofensywy. Generał pojawia się tam w

kilku  miejscach,  razem  z  obrazami  gotującej  się  do  walki  armii.  Sama  relacja  jest  zresztą

zatytułowana znamiennym cytatem właśnie z rozkazu Brusiłowa: „Stójcie twardo, bijcie mocno,

wiedząc, że zbliża się godzina zwycięstwa nad wrogiem”. Oprócz samego Głównodowodzącego w

zbiorze zdjęć znalazło się miejsce dla jego żony, organizującej pomoc frontową95. 

Zamykając niniejszy podrozdział, wydaje się na miejscu ogólne porównanie przedstawienia

władców przełomu stuleci z tym, w jaki sposób oficjalna fotografia ujmowała „drugą generację”

przywódców tych  krajów.  Mowa tutaj  zarówno  o  sylwetkach  totalitarnych  dyktatorów pokroju

Adolfa  Hitlera  czy  Józefa  Stalina,  ale  i  wodzów  stojących  na  czele  tak  częstych  w  okresie

międzywojennych systemów autorytarnych – osób takich jak Francisco Franco, Miklós Horty czy

wreszcie  Józef  Piłsudski.  Pozwala  to  bowiem  dostrzec ewolucję  w  przedstawieniu  wizerunku

władzy,  do  której  doszło  od  zakończenia  Wielkiej  Wojny i  której  celem było,  jak  się  wydaje,

wyeliminowanie omawianego wyżej zjawiska alienacji od „poddanych”. Warto zwrócić uwagę, że

nawet najbardziej krwawi dyktatorzy, pokroju przywódców III Rzeszy, Rosji Sowieckiej i ZSRR na

fotografiach  przedstawiani  byli  jako  swoiści  „przyjaciele  ludu”.  Obiektyw  aparatu  starał  się

uwieczniać ich w momencie, gdy byli otoczeni przez wiwatujące tłumy, podawali rękę zwykłym

obywatelom, jedli wraz z nimi obiady czy podziwiali osiągnięcia nowoczesnej techniki, zazwyczaj

oprowadzani przez „zwyczajnych” robotników. Jedno z najpopularniejszych zdjęć Józefa Stalina,

wykonane w styczniu 1936 roku, przedstawiało go, gdy tulił do siebie buriacką dziewczynkę, Gielę

(Engelsinę)  Markizową.  Fotografia  była  powszechnie  wykorzystywana  na  różnego  rodzaju

wiecach,  uroczystościach  państwowych  z  udziałem  dzieci  itp96.  Innym  przykładem  mogą  być

94 „Искры” nr 20/1917, s. 153, 156-157.
95 „Искры”, nr 22/1917, s. 172-173.
96 Ojciec bohaterki zdjęcia został w czasie stalinowskich czystek aresztowany i rozstrzelany, a rodzina była 
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fragmenty filmu „Triumf Woli”, dokumentu nakręconego w czasie zjazdu NSDAP w Norymberdze

w 1934  roku97.  Dzieło  to  najczęściej  analizuje  się  pod  kątem ukazania  monumentalnych  scen

kręconych  podczas  głównej  części  uroczystości  zjazdowych,  albo  mistrzowskiej  pracy  kamery,

która na dziesięciolecia wyznaczyła standardy dla podobnych produkcji.  Należy jednak zwrócić

uwagę też na to, że operatorzy kamery zadbali o uwiecznienie scen, w których Führer mógł ukazać

swoją „ludzką” twarz i troskę o zwykłych Niemców. Do takich momentów należy m.in. wręczanie

kwiatów  przez  kobietę  z  dzieckiem  w  czasie  przejazdu  Hitlera  do  hotelu,  osobiste  przyjęcie

podarunków przygotowanych przez rolników, czy też wymiana żartów ze zgromadzonymi na quasi-

militarnym przeglądzie członkami Służby Pracy98.  

Podane powyżej przykłady wskazują na ewolucję podejścia propagandzistów do pokazania

sylwetki przywódców, wynikającą być może po części również z faktu, że, w przeciwieństwie do

władców dziedzicznych i „przyrodzonych”, dyktatorzy starali się, podobnie jak niegdyś Napoleon,

legitymizować s woja władzę oddolną wolą ludu, który miał dobrowolnie powierzyć na ich barki

losy narodu. 

poddawana represjom.
97 „Triumph des Willens“, reż. Leni Riefenstahl, 1935. 
98 Niem. Reichsarbeitsdienst.

139



Fot. nr 29. Józef Stalin i Giela Markizowa w 1938 roku. Jeden z kilku bardzo podobnych do siebie wariantów tego

samego ujęcia

Źródło: „Плакат Сталин” - друг детей. На фото с бурятской девочкой Гелей Маркизовой. Фото из „Правды”,

„Wikipedia”,  https://en.wikipedia.org/wiki/Engelsina_Markizova#/media/File:Gelya_Markizova.jpg,  dost.  na  dz.

22.05.2025
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6.5 Rosyjscy generałowie w obiektywie prasowej fotografii 

Jak już wspomniano w poprzednich rozdziałach, cechą charakterystyczną pierwszego okresu

wojny, utrzymującą się zresztą w nieco tylko złagodzonej  formie aż do rewolucji  lutowej, była

stosunkowo niewielka  obecność  fotografii  Mikołaja  II  w czasopismach ilustrowanych.  Ta sama

wstrzemięźliwość nie odnosiła się jednak do grona wojskowej elity Cesarstwa Rosyjskiego. Można

powiedzieć,  że  wręcz  przeciwnie  –  wielcy  książęta,  generałowie,  a  czasem  również  i

przedstawiciele niższych szarż często gościli na łamach prasy i wydawnictw poświęconych toczącej

się wojnie. To ich twarze (czasami po raz pierwszy w karierze) stawały się rozpoznawalne wśród

społeczeństwa i pozwalały na budowanie wokół siebie prywatnej legendy, dodając im splendoru i

nimbu dowódcy frontowego. 

Nie znaczy to jednak, że każdy z setek generałów Cesarskiej Armii Rosyjskiej mógł liczyć

na swoje pięć  minut  sławy.  Obiektyw kamery również  bywał  wybiórczy,  a  przy tym – jak  na

standardy  ówczesnej  Rosji  –  zaskakująco  demokratyczny.  Pojawiające  się  w  czasopismach

ilustrowanych sylwetki  rosyjskich  dowódców można podzielić  na trzy robocze  kategorie,  które

jednak nie zawsze pokrywają się ani z ich realnym statusem, ani nawet dokonaniami. 

Niektórzy członkowie  rosyjskiej  generalicji  cieszyli  się  wielką  popularnością  w prasie  i

można  ich  bez  wielkiej  przesady nazywać gwiazdami  ówczesnej  wojny.  Ich  zdjęcia  i  portrety,

zamieszczane w mniej lub bardziej regularnych odstępach czasu i regularnie powracające na łamy

wydawnictw powodowały, że stawali się łatwo identyfikowanymi bohaterami konfliktu. 

Do  tej  kategorii  wojennych  sław z  pewnością  należałoby  zaliczyć  głównodowodzącego

rosyjskiej armii w latach 1914-1915, wielkiego księcia  Mikołaja Mikołajewicza (młodszego). Już

same walory fizyczne powodowały, że był on wdzięcznym tematem dla każdego szanującego się

fotografa – wielki książę był nie tylko człowiekiem przystojnym, ale i obdarzonym imponującym,

prawie dwumetrowym wzrostem. Wrażenie owego, niejako naturalnego dostojeństwa pogłębiało i

to,  że  Mikołaj  Mikołajewicz  był  starym,  doświadczonym  kawalerzystą  i  często  pozował  do

portretów  w  mundurze  huzarskim.  Wszystko  to  powodowało,  że  wielki  książę  automatycznie,

nawet  jeżeli  niezamierzenie,  wyróżniał  się  na  każdym  zdjęciu  grupowym  i  przyciągał  wzrok

odbiorcy.  Oprócz  wyróżniających  się  cech  fizycznych  Mikołaj  Mikołajewicz  cieszył  się  sporą

popularnością w armii i, przynajmniej początkowo, zaufaniem opinii publicznej. Działo się to, co

znamienne, niejako pomimo jego różnych wad charakteru, takich jak zaangażowanie w różnorakie

polityczne  gierki,  skłonność  do  poszukiwania  najprostszych  rozwiązań  (sprawa  pułkownika

Miasojedowa), czy też, co najważniejsze, brak predyspozycji do koordynowania całego rosyjskiego
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wysiłku wojennego99. Ta ostatnia cecha mogłaby być jeszcze, przynajmniej w części, zanegowana,

gdyby  nie  kiepski  dobór  współpracowników  w  pracy  sztabowej,  czyli  mało  utalentowanych

generałów Mikołaja Mikołajewicza Januszkiewicza i Jurija Daniłowa, odpowiednio szefa sztabu

głównodowodzącego i generalnego kwatermistrza. 

Abstrahując od roli wielkiego księcia w dolach i niedolach rosyjskiej armii w latach 1914-

1915  należy  zauważyć,  że  postać  Mikołaja  Mikołajewicza  pojawiała  się  na  łamach  czasopism

ilustrowanych już od pierwszych tygodni wojny. Gazeta „Nowoje Wremja” opublikowała portret

nowego  rosyjskiego  naczelnego  wodza  już  w  pierwszym typowo  wojennym numerze.  Z  kolei

„Sołnce Rossii” zamieściło na łamach swojego pierwszego wojennego numeru cały fotoreportaż,

przedstawiający wielkiego księcia kolejno w towarzystwie  cara, z francuskim głównodowodzącym,

generałem Josephem Joffre, wreszcie zaś całostronicowy portret indywidualny. W dalszej części

numeru pojawił się jeszcze raz – u chwycono go w czasie manewrów, pośród oficerów gwardii100. 

Również  w kolejnych  miesiącach  konfliktu  Mikołaj  Mikołajewicz  był  częstym gościem

różnego  rodzaju  publikacji,  które  chętnie  używały  jego  rozpoznawalnej  medialnie  sylwetki,

zwłaszcza,  gdy  można  było  ją  pozytywnie  powiązać  z  ostatnimi  sukcesami  Rosjan.  „Letopisʹ

wojny”  z  okazji  pierwszej  rocznicy  wybuchu  wojny  zamieścił  (oprócz  portretu  cara)  bogato

zdobione  tableau,  w  którym umieszczono  portrety  głównodowodzącego  i  „jego  pomocników”.

Interesujący jest tu dobór owych bohaterów, mogący być uznany za swoisty ranking popularności w

armii  i  społeczeństwie.  Oprócz  oczywistych  wyborów,  jak  Daniłow i  Januszkiewicz,  na  tableu

pojawił się również generałowie Michaił Aleksiejew, Mikołaj Iwanow i Mikołaj Ruzski. Jak można

zauważyć,  cała  trójka  była  zaangażowana  w  zwycięstwa  nad  armiami  austro-węgierskimi  w

pierwszej fazie wojny101. Zdarzało się czasem, że postać Mikołaja Mikołajewicza pojawiała się na

łamach czasopism, a nawet na ich okładkach bez wyraźnego powodu, jakby redaktorzy chcieli po

prostu umacniać i „odświeżać” obraz wodza rosyjskiej armii w głowach czytelników. Przykładem

tego może być chociażby zdjęcie portretowe Głównodowodzącego w „Iskrach” z 10 maja (starej

daty) 1915 roku, który trafił na pierwszą stronę ze względu na wręczenie mu przez cara Szabli św.

Jerzego, z okazji zajęcia Czerwonej Rusi102. 

Nawet  po  opuszczeniu  Stawki  Mikołaj  Mikołajewicz  cieszył  się  sympatią  rosyjskich

mediów.  Wiąże  się  to  zapewne  z  jego  obecnością  na  prestiżowym froncie  kaukaskim.  Gazeta

99 Zwięzłe zestawienie różnych opinii na temat wyglądu i charakteru wielkiego księcia m.in.  w: Г. С. Чувардин,
Великии князь Николаи николаевич-младшии и эпоха упущенных возможностей (биографический подход),
„Ученые записки Орловского государственного университета. Серия: Гуманитарные и социальные науки”, nr
1(74)/2017, s. 69-73.

100 „Солнце России”, nr 29-30 (232-233)/1914, s. 1-3, 11
101 „Летопись войны 1914-1915 гг.”, nr 48/1915, s. 763.
102 „Искры”, nr 18/1915, s. 137.
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„Nowoje  Wremja”  jeszcze  w  1916  roku  efektowne  zdjęcie  Kapituły  Orderu  św.  Jerzego

Kaukaskiego Frontu), na którym Wielki Książę zajmuje centralne, honorowe miejsce. Na fotografii

znalazło się zresztą więcej interesujących osobistości rosyjskiej armii,  m.in. muzułmański generał

Husajn  Chan  Nachiczewański i  przywoływany tu  już  były  zastępca  głównodowodzącego,  gen.

Januszkiewicz103.

Wielkim przegranym w budowaniu medialnego wizerunku był za to dzierżący tekę ministra

wojny  Władimir  Suchomlinow,  postać  kontrowersyjna  zarówno  ówcześnie,  jak  i  w  ocenie

współczesnych  historyków.  Związany  z  dworem  ostatniego  koronowanego  władcy  Rosji,

Suchomlinow był  jednym z  inicjatorów reformy armii  rosyjskiej.  O ile  konieczność  głębokich

zmian była dostrzegana przez wojskowych decydentów, zwłaszcza po klęsce w starciu z Japonią, to

wątpliwości budził kierunek zaproponowany przez ekipę ministra wojny. Krytycznie oceniano na

przykład znaczące osłabienie twierdz w Królestwie Polskim i zachodnich guberniach Cesarstwa, z

kolei po wybuchu wojny obwiniano ministra za nieprzygotowanie odpowiednich zapasów amunicji,

co  skutkowało  jej  chronicznym  brakiem  na  froncie.  To  ostatnie  oskarżenie  stało  się  zresztą

bezpośrednią przyczyną upadku Suchomlinowa i jego procesu. W okresie powojennym pojawiły się

opinie, że przynajmniej część zarzutów wobec ministra była raczej próbą zrzucenia na jedną osobę

winy  za  wieloletnie  niedociągnięcia  całego  aparatu  wojskowego.  Pozytywnie  o  działaniach

Suchomlinowa wypowiadał się np. generał Dowbor-Muśnicki; w jego wspomnieniach były minister

stał się ofiarą konfliktu z konserwatywnym korpusem oficerskim, bojącym się utraty stanowisk w

wyniku reform personalnych. Inni obserwatorzy wydarzeń nie byli już tak łaskawi w swojej ocenie,

uważając wiele podjętych działań za chybione, bądź też mocno spóźnione104. 

Niezależnie  od  bilansu  działań  Suchomlinowa  na  stanowisku  ministra  wojny,  należy

zauważyć, że już po wybuchu konfliktu jego postać nie była często wykorzystywana przy doborze

fotografii do kolejnych numerów czasopism ilustrowanych. Nieliczne wypadki, gdy czytelnik miał

szansę  zapoznać  się  z  portretem (mimo  wszystko)  ważnej  dla  wysiłku  wojennego  osoby były

rzadkie i wyglądały prawie niczym dopełnienie pewnej formalności.  Jego sylwetka pojawiła się np.

w „Sołncu Rossii”, które zamieściło na początku wojny jego całostronicowe zdjęcie z żoną (która,

jak  podkreślono,  zaangażowała  się  w  organizację  pomocy  rannym)105.  Co  ciekawe,  ta  sama

fotografa pojawiła się, za zgodą redakcji „Sołnca Rossii” w stosunkowo niszowej, piotrogrodzkiej

„Wojnie”106. Już w roku 1915 wspomniany powyżej upadek Suchomlinowa, jego areszt i protest

103 „Новое Время”, nr 14323/1916, s. 8. To samo zdjęcie zamieściła również „Niwa” - por. „Нива”, nr 7/1916, s. 117. 
Być może z okazji tej samej uroczystości wykonano również zdjęcie grupowe zamieszczone w: „Искры”, nr 
2/1916, s. 10.

104  J. Dowbor-Muśnicki, Moje Wspomnienia, Poznań 2013, s. 153-159.
105 „Солнце России”, nr 31-32 (234-235)/1914, tabl. po s.11
106 „ВОЙНА”, nr. 5 („Военные Анекдоты”)/1914, s. 14.
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dotyczący niedoborów  amunicyjnych w armii rosyjskiej  przekreśliły owe, od początku niezbyt

intensywne, starania107.

Fotografia  nr 30. Wielki Książę Mikołaj Mikołajewicz, tu przedstawiony jako współautor zwycięstwa pod Przemyślem

Źródło: „Летопись войны 1914-1915 гг”, nr 30/1915, s. 473

107 Jak na ironię, jedno z ostatnich portretów Suchomlinowa w prasie stanowiło ilustrację do wiadomości na temat jego
aresztowania – zob. „Искры”, nr 17/1916, s. 134. 
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Fot. nr  31. Minister wojny Suchomlimow w czasie inspekcji jednego z oddziałów lotniczych

Źródło: „Синый Журнал”, nr 33/1914, s. 7

Nie wszyscy dowódcy polowi armii rosyjskiej  mogli liczyć na zyskanie nieprzemijającej

sławy. Niektórzy zyskiwali jednak swoje medialne pięć minut, nawet jeżeli w niespodziewanych

okolicznościach. Generał Paweł Iljicz Bułhakow dowodził XX Korpusem armijnym w czasie walk

odwrotowych w lasach augustowskich w lutym 1915 roku. Mimo wysiłków dowódcy mających na

celu  wyprowadzenie  swoich  oddziałów  z  okrążenia,  szlak   bojowy generała  zakończył  się  w

niemieckiej niewoli. Jednakże pomimo poniesionego niepowodzenia jego postawa w czasie walk

została doceniona zarówno przez Mikołaja II, jak i przez rosyjską prasę. Stąd też reprodukcja jego

fotografii w gazecie „Ogoniok”; w towarzyszącym tekście pominięto jednak informacje o tym, że w

momencie  wydrukowania  numeru  generał  znajdował  się  już  w  rękach  niemieckich.  Tego  typu

cenzurowanie  było zresztą typowe dla ówczesnej prasy, starającej się przecież przede wszystkim

mobilizować społeczeństwo do dalszego wysiłku wojennego108.

 Co ciekawe, medialnego sukcesu nie gwarantowały nawet bliskie więzi rodzinne z carem.

Michaił Aleksandrowicz Romanow wydawałby się predestynowany do roli wojennego bohatera –

nie dość, że był rodzonym bratem Mikołaja, to jeszcze, przynajmniej w teorii, dowódcą frontowym,

108 „Огонёк”, nr 8/1915, s. 5.  
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stojącym na czele „Dzikiej Dywizji”109. Jego obecność na łamach prasowych, mimo że zauważalna,

była stosunkowo rzadka, zazwyczaj co kilka miesięcy. Portret Michaiła pojawił się między innymi

na stronach gazety „Sinyj Żurnał”, gdzie redakcja umieściła go na stronie tytułowej przy okazji

wyjazdu  Wielkiego  Księcia  na  front110.  Więcej  miejsca  poświęciło  Michaiłowi  czasopismo

„Ogoniok”, które uczyniło jego pobyt na froncie tematem przewodnim numeru z lipca 1915 roku 111.

Oprócz  fotografii  carskiego  brata,  (według  opisu)  obserwującego  wraz  ze  swoimi  oficerami

eksplozję  niemieckiego  pocisku,  w  reportażu  zamieszczono  zdjęcia  przedstawiające  życie

codzienne związanych z nim żołnierzy i personelu. Znalazło się tam m.in. zdjęcie załogi pociągu

sanitarnego,  noszącego  jego  imię  czy  też  grupę  kaukaskich  oficerów,  przygotowujących

„egzotyczny”  posiłek  –  szaszłyki.  Nie  zabrakło  również  ujęć  o  charakterze  dokumentalnym

(mieszkańcy  Galicji),  jak  i  makabrycznym  –  jakim  z  pewnością  jest  leżące  bezwładnie  ciało

austriackiego  poległego.  Warto  przy  tym  również  zwrócić  uwagę  na  zamieszczoną  w  tekście

informację że Michaił Aleksandrowicz był, podobnie jak znaczna część jego rodziny, zapalonym

fotografem i  że – według autora reportażu – wszystkie  opublikowane zdjęcia  zostały osobiście

wybrane przez wielkiego księcia z jego prywatnych zbiorów. Jest to zatem dosyć ciekawy, a przy

tym dosyć rzadko spotykany przykład autokreacji swojego udziału w wojnie przez znaną ówcześnie

osobistość.

6.6 Zwycięskie kampanie armii rosyjskiej – Przemyśl, Erzerum, Łuck

Kreacja sylwetek dowódców-bohaterów nie mogłaby mieć miejsca, gdyby nie można było

ich poprzeć realnymi sukcesami na polu bitwy. Jak powszechnie wiadomo Wielka Wojna toczyła

się, z punktu widzenia Rosji, ze zmiennym szczęściem. Zwłaszcza w chaotycznym okresie wojny

manewrowej 1914 roku często zdarzało się, że zwycięstwo na jednym odcinku frontu było niejako

negowane przez poniesioną w innym miejscu, dotkliwą klęskę. Nasuwającym się tutaj przykładem

wydaje  się  jesienna kampania  w Prusach Wschodnich  w 1914 roku i  niesławny pogrom armii

Samsonowa, który rzucał się cieniem na sukcesy Rosji na południu.

Mimo to krzywdzące jest, pojawiające się zwłaszcza w publicystyce popularnonaukowej,

pokazywanie rosyjskiego wkładu w wojnę jako nieprzerwanego pasma niepowodzeń i  porażek.

109 Кавказская туземная конная дивизия, dosłownie „Kaukaska Tubylcza Dywizja Konna”, została sformowana, jak 
wskazuje sama nazwa, z żołnierzy pochodzących spośród różnych ludów Kaukazu. W jej składzie przeważali 
muzułmanie - Tatarzy, Czerkiesi, Czeczeńcy i in.  Zarówno ze względu na wykazaną odwagę, jak i egzotyczne 
sylwetki jej żołnierzy budziła niemałe zainteresowanie prasy.

110 „ Синый журнал”, nr 38/1914, s. 3. Dla porównania, fotografia z tego samego czasopisma, wykonana w drugiej 
połowie wojny: ibid, nr 5/1917, s. 13.  

111 „Огонёк”, nr 28/1915, s. 3-5. 
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Wręcz  przeciwnie,  odpowiednio  dowodzona  i  przygotowana  armia  rosyjska  była  zdolna  do

osiągnięcia  znaczących,  a  nawet  imponujących  (w  realiach  wojny  pozycyjnej)  sukcesów.   W

niniejszym  podrozdziale  chciałbym  skupić  się  na  trzech  wypadkach,  które  wspólnie  mogą

pretendować  do  miana  najszerzej  wykorzystanych  propagandowo  sukcesów  armii  rosyjskiej  w

trakcie Wielkiej Wojny. Mowa tu o zajęciu Przemyśla 9/22 marca 1915 roku, o operacji łuckiej w

czerwcu-lipcu  1916  roku,  szerzej  znanej  jako  ofensywa  Brusiłowa,  a  wreszcie  –  sukcesom

rosyjskiej armii w czasie walk na froncie kaukaskim w latach 1914-1916. Co znamienne, mimo

tego samego celu  reportażystów (i  propagandzistów),  jakim było  przedstawienie  społeczeństwu

chwały  rosyjskiego  oręża,  użyte  metody  kreowania  bohaterów  wyglądały  w  każdym  wypadku

odmiennie. Zdobycie Przemyśla zostało zaprezentowane jako wspólny, zbiorowy wysiłek całego

systemu dowodzenia,  w równej  mierze  obdarzając  laurami  zwycięstwa  Stawkę,  jak  i  oficerów

bezpośrednio odpowiedzialnych za wzięcie twierdzy. W drugim wypadku mamy do czynienia z

bezpośrednim skupieniem się na pojedynczej osobie – bohaterze, który samodzielnie miał powieść

rosyjskie  siły  do  wielkiego  zwycięstwa.  W  kwestii  frontu  kaukaskiego  z  kolei  widzimy

długofalową, obliczoną na wiele miesięcy strategię przypominania społeczeństwu o tym sukcesie,

zwłaszcza w momencie, gdy na innych frontach wojny panował względny spokój. 

 Podwójne oblężenie Przemyśla było już przywoływane w paru miejscach tej pracy, między

innymi w części poświęconej budowaniu medialnej sylwetki cara Mikołaja II. Teraz przyszła pora,

by przyjrzeć się wnikliwiej tym wydarzeniom. System fortyfikacji wokół Przemyśla tworzył jedną z

najsilniejszych  twierdz  ówczesnej  Europy,  stanowiąc  trzon  obrony  wschodniej  części  Galicji.

Zażarte walki o zajęcie Przemyśla rozpoczęły się już w połowie września 1914 roku, tuż po utracie

Lwowa przez Austriaków, początkowo nie przynosiły jednak Rosjanom zdecydowanych sukcesów,

mimo przeprowadzenia kilku szturmów na umocnienia.  Państwa centralne były nawet  w stanie

przejściowo  przełamać  oblężenie  i  odblokować  twierdzę  (październik  1914  roku).  Drugi  raz

pierścień  oblężenia  wokół  Przemyśla  zamknięto  na  początku  listopada  1914  roku.  Tym razem

nauczeni  doświadczeniem oblegający zdecydowali  się  na  przełamanie  oporu  załogi  głodem.  W

odróżnieniu  od  pierwszego  oblężenia,  z  powodu  względnego  ustabilizowania  się  linii  frontu

obrońcy nie mogli liczyć na szybką odsiecz. Sytuacja w mieście stawała się z każdym mijającym

tygodniem coraz cięższa, nie tylko dla żołnierzy, ale i znajdującej się jeszcze w mieście ludności

cywilnej. Na przełomie zimy i wiosny 1915 roku wyczerpana załoga podjęła jeszcze desperackie

próby przebicia  się  przez pozycje rosyjskie,  a  gdy nie  dały one rezultatu – 22 marca twierdza

poddała się112. 

112  J. Dąbrowski, Wielka Wojna 1914-1918, t.1, Oświęcim 2015, s. 271-274. Literatura (zwłaszcza wspomnieniowa) 
na temat oblężenia twierdzy przemyskiej jest bardzo bogata i trudno polecić wyłącznie jedną pozycję. Szerzej o 
ostatnich  trzech miesiącach oblężenia zob. m.in. A. Watson, Twierdza. Oblężenie Przemyśla i korzenie 
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Austriakom udało  się  jeszcze  przed  kapitulacją  zniszczyć  znaczną  część  wyposażenia  i

zapasów  znajdujących  się  jeszcze  w  twierdzy,  mimo  to  jednak  Rosjanie  mieli  powody  do

zadowolenia.  Do  niewoli  trafiło  dziewięciu  austro-węgierskich  generałów,  z  komendantem

twierdzy, Hermannem Kusmankiem na czele, jak również około 119 tysięcy żołnierzy i oficerów 113.

Zlikwidowano ważny punkt  oporu,  od miesięcy znajdujący się  za rosyjskimi  liniami i  wiążący

znaczne  siły.  Równie  ważne  było  także  znaczenie  symboliczne  –  zajęto  przecież  dużą,

nieprzyjacielską fortecę.  Na tym etapie wojny podobnymi sukcesami mogli  pochwalić się tylko

Niemcy  i  raczej  żaden  z  pozostających  w  defensywie  sojuszników  Rosji.  Pod  względem

propagandowym i  medialnym zajęcie  tego  rozpoznawalnego,  łatwego  do znalezienia  na  mapie

punktu wyglądało o wiele lepiej, niż nawet znaczące zmiany w przebiegu linii ciągnących się przez

setki kilometrów, a przez to niejako anonimowych okopów. 

Akcja  propagandowa,  towarzysząca  zajęciu  Przemyśla,  miała  więc  swoim  rozmachem

odpowiadać powadze zwycięstwa i nadać mu odpowiedni prestiż. Jeden z mieszkańców zajętego

przez Rosjan Tarnowa zanotował: „Dnia 23/3 wtorek (…) o godzinie 9 rano nalepiono ponownie

afisze  z  ogłoszeniem,  że  dnia  22/3  o  godzinie  7.30  rano  Przemyśl  poddał  się.  Komendant

Markiewicz. A o godzinie 10 na rynku przybyły wojska w małych oddziałach (…) i ustawili się

wzdłuż rynku od apteki (…) czekali aż do 11, [do] przybycia generała, a gdy ten przybył muzyka

zaczęła  grać,  a  oddziały  prezentowali  broń,  potem  ogłoszono  wojsku,  że  zdobyto  Przemyśl  i

odprawiono przez popów nabożeństwo, po skończeniu odbyła się defilada, a oddziały na czele z

oficerami  z  muzyką  po  ulicach  się  paradowali  (...)”114.  Uroczystości  organizowano  również  na

samej  linii  frontu,  a  nawet  informowano o tym przeciwnika,  licząc  na  negatywny wpływ tych

wieści na jego morale. Czasami dawało to niespodziewane rezultaty Oficer artylerii Andriej Orłow

zapisał w swoim dzienniku: „9 marca. Poddał się Przemyśl (…). Po dotarciu wieści o jego poddaniu

się nasze dowództwo zdecydowało  o oddaniu salutu  seriami ognia ciągłego115 przez całą brygadę

(…)  tego  samego  wieczora  zwiadowcy  piechoty  dostarczyli  Niemcom  listy  z  informacją,  że

Przemyśl padł itp. Na to otrzymali w odpowiedzi (wczoraj), że Niemcy już o tym już dobrze wiedzą

i mogą [nas] zawiadomić, że oni z kolei zajęli Memel (o czym nie wiedzieliśmy my), i że jeżeli

chcemy, to możemy wszystkie informacje dostawać od nich o dzień wcześniej116.” 

Do  świeżo  zdobytego  miasta  i  jego  fortów  stosunkowo  prędko  dopuszczono

skrwawionych ziem Europy, Poznań 2020, s. 221-277. 
113  J. Dąbrowski, op. cit., s. 274.
114 Rosjanie w Tarnowie. Pamiętnik z wojny z roku 1914-1915, oprac. Wiktoria Knapik-Czosnek, Wacław Szczepanik, 

Kraków 2014, s. 47-48.
115 W oryginale dosł. очередьию беглого огня. 
116 А. В. Орлов, Дневник 17 июля 1914 - 1 июня 1915 г. [w:] Первая мировая война 1914-1918 гг. в дневниках и 

воспоминаниях офицеров Русской императорской армии. Сборник документов, Москва 2016, s. 226.
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korespondentów wojennych. Jednym z gości był m.in. Aleksiej Ksiunin, który zawarł potem swoje

wrażenia  z  owej  nietypowej  wycieczki  w  książce  „Naród  na  wojnie”117.  Zadbano  o  obecność

obserwatorów z państw sprzymierzonych – do twierdzy przybyła z Piotrogrodu wspominana tu już

para reporterów-fotografów, Stanley Washburn i George Mewes. Wśród towarzyszącym obszernej

relacji  zdjęciom  dominują  (co  raczej  spodziewane)  widoki  zniszczeń  wojennych  i  wziętej  do

niewoli  załogi  fortecy.  Znalazła  się  tam  również  ciekawa  fotografia  świeżo  mianowanego

komendanta twierdzy, generała Leonida Konstantynowicza Artamonowa, pozującego na tle  jeszcze

nieusuniętego  ze  ściany portretu  cesarza  Franciszka  Józefa  I118.  Wykonywanie  tego  typu  zdjęć

pamiątkowych  nie  było  zapewne  wyłącznie  domeną  oficjalnych  fotografów.  O  ile  obecny  w

twierdzy Przemyśl austro-węgierski oficer, Bolesław Skąpski nie wspomina wprost o wykonywaniu

fotografii przez wkraczające siły wroga, to podkreśla wyraźnie, że przez niemal tydzień pokonani i

zwycięzcy  żyli  obok  siebie  w  zaskakującej  harmonii,  zważywszy  na  zaistniałe  okoliczności.

Oficerowie  z  twierdzy przemyskiej  mogli  swobodnie  poruszać się  po mieście,  oddawano sobie

wzajemnie  honory,  zaś   wchodzący  w  skład  załogi  Czesi  weszli  według  plotek  w  tak  dobrą

komitywę  z  Rosjanami,  że  wspólnie  uczęszczali  do  kawiarni  i  kasyn119.  Wydaje  się  bardzo

prawdopodobne, że posiadacze aparatów fotograficznych z obu stron wykorzystali ten moment do

wykonania pamiątkowych zdjęć. 

Większość (jeżeli nie wszystkie) z fotoreportaży poświęcone przemyskiej wiktorii można

przypisać do jednej z trzech głównych kategorii – przedstawieniu sylwetek zwycięskich wodzów,

obrazów mających  ilustrować zniszczenia  wojenne  w samym mieście  i  twierdzy,  a  wreszcie  –

jeńców  austro-węgierskich,  których  przewijające  się  przed  oczami  czytelnika  tłumy świadczyć

miały o wielkiej skali zwycięstwa.

 Po zajęciu przez Rosjan austro-węgierskiej twierdzy sprawdziła się stara zasada, w myśl

której  sukces  ma  wielu  ojców.  Można  powiedzieć,  że  laury  zwycięstwa  zostały  rozdzielone

pomiędzy różnych zaangażowanych w akcję generałów i oficerów, z których każdy mógł szczycić

się chwalebnym tytułem „zdobywcy Przemyśla”. Zajęcie miasta i fortecy było świetną okazją do

117 А. И. Ксюнин, Народ на войне (из записок военного корреспондента), Петроград 1916, s. 169-184. Na uwagę
zasługuje tutaj historia zamieszczona na s. 181 o obrazie, znalezionym rzekomo przez rosyjskich oficerów.  Miał on
przedstawiać austro-węgierskiego komendanta twierdzy po przerwaniu pierwszego oblężenia, na tle wdzięcznych
mu tłumów. Autor użył do jego opisu słowa картина, z kontekstu wynika jednak, że był to raczej fotomontaż bądź
kolaż fotograficzny. Głównym zarzutem rosyjskiego autora do anonimowego austriackiego propagandzisty było to,
że  już  na  pierwszy rzut  oka  było  widoczne,  że  pokazane  na  zdjęciu  tłumy pod  balkonem Kusmanka  zostały
przeklejone  z  „jakieś  procesji  pogrzebowej”. Niestety na  podstawie  tylko  jednej  relacji  trudno stwierdzić,  czy
historia ta została wymyślona na potrzeby reportażu, czy też rzeczywiście mamy do czynienia z interesującym
wypadkiem, gdy propagandzista zarzuca dyletanctwo „kolegom po fachu” ze strony przeciwnika. 

118 S. Washburn, The Russian Campaign. April to August 1915, London, New York 1915 (?).  Rozdziały poświęcone 
wizycie w Przemyślu zajmują strony 3-39; wspomniane zdjęcie Artamonowa zamieszczone jako wkładka między s. 
32-33.

119 B. Skąpski, Wspomnienia z niewoli rosyjskiej i ucieczki, [w:]  S. Pilecki, B. Skąpski, Na frontach I wojny 
światowej. Pamiętniki, Warszawa 2015, s. 122-124.
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odbudowania  nieco  nadszarpniętego  splendoru  postaci  głównodowodzącego  Mikołaja

Mikołajewicza,  niejako  równoważąc  pozbawione  większych  sukcesów  miesiące  zimowe.

Trzydziesty numer tygodnika „Letopis' Wojny” rozpoczyna się właśnie wielkim, a do tego bogato

zdobionym portretem wielkiego księcia, podkreślając w załączonym opisie fakt otrzymania Orderu

św. Jerzego II klasy z okazji wzięcia przemyskiej twierdzy. Na swoją chwilę chwały  mógł liczyć

generał  Andriej  Mikołajewicz  Seliwanow.  Przedstawiano  go  jako  udekorowanego  zwycięzcę,

nagrodzonego  Orderem św.  Jerzego  III  klasy,  ale  również  jako  dowódcę  polowego,  osobiście

doglądającego wojsk  w czasie wielomiesięcznego oblężenia120.

Odnośnie do zniszczeń wojennych, poszczególne wydawnictwa podchodziły do tego tematu

z  różnym  entuzjazmem,  odmiennie  wyglądała  również  częstotliwość  powrotu,  ponownego

przywoływania  wiktorii  przemyskiej.  I  tak  „  Iskry”  w  numerze  z  5  kwietnia  (starego  stylu)

zamieściły  dwustronicowy  reportaż,  w  którym  pokazano  m.in.  wysadzone  prze  siły  austro-

węgierskie forty, zerwany most, ale również ujęcie z ostatniego spaceru przez miasto byłego już

komendanta  twierdzy,  wziętego do niewoli  gen.  Kusmanka.  Na ostatnich  stronach znalazło  się

również  miejsce  na  krótką,  zaledwie  dwuzdjęciową  relację  z  przejęcia  miasta  i  fortów  przez

żołnierzy rosyjskich121.  

Innym ważnym sukcesem pierwszych dwóch lat  wojny było zajęcie Lwowa, do którego

wojska rosyjskie wkroczyły 3 września 1914 roku (nowego stylu). Propaganda nie mogła w tym

wypadku  opisywać  wielkich  zmagań  o  miasto,  zostało  ono  bowiem oddane  przez  siły  austro-

węgierskie bez walki, w wyniku niepowodzeń w czasie walk nad Złotą i Gniłą Lipą. Miasto zostało

uznane  za  niezdatne  do  obrony,  co  uchroniło  je  na  tym etapie  wojny od większych  zniszczeń

wojennych. Z rosyjskiego punktu widzenia jednak od militarnego sukcesu ważniejszy był raczej

sam fakt zajęcia miasta – kulturowej i duchowej stolicy „wyzwolonej Rusi”. Nie próbowano przy

tym na siłę tworzyć legendy walk o miasto. Poświęcony rosyjskiemu sukcesowi numer „Ogonʹka”

otwiera galerię fotografii zdobytego miasta znamiennym tytułem „Austriacki Lemberg – to znowu

stary  ruski  Lwów”.  Oprócz  widoków  przedstawiających  najważniejsze  zabytki  miasta  stricte

militarną  część  galerii  stanowią  jedynie  portrety  ojców  rosyjskiego  sukcesu  –  generałów  N.

Ruzskiego i A. Brusiłowa122. Bardziej zaangażowane w kreowanie rosyjskiego sukcesu były „Iskry”.

Zamieszczone  na  stronie  tytułowej  nr  47  z  1914  roku  pokazują  rosyjskich  żołnierzy

przechadzających  się  po  bulwarach  zajętego  miasta,  czy  spożywających  posiłek  u  stóp

120 „Летопись войны 1914-1915 гг”, nr 31/1915, s. 489; „Искры”, nr 13/1915, s. 98
121 „Искры”, nr 13/1915, s. 100-101, 104. Zdjęcia pojmanego Kusmanka, m.in. portretowe, pojawiały się w prasie 

rosyjskiej co jakiś czas. Przykładem jest tu: „Летопись войны 1914-1915 гг”, nr 36/1915, s. 580, gdzie obok 
fotografii pojawia się informacja o jego przetransportowaniu do Niżnego Nowogrodu. 

122 „Огонёк” nr 35/1914, s. 1-2. 
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austriackiego  pomnika123.  Jednym  z  najpopularniejszych  zdjęć,  kolportowanych  szeroko  przez

pracę,  były  zdobyte  w  czasie  walk  w  Galicji  austriackie  działa,  eksponowane  w  charakterze

zdobyczy wojskowej w Moskwie. Ich reprodukcje trafiały nie tylko na łamy wymienionych wyżej

gazet, ale również i do różnego rodzaju broszur i zeszytów patriotycznych, poświęconych bitwie124.

W odróżnieniu  od  kompleksowej  akcji  propagandowej,  jaka  otaczała  walki  na  froncie

kaukaskiej i zdobycie Przemyśla, medialne przedstawienie walk w czasie ofensywy łuckiej 1916

roku charakteryzuje się intrygującą różnorodnością. Jak się wydaje, sądząc po publikowanym w

okresie  walk  (czerwiec-wrzesień)  materiale  ikonograficznym część  mediów aktywnie  wspierała

proces nagłaśniania sukcesów z ostatnich walk,  podczas  gdy inne,  być może mając w pamięci

zmienne koleje poprzednich ofensyw rosyjskich, zachowywały daleko idącą powściągliwość. 

Do pierwszej  grupy można z  pewnością  zaliczyć  redaktorów „Iskier”,  którzy regularnie

wybierali ofensywę Frontu Południowo-Zachodniego jako temat numeru, poczynając od wydania z

29.05.1916  (starego  stylu).  Pierwsze  zdjęcia  w  artykule  zatytułowanym  po  prostu  „Natarcie”

przedstawiało  raczej  ogólnowojskowe  widoki,  nie  można  jednak  odmówić  im  dynamizmu  –

pojawiły  się  bowiem  fotografie  wybuchających  pocisków,  przemieszczającej  się  do  natarcia

piechoty czy też zmiany stanowiska karabinu maszynowego125.  Numer później  po raz pierwszy

pojawia się skojarzenie walk z „legendarnym” generałem Brusiłowem – który pojawia się już na

pierwszej stronie, najpierw sam, potem w otoczeniu swoich sztabowców. Wcześniejsze „natarcie”

stało się tu już „uderzeniem Brusiłowa”. W temacie numeru „pogrom austriackich armii” ilustruje

dodatkowo portret gen. Platona Aleksiejewicza Leczickiego i – stanowiące już nieodłączny element

tego typu reportaży – kolumny zrezygnowanych jeńców państw centralnych126. Relacje z „frontu

generała Brusiłowa” pojawiały się co tydzień, a redakcja była w stanie przygotowywać za każdym

razem  nowe,  imponujące  swym  rozmachem  reportaże.  Wśród  powracających  motywów

ikonograficznych  można  wymienić  austro-węgierskich  jeńców  i  zdjęcia  ze  zdobytych  pozycji,

rosyjską  piechotę  i  artylerię  w marszu  i  natarciu,  generałów Władymira Sacharowa i  Mikołaja

Kasztalińskiego, określanych jako współtwórców zwycięstwa. Własnych relacji fotograficznych w

magazynie dorobiły się takie wydarzenia jak wzięcie Brodów czy przystąpienie do wojny Rumunii.

Ów ponad trzymiesięczny wybuch patriotycznego uniesienia i entuzjazmu osłabł dopiero w połowie

września, gdy czasopismo wróciło na utarte tory. Łącznie w czternastu kolejnych wydaniach gazety

„Iskry”, walki na Froncie Południowo-Zachodnim były albo tematem numeru, albo najważniejszym

z tematów drugorzędnych.

123 „Искры”, nr 47/1914, s. 369.
124 Zob. np. Серия сборников Великая Всемирная война. Выпуск шестой. Великая Галицийская битва, ред. Б. И. 

Имшенецкий, Петроград 1914, s. 12.
125  „Искры”, nr 21/1916, s. 164-165.
126  Ibidem, nr 22/1916, s. 169, 172-173.
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Również „Wielikaja Wojna w obrazach i kartinach” poświęciła sporo miejsca upamiętnieniu

„galicyjskiej ofensywy” na łamach jednego z ostatnich przedrewolucyjnych numerów. W pierwszej

części dwunastego tomu przedstawiono nowych sojuszników Rosji – armię rumuńską, która została

zaprezentowana  oczywiście  od  jak  najlepszej  strony,  gotowa wnieść  swoją  cegiełkę  w  wielkie

zwycięstwo.  Świadczyć  o  tym  mogły  dzielnie  maszerujące  szeregi  rumuńskich  szeregowców,

rumuńska artyleria  i  bronie zespołowe.  Następnie narracja  przesunięta  została  na same sukcesy

rosyjskie.  Czytelnik  mógł  m.in.  przyjrzeć  się  widokom  zajętego  przez  Rosjan  Buczacza  i

Stanisławowa,  zobaczyć  zrujnowane  austriackie  pozycje,  okopy  przebiegające  przez  środek

galicyjskiego miasta czy rozbite rosyjską artylerią ziemianki. W przeciwieństwie do „Iskier” w tej

relacji  nie  znalazły  się  żadne  ujęcia  dynamiczne  czy  też  dramatyczne  –  postawiono  raczej  na

obrazy,  które  budowały  wrażenie  tryumfalnego  pochodu  w  głąb  terytorium  Galicji127.  

Na drugiej  stronie  skali  zainteresowania  walkami  znajduje się  redakcja  gazety „Nowoje

Wremja”, która zachowała w kluczowych momentach walk zaskakującą powściągliwość. Owszem,

co prawda uczestniczyła ona  w budowaniu obrazu Brusiłowa jako architekta rosyjskiego sukcesu,

zamieszczając jego portret na pierwszych stronach numeru128. Następnie jednak chęć redakcji do

relacjonowania sukcesów Frontu Południowo-Zachodniego zastanawiająco zamarła; przez kolejne

tygodnie pojawiają się jedynie pojedyncze fotografie „z naszego frontu”, które trudno nawet przy

najbardziej otwartej interpretacji przypisać ściśle do walk pod Łuckiem. Niewielkie i krótkotrwałe

ożywienie  przyniosło  dopiero  przystąpienie  do  wojny  Rumunii,  kiedy  to  zamieszczono  m.in.

portrety  tamtejszej  rodziny  królewskiej  i  kilka  zdjęć  z  „galicyjskiego  frontu129.  

Pomijanie frontu austriackiego przez redakcję jest zastanawiające, zwłaszcza gdy uwzględni

się skrupulatne i cotygodniowe relacje z sukcesów pod Erzerum i Trapezuntem, publikowane przez

tą samą gazetę w pierwszej, a nawet drugiej połowie 1916 roku. Nie był to jednak odosobniony

przypadek. Podobną powściągliwość w relacjach wykazało np. „Sołnce Rossii”, czy, chociaż mimo

wszystko  w  mniejszym  stopniu,  „Ogoniok”.  Można  wyróżnić  i  stanowiska  pośrednie,  jak  np.

„Niwa”,  która  co  jakiś  czas  zamieszczała  fotografie  z  walk  Frontu  Południowo-Zachodniego,

jednakże nie stanowiły one dominującego tematu numeru. Na przykład, na łamach wspomnianego

czasopisma ukazały się dwa portrety gen. Brusiłowa, zrujnowane wsie i miasta w okolicach Dubna,

Łucka  i  Buczacza,  moment  zebrania  przez  Rosjan  dużej  grupy  austriackich  jeńców  na  rynku

miejskim,  czy  też  pozostawione  przez  uciekających  pociski  i  zrujnowane  tabory.  Swoistą

ciekawostką jest  zdjęcie  przedstawiające uradowane mieszkanki  Galicji,  mające tańczyć wraz z

127  „Великая Война в образах и картинах”, nr 12/1916, s. 144-146; 
128  „Новое Время”, nr 14469/1916, s. 5.
129  Ibidem, nr 14546, s. 5, 7; nr 14560, s. 5. 
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uśmiechniętymi rosyjskimi żołnierzami  - wyzwolicielami od austriackiego panowania130.

Przyczyny milczenia niektórych gazet na temat sukcesów rosyjskich mogły być różnorakie.

Możliwy był prozaiczny brak dostępu do atrakcyjnego wizualnie materiału z samych walk. Równie

prawdopodobne jest też to, że wyciągając smutne wnioski z kampanii 1914 roku, a także (może

nawet zwłaszcza)  z  nieudanej  ofensywy nad jeziorem Narocz  w pierwszej  połowie 1916 roku,

obawiano się,  że po początkowych sukcesach ofensywa ugrzęźnie,  a wypadku przeciwdziałania

wojsk państw centralnych – nawet zamieni się w klęskę. Tej interpretacji sprzyja też fakt, że mimo

znacznych sukcesów rosyjska armia ponosiła też bardzo wysokie straty, co w połączeniu z fiaskiem

nad Naroczem mogło budować niepożądany obraz hekatomby własnych żołnierzy w następujących

po sobie ofensywach. W takim wypadku rozsądnym mogło się wydawać wstrzymanie z bardziej

szczegółowymi  relacjami  fotograficznymi  aż  do  momentu,  gdy  będzie  można  w  pełni  ocenić

rezultaty wielotygodniowych starć. 

Realne  znaczenie  danego  teatru  działań  wojennych  nie  pokrywało  się  zawsze  z

towarzyszącym mu zainteresowaniem. Do grona najpopularniejszych pod względem wzmianek w

rosyjskich środkach masowego przekazu należał bowiem front turecki. Zmagania na Kaukazie i

Bliskim  Wschodzie  były  z  punktu  widzenia  kwatery  głównej  drugorzędnym  kierunkiem,  nie

wpływającym na zwycięstwo przeciwko Niemcom czy Austro-Węgrom, jednocześnie jednak miały

ogromny wydźwięk prestiżowy. Jeden z powodów tego stanu rzeczy był prozaiczny – Rosjanie

zwyczajnie  odnosili  na  tym  terytorium  szereg  sukcesów.  Nie  należy  jednak  zapominać  o

zaległościach  historycznych  między  imperiami.  Z  punktu  widzenia  Cesarstwa  Rosyjskiego

osmańska Turcja była wieloletnim, niemalże „tradycyjnym” wrogiem, którego ewentualna porażka

mogła ziścić jedno z największych marzeń ówczesnej rosyjskiej polityki – zajęcie Konstantynopola,

mitycznego niemal „Carogrodu”, kolebki prawosławia, a jednocześnie klucza do uzyskania kontroli

nad czarnomorskimi cieśninami. W ten sposób względy polityczne i ekonomiczne mieszały się z

romantycznymi wizjami prawosławnych rosyjskich patriotów (i nacjonalistów).

Pierwszy  etap  wojny,  zimą  1914/1915,  wzbudził  w  rosyjskich  kołach  wojskowych

krótkotrwałe, acz głębokie zaniepokojenie. Po pierwszych walkach granicznych w listopadzie 1914

roku, w grudniu wojskom tureckim udało się przejściowo przejąć inicjatywę i przenieść wojnę na

rosyjskie terytorium. Zagrożony był Sarykamysz, a jego ewentualny upadek otwierał Turkom drogę

w  stronę  Baku,  Tyflisu  i   dalej  w  głąb  rosyjskiego  Kaukazu.  Na  marginesie,  wtedy  też  w

rozmowach pomiędzy rosyjskimi i brytyjskimi decydentami narodziła się koncepcja odciążającej

Rosjan  operacji  w  rejonie  Dardaneli,  która  ostatecznie,  po  wielu  miesiącach  dała  początek

wielomiesięcznym, krwawym starciom na półwyspie Gallipoli.  Jej  pierwotny cel  jednak prędko

130  „Нива”, nr 27/1916, s. 465-468; nr 28/1916, s. 3, 471-472.
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stracił  rację  bytu.  Uporczywa obrona Sarykamysza i  jego okolic  przez Rosjan,  w czasie  której

wyróżnił się szczególnie generał Mikołaj Mikołajewicz Judenicz, zahamowała osmańską ofensywę,

jednocześnie zaś  Turcy zaczęli  ponosić  coraz większe straty z  powodu zimy.  Zarówno turecka

armia, jak i jej zaplecze okazały się kompletnie nieprzygotowane do kampanii na Kaukazie i jego

ostrych warunków klimatycznych. Sytuację pogarszała jeszcze panująca epidemia tyfusu i dezercje.

W styczniu 1915 roku sytuacja była już na tyle katastrofalna, że turecka armia musiała rozpocząć

generalny  odwrót,  ponosząc  ogromne  (nawet  jak  na  warunki  Wielkiej  Wojny)  straty131.    

Kolejnym  rosyjskim  sukcesem,  który,  podobnie  jak  obrona  Sarykamysza  wywołał

prawdziwą burzę medialną – była niespodziewana rosyjska ofensywa  na początku 1916 roku w

kierunku twierdzy Erzerum. Jak się wydaje, zaskoczyła ona tureckie dowództwo, w ciągu ostatnich

miesięcy  zaabsorbowane  przez  wydarzenia  na  półwyspie  Gallipoli  i  w  Mezopotamii.  Pomimo

stosunkowo wyrównanego  stosunku sił  Rosjanie  wyraźnie  górowali  nad  przeciwnikiem.  Już  w

pierwszych tygodniach zajęto miasto i twierdzę w Erzerum, a w ciągu czterech miesięcy walk –

również Trapezunt (ob. Trabzon), ważny ze względu na swój portowy status.  

Z propagandowego punktu widzenia sukcesy na froncie kaukaskim pojawiły się w dobrym

momencie.  Nie  tak  dawno  przecież  zakończył  się  długi  odwrót  wojsk  rosyjskich  z  terenów

Królestwa Polskiego i mimo że wspomnienie utraty Warszawy zdążyło już nieco zblaknąć, można

się  domyślać,  że  społeczeństwo  czekało  na  informacje  o  jakichkolwiek  zwycięstwach.  Nikogo

raczej nie zdziwi więc fakt, że zwycięstwo pod Erzerum było tematem przewodnim 11 numeru

pracy „Wielikaja Wojna w obrazach i  kartinach”132. W kilkustronicowym reportażu znalazło się

miejsce m.in. na przedstawienie byłych tureckich pozycji wokół twierdzy, prezentację zdobyczy

wojennych, czy też kolumnę rosyjskiej kawalerii, tryumfalnie, chociaż mozolnie przebijającej się

przez  zaśnieżoną  drogę.  Nie  zabrakło  ujęć  prezentujących  zniszczenia  twierdzy,  zdobyczne

sztandary, karabiny maszynowe, wreszcie – rosyjską piechotę wkraczającą do miasta. Prezentowane

zwycięstwo było pełne i bezapelacyjne. W podobnym tonie wyrażały się również inne gazety. W

wielu  wypadkach  oprócz  militarnych  aspektów  zwycięstwa  urozmaicano  relację  pokazując

przykłady  zabytków  architektury  i  sztuki  z  zajętego  Trapezuntu,  przydając  relacji  powiewu

orientalnej egzotyki – zabiegu starego i stosowanego wielokrotnie także i w trakcie innych wojen

toczonych na odległych terytoriach133.

131 Czytelników zainteresowanych tematem warto odesłać do wydanego w ostatnich latach zbioru dokumentów: 
Кавказский Фронт Первой мировой войны 1914-1917. Сборник документов, отв. ред. А. Н. Артизов, сост. Б. 
Б. Давыдов, Ч. Г. Захарова и др., Москва 2020, w tym główne dokumenty na temat zimowych walk na Kaukazie 
to strony 46-296. 

132 „Великая Война в образах и картинах”, nr 11/1916, s. 101-111.
133 Zob. np. „Нива”, nr 2/1917, s. 22-23, gdzie uwieczniono działania rosyjskich uczonych-archeologów w 

okupowanym mieście, jak również ukazano czytelnikowi wnętrze bogato zdobionego meczetu.
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Ciekawym  przykładem  wykorzystania  sukcesu  na  froncie  tureckim  była  (siłą  rzeczy

jednostronna)  polemika,  jaką  podjęli  redaktorzy  ilustrowanego  dodatku  do  „Nowych  Wremji”

podjęli  z  oficjalnymi  tureckimi  komunikatami  wojennymi.  Otóż  odpowiadając  na  zarzuty  tych

ostatnich,  że  twierdza  została  wzięta  praktycznie  bez  walki  zamieszczone  zostały  dwa  zdjęcia

lotnicze – zrobione przed i po bitwie, ukazujące zryty lejami po ostrzale teren wokół jednego z

fortów. Zestawienie to miało świadczyć o intensywności walk i sile przygotowania artyleryjskiego,

przeprowadzonego przez armię rosyjską134. 

Biorący udział  w  walkach  generałowie  stali  się  rozpoznawalnymi  twarzami  rosyjskiego

wysiłku  wojennego,  regularnie  trafiając  na  pierwsze  strony  gazet  i  nie  tylko.  Bohaterami

pierwszego etapu kampanii na Kaukazie byli naturalnie oficerowie związani z obroną Sarykamysza,

generałowie  Judenicz  i  Przewalski.  Nie  zapomniano  jednak  całkowicie  i  o  niższych  rangą

bohaterach  dramatycznych  walk  pod  Sarykamyszem.  „Iskry”  zamieściły  na  łamach  swojej

regularnej rubryki „nasi bohaterowie” historię  kapitana N. A. Karaulowa, który w krytycznych

momentach bitwy osobiście  przejął  dowodzenie,  jak również opracował wcielony w życie plan

natarcia na tureckie pozycje. Jak pisali redaktorzy notki, zwycięstwo sarykamyskie było w dużej

mierze  zasługą  tego   właśnie  oficera135. Z  czasem ojcowie  pierwszego i  drugiego kaukaskiego

sukcesu  stworzyli  razem jeden,  często  powracający na  łamach  różnorakich  czasopism,  swoisty

panteon bohaterów walk z Imperium Osmańskim. Na przykład, „Niwa” przygotowała galerię sław

owego frontu, na których znaleźli się gen. Popow, Iwanow, Ewert, Gutow i Irmanow, wszyscy, jak

zaznaczono, odznaczeni najwyższymi odznaczeniami,  tym orężem św. Jerzego136. O żywotności

legendy generała Przewalskiego może z kolei świadczyć okładka „Iskier” z marca 1916 roku, z

zamieszczonym  portretem  i  znamiennym  tytułem:  „bohater  Sarykamysza  i  Erzerum”  137.  Nie

zapomniano też o morskim aspekcie walk. Na swoje pięć minut sławy mógł liczyć dowódca okrętu

podwodnego, Michaił Aleksandrowicz Kiticyn, który zdobył i odholował do Sewastopola turecki

transportowiec (6000 ton)138. Swojego miejsca na okładce doczekał się również okrzyknięty przez

gazetę  „bohaterem Trapezuntu” generał Władymir Platonowicz Lachow, który na jednym zdjęciu

„obserwuje pole bitwy”, na drugim zaś został uwieczniony ze swoim sztabem139. 

Podsumowując  przedstawienie  ikonograficzne  owych  trzech  ważnych  i  generalnie

wygranych z punktu widzenia Rosji bitew można stwierdzić, że rosyjska machina propagandowa

potrafiła  w  razie  potrzeby  podejmować  złożone,  obliczone  na  długotrwałe  działanie  akcje

134 „Новое Время”, nr 14379/1916, s. 6. 
135 „Искры”, nr 11/1915, s. 82.
136 „Нива”, nr 46/1916, s. 764.
137 „Искры”, nr 11/1916, s. 82.
138  „Нива” nr 42/1916, s. 706.
139 „Искры” nr 24/1916, s. 185.
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informacyjne,  mające  na celu podtrzymanie (czasem wręcz odbudowanie)  bojowego nastroju i

przekonania o ostatecznym zwycięstwie w wojnie. W równej mierze wykorzystywano tu zarówno

możliwości  kreacji  własnych  bohaterów  wojennych,  jak  i  przedstawienia  całkowitego  rozpadu

armii przeciwnika. Tam, gdzie było to możliwe, nie zapominano również o nadawaniu zwycięstwu

wymiaru  symbolicznego,  poprzez  nawiązywanie  do  rosyjskiej  historii,  kultury  czy  ambicji

politycznych. Oczywiście jednak, mowa tu tylko o zamierzeniach propagandy, nie zaś o rezultatach

tych akcji wśród grupy docelowej. Jest to jednak zagadnienie znacząco wykraczające poza ramy

niniejszej pracy.  
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Rozdział 7

Indywidualni  i  zbiorowi  bohaterowie  wojny  w  fotoreportażu.  Martyrologia  i

pamięć o poległych

7.1 Przypadki indywidualne. Najsłynniejsi bohaterowie armii rosyjskiej w prasie ilustrowanej

Wielka Wojna doprowadziła do pewnego spadku wartości ludzkiego życia, przynajmniej w

obiektywie ówczesnych mediów. Jeszcze kilka lat przed wojną wypadki pochłaniające kilkanaście

lub  kilkadziesiąt  ofiar  elektryzowały  opinię  publiczną.  W czasie  wojny tysiące  zabitych,  ofiar

kolejnych  kampanii,  stawały  się  tylko  danymi  statystycznymi,  które  nabierały  realnej  wartości

dopiero  w momencie,  gdy jedną  z  pozycji  na  niekończącej  się  liście  strat  był  poległy członek

rodziny  lub  znajomy.  Mimo  to  społeczeństwo  potrzebowało  bohaterów  –  osób  posiadających

indywidualne  rysy  twarzy  i  własne  dokonania,  którzy  mogli  być  w  pewnym  sensie

rozpoznawalnymi reprezentantami całej, anonimowej masy żołnierzy. Takiej roli nie mogli pełnić

zawsze przedstawiciele elit, jak omawiani wyżej członkowie domu panującego czy  dowódcy armii

i frontów – żyli oni bowiem w świecie oddalonym znacznie od przeciętnego czytelnika, poza tym

rzadko (jeśli w ogóle) mieli szansę dawać dowody osobistego męstwa na froncie. Ponownie więc,

społeczeństwo – zarówno zmobilizowani, jak i pozostali na tyłach – potrzebowali historii o aktach

męstwa i poświęcenia, których dokonały osoby mniej więcej równe im statusem i pochodzeniem. 

W poprzednim rozdziale  omówiono sylwetki  wodzów,  dowódców i  znanych osobistości

zaangażowanych w wojnę, dla których mogła ona stanowić okazję do budowy własnego wizerunku.

W tej części za to pragnąłbym za to skupić się na osobach, które niejako zaistniały dzięki wojnie –

których bohaterskie wyczyny pozwoliły im znaleźć uznanie w oczach opinii publicznej. Niektórych

z nich rosyjska prasa przekuła (czasem pośmiertnie) na wzorce do naśladowania dla całej armii.

Inni mogli pojawić się wyłącznie jako element jednego, wielkiego  zbioru dzielnych żołnierzy (lub

ofiar) wysiłku wojennego, którzy mieli świadczyć o ofiarności Rosjan i ich zaangażowaniu w walkę

do ostatecznego  zwycięstwa.  Wreszcie  trzecim interesującym mnie  tu  przypadkiem jest  użycie

bezimiennych ofiar strony rosyjskiej na fotografiach w celu budowy odpowiedniego dramatyzmu i

oddania  tragizmu  wojny,  cały  czas  jednak  z  myślą  o  tym,  obrócić  ich  śmierć  w  pożytek  dla

propagandy. .  

Jednym  z pierwszych bohaterów konfliktu, którzy zyskali zauważalny medialny rozgłos,

był doński Kozak, Koźma Kriuczkow. W pierwszych dniach wojny został ranny w czasie potyczki z

napotkanym niemieckim patrolem kawaleryjskim, mimo przewagi liczebnej tych ostatnich zabijając
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w czasie  walki  jednego z  przeciwników.  Jeszcze  przebywając  w szpitalu  polowym Kriuczkow

został udekorowany przez generała Rennenkampfa, stając się tym samym pierwszym odznaczonym

Krzyżem Świętego Jerzego w Wielkiej Wojnie. 

Z pozoru drobny incydent stał się podstawą do budowy legendy, którą wnet podchwyciła (i

odpowiednio rozdmuchała) propaganda wojenna. Już 19 września rosyjska cenzura dopuściła do

obiegu jedną z pierwszych „oficjalnych” biografii bohatera, wedle której w czasie wspomnianego

starcia zabił on jedenastu Niemców. Pierwszą stronę tego wydania zdobiło słynne zdjęcie Koźmy w

mundurze zwykłego przykaźnego (приказный,  odpowiednik starszego szeregowego w wojskach

kozackich),  które  stało  się  rozpoznawalnym symbolem heroizmu1.   Był  to  tylko  początek  serii

broszurowych  książeczek,  wydawanych  na  obszarze  całej  Rosji,  prawie  zawsze  ozdabianych

portretem  bohatera,  nierzadko  silnie  retuszowanym.  W  moskiewskiej  wersji  broszury  o

sugestywnym  tytule  „Nieustraszony  bohater  Koźma  Kriuczkow  i  jego  sławne  zwycięstwa  nad

wrogami,  kiedy  to  sam  zabił  jedenastu  Niemców”  opublikowano  wierną  reprodukcję  zdjęcia

słynnego Kozaka, jednakże w (tak samo zatytułowanej) wersji z Rostowa nad Donem wydawca

zdecydował się na bardzo silny retusz, dzięki któremu mógł „przypiąć” Krzyż św. Jerzego do piersi

kawalera2. Ten sam portret zdobił również pierwsze strony niektórych gazet; opublikował go m.in.

„Sinyj  Żurnał”.  W tym  samym  numerze  zamieszczono  zresztą  jeszcze  jeden  jego  portret,  co

ciekawe  wraz  z  reprodukcją  pisanego  dosyć  oryginalną  ruszczyzną  listu  do  rodziny. Twarz

Kriuczkowa  pojawiła  się  nie  tylko  w  tak  oczywistych  miejscach,  jak  łamy  periodyków

ilustrowanych,  ale również jako reklama „wojennych” papierosów czy cukierków. Gdy w 1915

roku akcjonariusze Kodaka wydali omawianą wcześniej broszurę reklamową swoich produktów,

jednym  z  opowiadań  zamieszczonych  w  charakterze  zachęty  było  oczywiście   przypadkowe

spotkanie  szczęśliwego posiadacza  aparatu  z  Koźmą Kriuczkowem i  wykonanie  pamiątkowego

zdjęcia3.

O ile można uznać Kriuczkowa za prawdziwą sławę Wielkiej Wojny po stronie rosyjskiej, to

nie  był  on  jedynym tego  typu  wypadkiem.  Ówczesna  rosyjska  prasa  miała  silną  tendencję  do

kreowania bohaterów jednego zdjęcia.  Przedstawiano ich zazwyczaj  na trzeciej-czwartej  stronie

danego  czasopisma,  między innymi  krótkimi  artykułami  i  fotografiami,  bądź  też  jako materiał

1 Г . Нелюбин, Донской Казак Козма Криючков. Первый Георгиевский Кавалер, Пернов 1914, s. 1-3.
2 Неустрашимый герой донской казак Кузьма Крючков и его славные победы над врагами, как он один убил 

одиннадцать немцев, Москва 1914, s. 1; Por.  Неустрашимый герой..., Rostów nad Donem 1914, s. 1. Nie 
wszyscy wydawcy decydowali się na zamieszczenie portretu bohatera, zapewne kierując się kwestiami finansowymi
lub czasowymi. Przykładem jest np. Храбрейший герой Великой Отечественной войны, первый георгиевский 
кавалер, славный казак Тихого Дона Кузьма Крючков и 12-тилетний мальчик герой георгиевский кавалер 
Андрюша Мироненко, Москва 1914. 

3 „Любитель-Кодакист”, nr 36, s. 11-13. Jako epilog tej historii należałoby dodać, że sam Kriuczkow nie dożył
końca burzy dziejowej, jaka przetoczyła się nad Rosją. Zginął latem 1919 roku w walce przeciwko bolszewikom.
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ilustracyjny do  większych  tekstów na  tematy  położenia  na  froncie.  Zazwyczaj  towarzyszył  im

jedynie  bardzo  lakoniczny  opis,  dotyczący  zdobycia  rekordowej  liczby  odznaczeń,  czy  też

pojedynczego,  heroicznego  wyczynu.  To,  na  ile  przypisywane  owym  żołnierzom  dokonania

rzeczywiście miały miejsce jest oczywiście kwestią otwartą.

Fot. nr  32. Fragment okładki czasopisma „Sinyj Żurnał” z 1914 roku z portretem Kriuczkowa na honorowym, 

centralnym miejscu. 

Źródło: „Синый журнал”, nr 34/1914, s. 1   

W niektórych  wypadkach  możliwa  jest  stosunkowo  prosta  weryfikacja.  W numerze  43

„Niwy” z 1916 roku zamieszczono zdjęcie kozaka z 18. Orenburskiego Pułku Kozackiego, Nikołaja

Petrowicza Ponomariewa, który to otrzymał „wszystkie odznaczenia bojowe” i został awansowany

na stopień chorążego. Jest to postać jak najbardziej autentyczna, istnieją również inne fotografie
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przedstawiające Ponomariewa z imponującym szpalerem medali. Podobnie jak Koźma Kriuczkow

zginął  w  1919,  walcząc  w  syberyjskich  formacjach  Białych,  psując  zresztą  przedtem  własną

legendę postępowaniem w czasie ekspedycji karnych przeciwko lokalnej ludności4. Z kolei polski

„Tygodnik  Ilustrowany”  opisał  zimą  1914  roku  historię  Bolesława  Marcinkowskiego.

Osiemnastoletni  uczeń  6  klasy  gimnazjum  miał  wstąpić  do  wojska  jako  ochotnik,  w  czasie

oblężenia Warszawy udał się na zwiad na własną rękę. Pod Piasecznem strącił celnymi strzałami

aeroplan (sic!), i wziął do niewoli strąconą załogę. Marcinkowski miał za to otrzymać awans na

oficera  i  zostać  przedstawiony  do  św.  Jerzego.  Na  zdjęciu  kiepskiej  jakości  widać  młodego

człowieka z medalem na piersi,  siedzącego na kanapie i  z laską w rękach. Ta  zakrawające na

fantastyczną  historia,  wydaje  się  o  tyle  ciekawa,  co  trudna  do potwierdzenia.  W dokumentach

odznaczonych krzyżem św. Jerzego IV klasy rzeczywiście widnieje urodzony w Warszawie żołnierz

52. Zapasowego Batalionu piechoty o nazwisku Marcinkowski. Otrzymał go jednak niemalże rok

po  opisywanych  wydarzeniach  (10  października  1915  roku  starego  stylu).  Sprawa  ta  wymaga

zapewne dalszych wyjaśnień, wykraczających jednak poza zakres niniejszej pracy.

Innym przykładem bohatera fantastycznej epopei, której prawdziwość ciężko jest obecnie

zweryfikować, był kozak Jewstrat Bojko, który wzięty do niewoli i wysłany na roboty przymusowe

na front zachodni miał zabić strażników i uciec przez niemieckie linie do Francji. Na zamieszczonej

fotografii  ilustrującej  całą  epopeję  pozuje  on  wraz  z  grupą  Rosjan-ochotników,  służących  we

francuskiej armii5.  

Chętnie  sięgano  po  sylwetki  znanych  osób,  które  z  różnych  powodów  decydowały  się

dobrowolnie zaciągnąć się do wojska. W sierpniowym numerze „Iskier” z 1914 roku zamieszczono

portret  członka  Dumy i  terskiego  Kozaka,  Michaiła  Aleksandrowicza  Karaulowa,  który  mimo

swojego stanowiska w rządzie postanowił ruszyć na front. Szczególnie interesujące jest to, że przed

wyjazdem  zdecydował  się  na  ogolenie  głowy  na  modłę  Kozaków  zaporoskich,  pozostawiając

jedynie tzw. osełedec – w taki też sposób pozował do fotografii zamieszczonej w gazecie6.  Na swój

moment chwały mogli liczyć również kompetentni dowódcy średniego szczebla, jak na przykład

pułkownik kawalerii pułkownika kawalerii Siergiej Pietrowicz Zykow, którego pułk miał w czasie

walk 28 maja 1916 roku (st. styl.) wziąć do niewoli 3000 żołnierzy, 40 oficerów i 6 karabinów

4 „Нива”,  43/1916, s. 724; „Искры”, nr 22/1917, s. 173. Zob. także: „Офицеры русской императорской армии”, 
https://ria1914.info/index.php/Пономарев_Николай_Петрович_2, dost. na dz. 1.02.2022.

5   „Искры”, nr 17/1915, s. 135.

6 „Искры”, nr 31/1914, s. 247.  Ciekawe są dalsze losy owej postaci. Michaił Karaulow osobiście popierał rewolucję 
lutową, w czasie działania Rządu Tymczasowego aktywnie działał na rzecz poprawy sytuacji zarówno terskich 
kozaków, jak i rodzinnego Kaukazu w ogólności. Został też wybrany atamanem przez swoich pobratymców. Po 
przewrocie bolszewickim znalazł się w opozycji względem Czerwonych i szykował się do walki o niezależność 
terskich Kozaków. Ambitne plany zostały nagle przerwane, gdy w grudniu 1917 został wraz z bratem (właściwie 
przypadkiem) zamordowany przez grupę zdemoralizowanych żołnierzy.
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maszynowych, i którego portret zamieściła „Niwa”7. 

Podczas wojny miała miejsce sytuacja,  kiedy to na pierwszy rzut oka idealna okazja do

stworzenia nowego bohatera została pokrzyżowana przez jego przedwczesną śmierć. Mowa tu o

prawnuku  Mikołaja  I,  księciu  krwi  imperatorskiej  Olegu  Konstantynowiczu  Romanowie8.  Ów

młody człowiek, służący w stopniu korneta w Lejb-Gwardyjskim Pułku Huzarów Jego Wysokości

odmówił  propozycji  przejścia  do pracy sztabowej  i  kierując  się  silnym poczuciem patriotyzmu

ruszył ze swoją jednostką na front. Wydawałby się więc świetnym kandydatem do roli bohatera

wojennego,  nie  tylko  pochodzącego  z  rodu  panującego,  ale  na  dodatek  walczącego  niejako  w

pierwszym szeregu. Niestety, został śmiertelnie raniony już w czasie jednej z pierwszych potyczek,

27 września  (10  października)  1914 roku.  Pomimo,  że  książę  nie  zdążył  dokonać  heroicznych

czynów, jego przedwczesna śmierć na placu boju została wykorzystana propagandowo. Fotografia

poległego w mundurze gwardyjskim pojawiła się w wielu czasopismach ilustrowanych, chociaż, co

warto  zauważyć,  nie  we  wszystkich.  Informację  o  śmierci  księcia,  wraz  z  towarzyszącym  jej

zdjęciem portretowym, zamieściły m.in. „Iskry”, a także „Letopisʹ Wojny...”9.   Ponad stronicowego

wspomnienia wraz z towarzyszącym mu zdjęciem nie mogło oczywiście zabraknąć w czasopiśmie

„Wiestnik russkoj kawalerii” („Вестник русской кавалерии”)10. Powściągliwość zachowała za to

na przykład „Wielikaja Wojna w obrazach i kartinach”.  Sam pogrzeb księcia Olega również stał się

jedną  wielką  manifestacją  patriotyczną.  Jej  przebieg  został  skrzętnie  udokumentowany  na

fotografiach. Relację zdjęciową z tego wydarzenia zamieściły np. „Iskry” w numerze 40 z 1914

roku.  Na  fotografiach  widać  między  innymi  kondukt  żałobny  z  wozem  wiozącym  obłożoną

wieńcami trumnę, grupy chłopstwa i żołnierzy „spontanicznie” zbierające się na drodze procesji,

rodziców poległego Romanowa i wreszcie samą mogiłę11. W następnym latach wojny postać ks.

Olega powracała jeszcze co jakiś czas, m.in. w rocznicę śmierci czy z okazji ukończenia prac nad

okazałym mauzoleum, gdzie złożono jego ciało. Nie mogło też go zabraknąć przy okazji tworzenia

tableau-list poległych w roku 1914.

Specyficzne warunki panujące na froncie wschodnim spowodowały, że rosyjska propaganda

w zasadzie  nie  wytworzyła  własnego  odpowiednika  popularnego  w  innych  państwach  „kultu”

lotników-bohaterów.  Latający  na  froncie  zachodnim piloci  myśliwscy byli  bardzo  wdzięcznym

materiałem dla propagandy państw walczących – z punktu widzenia jej odbiorców odróżniali się

7 „Нива”, nr 28/1916, s. 470.
8 Ros. Князь императорской крови, tytuł przyznawany członkom domu Romanowów będących potomkami jednego

z władców, jednak w stopniu dalszym niż wnuk. 
9 „Искры,” nr 39/1914, s. 305; .”Летопись войны 1914 г” nr 8/1914, s. 125, warto zwrócić  też uwagę na zdjęcie z 

przewiezienia trumny z ciałem Olega  do Ostaszewa (nr 10/1914, s. 156).
10  „Вестник русской кавалерии”, nr 17-18/1914, s. 643-644.
11  „Искры,”, nr  40/1914, s. 314-315.
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oni wyraźnie od anonimowych, szarych i niejako spowszedniałych mas piechoty. Piloci posiadali

własne  twarze  i  indywidualne  rysy  charakteru,  a  czasem  także  będące  ich  wizytówką,

charakterystyczne malowanie samolotu. Z tego powodu łatwiej się można było z nimi utożsamiać i

– w bardzo szerokim ujęciu tego słowa – zżywać. W przeciwieństwie do szarych żołnierzy sukcesy

pilotów były wymierne i niezależne od sytuacji na froncie.  Nie można więc dziwić się, że wielu z

nich w czasie wojny zostało, wedle ówczesnych standardów, medialnymi gwiazdami. Wizerunki

asów reprodukowano zarówno w czasopismach, jak i  w formie pocztówek, niektórzy piloci zaś

sami umiejętnie budowali wokół siebie atmosferę wojennej legendy, pojawiając się w gazetach,

udzielając  wywiadów czy też,  w niektórych wypadkach,  pisząc  swoje własne  biografie.  Nawet

śmierć takiej sławy mogła – i była – wykorzystywana na potrzeby propagandy, stając się nierzadko

elementem narodowej  martyrologii.  Najsłynniejszym przypadkiem wydają  się  tu  chyba  życie  i

śmierć  freiherra  Manfreda  von Richthofena,  znanego lepiej  jako Czerwony Baron,  czy też,  ze

strony Ententy, Georgesa Guynemera.

Budowa  podobnej  narracji  na  froncie  wschodnim była  jednakże  bardzo  utrudniona.  Po

pierwsze, rosyjskie siły powietrzne cierpiały całą wojnę  na chroniczny brak niezbędnego sprzętu i

płatowców. W rezultacie eksploatowano modele całkowicie już przestarzałe, wyraźnie ustępujące

samolotom państw centralnych. Za wyjątkiem ciężkich bombowców Rosjanie ustępowali swoim

przeciwnikom zarówno pod względem ilości, jak i jakości lotnictwa. Na przeszkodzie w tworzeniu

lotniczych legend stała również wynikająca z powyższego stosunkowo mała intensywność walk

powietrznych – starcia pomiędzy samolotami, nie mówiąc już o myśliwskich pojedynkach, zdarzały

się  raczej  rzadko,  przynajmniej  porównując  to  z  „gorącym”  niebem  frontu  zachodniego.  W

rezultacie informacje o wyczynach nielicznych rosyjskich asów, takich jak Aleksander Kazakow

stanowiły raczej cegiełkę w ogólnej budowie obrazu rosyjskiego męstwa względem wroga, tracąc

tym samym tak cenione na zachodnim froncie indywidualne rysy bohatera.

Takie wrażenie można uzyskać zwłaszcza przeglądając zdjęcia dobierane jako ilustracje do

tematów związanych z wojną w powietrzu. W czwartym zeszycie „Wojny w Obrazach...”, którą

wydano jeszcze na początku wojny umieszczono jednostronicową galerię dotyczącą  powietrznego

aspektu wojny. Na trzech z czterech zdjęć znajdują się rozpoznawcze  samoloty  niemieckie  typu

Taube, na  czwartym  zaś  wrak  tego  właśnie  samolotu,  zestrzelonego,  co  podkreślono,  przez

sojuszników, nie  zaś  wojsko rosyjskie12.  W zamieszczonej  w 1916 roku na łamach czasopisma

„Iskry”  dwustronicowej  galerii  o  wymownym tytule  „Wojna  w powietrzu” nie  znalazło  się  ani

jedno zdjęcie  przedstawiające  rosyjskiego asa,  zaś  pojawiający się  na dwóch tylko fotografiach

piloci  są  całkowicie  anonimowi.  Co znamienne,  prawie wszystkie  zdjęcia  przedstawiają  wrogie

12 Wszystkie zamieszczone na tej stronie fotografie były retuszowane. „Великая Война в образах....”, 4/1915, s. 187.
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maszyny i bomby, niejako wypierając z obrazu carskich awiatorów13. 

Fot. nr 33.  Książę Oleg Konstantynowicz Romanow w mundurze polowym, około 1914 roku. To konkretne ujęcie było

wykorzystane  przez  wiele  gazet  jako  materiał  ilustracyjny  do  informacji  o  jego  śmierci.   Nie  można  również

wykluczyć, że było kolportowane w formie pocztówki

Źródło: Prince of Imperial Blood Oleg Konstantinovich,   „Romanov Empire”,

https://www.romanovempire.org/media/prince-of-imperial-blood-oleg-konstantinovich-0640b2, dost. na dz. 1.02.2022 

13 „Искры”, nr 49/1916, s. 388-389.
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Fot. nr 34.  Niemiecka pocztówka propagandowa z końcowego okresu wojny, kolaż na którym zestawiono żywych i

poległych  bohaterów  niemieckiego  wysiłku  wojennego.  Na  samym  szczycie  patriotycznego  drzewa  umieszczono

dwóch pilotów- Richthofena i Oswalda Boelcke, tuż pod nimi zaś – Maxa Immelmanna 

Źródło: zbiory autora.
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 Również w zamieszczonym nieco później artykule z początków 1917 roku, zatytułowanym

„Piloci Frontu Północnego” próżno szukać prób nadania bohaterom jakichkolwiek indywidualnych

cech. Fotografie z frontu pod Rygą, mimo że niewątpliwie portretują pilotów w sposób życzliwy, są

wyłącznie grupowe. Można powiedzieć, że dla autorów tego zestawienia piloci stanowili wyłącznie

bohatera zbiorowego, podobnie jak żołnierze piechoty czy marynarze14.  

Nie  znaczy  to  jednak,  że  rosyjska  machina  propagandowa  całkowicie  zrezygnowała  z

ukazywania indywidualnych wyczynów pilotów. Jednym z wyjątków od wyżej opisanej normy są

losy  rosyjskiego  pilota  z  początkowego  okresu  wojny,  sztabskapitana  Piotra  Nikołajewicza

Niestierowa. Ów prekursor samolotowej akrobacji zdobył rozgłos jeszcze przed wybuchem wojny.

Po jej wybuchu służył na froncie austriackim, wykonując szereg lotów zwiadowczych w czasie

walk w Galicji. Tam też 26 sierpnia/8 września podjął pierwszą próbę strącenia wrogiego samolotu

w walce powietrznej. Ponieważ jego rozpoznawczy Morane był (podobnie jak większość maszyn w

tym  okresie  wojny)  nieuzbrojony,  rosyjski  pilot  próbował  w  sposób  kontrolowany  staranować

austriackiego  Albatrosa.  Ryzykowny  manewr  zakończył  się  rozbiciem  obu  maszyn  i  śmiercią

zarówna Rosjanina,  jak i  austriackiej  załogi.  W krótkim czasie  Niestierow stał  się  narodowym

bohaterem, gotowym poświęcić  swoje życie  dla  Ojczyzny.  Jego podobiznę  zamieściły zarówno

czasopisma  ilustrowane,  jak  i  znalazły  się  one  na  łamach  kronik  wojennych.  W  niektórych

wydawnictwach, zapewne w celu spotęgowania wrażenia,  oprócz portretu lotnika zamieszczano

również  jego   przedwojenną  fotografię  z  dziećmi.  W innych,  jak  na  przykład  „Iskry”,  portret

poległego  pilota  zajął  całą  stronę  tytułową  wydania15.  „Niwa”  zestawiła  zdjęcie  portretowe

Niesterowa z publikacją ułożonej na jego cześć pieśni16.  Interesujące jest to, jak bardzo śmierć

Niestierowa poruszyła opinię publiczną. Niemalże  w tym samym okresie miały przecież miejsce

również inne wypadki śmierci na polu chwały,  w tym także lotników. Przykładem może być tutaj

Jewgraf  Gruzinow,  który  nie  mając  szans  na  bezpieczny  powrót  na  macierzyste  lotnisko,  aby

uniknąć niewoli świadomie rozbił swoją maszynę. O ile jego wyczyn był okazjonalnie wspominany

w gazetach, nie można mówić tu o tak masowym, powszechnym celebrowaniu jego pamięci17.

W przeciwieństwie do niego i wielu innych bohaterów tej wojny do wyczynu Niestierowa

wracano nawet w kolejnych latach konfliktu i to w momencie, gdy rosyjskie lotnictwo mogło się

już pochwalić własnymi asami powietrznymi, mającymi na koncie pięć i więcej zestrzeleń. Portret

pilota-bohatera pojawia się na przykład w wydanej jeszcze w połowie 1917 roku pracy albumowej

„Wojna i rewolucja”. Pamięć o jego samopoświęceniu była więc najwyraźniej cały czas żywa nawet

14 „Искры”, nr 4/1917, s. 26. Przykłady można zresztą mnożyć – zob. np. „Нива”, nr 16/1915, s. 316.
15 „Искры”, nr 35/1914, s. 273, 279; „Великая Война в образах..”, 3/1915, s. 133.
16 „Нива”, nr 37/1914, s. 716.
17 „Искры”, nr 37/1914, s. 295
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w ostatnich miesiącach wojny18.

W  pierwszych  latach  wojny  dobór  bohaterów,  których  wizerunki  docierały  do  opinii

publicznej był wypadkową rozgłosu danej postaci, możliwości zdobycia jej fotografii a następnie

zainteresowania się sprawą przez jedno z wydawnictw lub redakcji.  Podejmowano też pierwsze

próby  uporządkowanego  zbierania  takich  informacji.  Na  przykład  z  inicjatywy protoprezbitera

Gieorgija Szawelskiego już w październiku 1914 roku zainicjował  akcję  zbierania informacji  o

„bohaterskich  czynach”  przez  kapelanów  wojskowych.  Kapłani  mieli  więc  oprócz  swoich

codziennych funkcji pełnić również rolę doraźnych kronikarzy rosyjskiego wysiłku wojennego. W

niektórych  wypadkach  można  również  zauważyć  oddolne  próby  wykorzystania  sylwetek

wojennych bohaterów, zwłaszcza zwycięskich dowódców. Taki charakter miała zapewne „galeria

sław” z 1915 roku, prezentowana na ryc. 35.

Fot. nr 35. Bohaterowie wojny, wiszący na ścianie jednej z sal moskiewskiego lazaretu. Ze względu na jakość zdjęcia
trudno stwierdzić jednoznacznie, czy znajdują się tam tylko portrety Rosjan, czy też również sojuszników 
Źródło: Альбом деятельности Московского городского управления по организации помощи больным и раненым
воинам и семьям призванных, 1914-1915 г.г., Москва 1916, s. 139.

18 Война и револуция. Альбом текущих событий, Петроград 1917, s. 97. 
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Na  potrzeby  wojennej  propagandy  odpowiedział  również  świeżo  zawiązany  Komitet

Patriotów,  który  zobowiązał  się  do  wydawania  całej  serii  tanich,  broszurowych  książeczek,

opisujących  wyczyny  rosyjskich  bohaterów.  Oprócz  kwestii  patriotycznych  była  to  również

niewątpliwie okazja do zarobku dla wydawców zrzeszonych w komitecie19. Przykładem tego typu

broszurek  patriotycznych  może  być  wydane  jeszcze  w  1914  roku,  anonimowe  dziełko  „Nasi

bohaterowie  w  obecnej   Wielkiej  Wojnie”20.  Zdjęcie  okładkowe  to  oczywiście  portret  Koźmy

Kriuczkowa,  w treści zaś znaleźć można kilka oddzielnych opowiadań na temat poszczególnych

bohaterów rosyjskiego wysiłku wojennego. Odnośnie do fotografii, w środku znalazły się portrety

indywidualne (m.in. Niesterowa, poległego pułkownika Komarowa i braci Katkow), jak również –

dodane zapewne w celu  uatrakcyjnienia  szaty graficznej  –  dwa zdjęcia  przedstawiające  przelot

aeroplanu  i  rosyjskich  artylerzystów  przy  działonie,  obserwujących  znajdujący  się  nad  nimi

samolot. Interesującym akcentem jest umieszczenie zdjęcia grupowego Koźmy Kriuczkowa wraz z

kolegami z oddziału – tak, że w tym momencie dzielą oni niejako jego sławę.

Dopiero  w  drugiej  połowie  wojny  postanowiono  podejść  do  zagadnienia  bohaterów  w

bardziej scentralizowany sposób. Na początku 1916 roku w Stawce Głównodowodzącego zaczęto

rozważać  nowy  projekt,  popierany  przede  wszystkim  przez  generał-adiutanta  grafa  Władimira

Borysowicza  Frederiksa. Postulował  on  przeprowadzenie  prowadzonej  na  prawdziwie  masową

skalę  akcji  dokumentowania  posiadaczy  broni,  orderu  bądź  krzyża  św.  Jerzego,  w  celu

wykorzystania  ich  wizerunków  zarówno  do  celów  historycznych,  jak  i  propagandowych.

Szczegółowy plan, przedstawiony carowi 5 stycznia 1916 roku zakładał, że każdemu posiadaczowi

owego  prestiżowego  odznaczenia  należy  wykonać  fotografię,  a  następnie  zebrać  od  samego

zainteresowanego  i  świadków  opis  o  bohaterskim  wyczynie,  którego  rezultatem  było

przedstawienie do odznaczenia21. Jeśli to było możliwe, do relacji należało dołączyć sporządzoną na

jej  podstawie  ilustrację.  Następnie  zdjęcia  bohaterów  (wraz  z  tekstem  i  przygotowanymi

rysunkami)  miały  być  wklejane  jako  centralny  element  do  specjalnie  przygotowanych  tableau,

wykonanych  w „stylu  rosyjskim”.  Tableau  te,  wykonywane w liczbie  60  sztuk  (!)  na  każdego

sportretowanego,  należało następnie wysyłać m.in.  do rodziny odznaczonego,  jego macierzystej

jednostki,  do  głównych  muzeów  i  archiwów,  a  przede  wszystkim w  jego  strony  rodzinne,  ze

szczególnym uwzględnieniem szkół. Jak obrazowo malował swoją wizję autor odczytu, dzieci w

lokalnych szkołach miałyby tym samym okazję zobaczyć na własne oczy bohaterów wywodzących

19 M. K. Stockdale, Mobilizing the Russian Nation. Patriotism and Citizenship in the First World War, Cambridge, 
Nowy Jork, 2018, s. 69. 

20 Наши герои в современной великой войне, Москва 1914.
21 Tekst wystapienia przed carem jest przywołany w: Т. Н. Ильина, Герои Великой Войны 1914-1918. Материалы 

Трофейной комиссии в собрании Военно-Исторического музея артилерии, инженерных войск и войск связи, 
Москва 2014, s. 186-188.  
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się z ich własnej wioski, budując w nich „miłość do swojego cara i ojczyzny”. Zauważał też, że

podobne działania zostały już podjęte przez inne strony konfliktu, z sugestią, że armia rosyjska

pozostaje na tym polu w tyle22. 

Projekt spotkał się z  pozytywną reakcją Stawki i  już 12 marca 1916 w Rozkazie nr 19

Naczelnika Sztabu Głównodowodzącego  przystąpiono do jego realizacji. Organem koordynującym

akcję była Komisja ds. Zdobyczy Wojennych w Piotrogrodzie, naczelnik sztabu nalegał jednak, by

wszystkie jednostki mogące to zrobić samodzielnie przesłały wymagane zdjęcia i dokumenty do

komisji. Jednocześnie zapowiedziano, że Komisja rozpocznie wydawanie broszur  ”Bohaterowie i

Zdobycze  Wielkiej  Wojny Narodowej”,  będące  niejako  rozwinięciem całej  idei.  Zachęcano  do

zgłaszania  własnych  propozycji  odznaczonych,  których  historię  można  opisać  w  kolejnych

numerach23. 

Warto pochylić się tutaj  nad psychologicznym aspektem znaczenia odznaczeń w carskiej

armii. W rosyjskiej kulturze wojskowej eksponowanie licznych i barwnych odznaczeń odgrywało o

wiele ważniejszą rolę, niż miało miejsce w innych armiach konfliktu24.  Jest to szczególnie dobrze

widoczne na fotografiach prywatnych, kiedy porówna się dostępny materiał z armii rosyjskiej i jej

najgroźniejszego przeciwnika – wojska niemieckiego. Jak się wydaje, niemiecki etos wojskowy

omawianego okresu raczej nie dążył do epatowania przez żołnierza zdobytymi odznaczeniami w

warunkach frontowych (nie mówimy tu oczywiście o specjalnych okazjach, wymagających wręcz

założenia  munduru  galowego).  Popularnym zwyczajem wśród posiadaczy Żelaznego  Krzyża  II

klasy  było  noszenie  podczas  codziennej  służby  jedynie  wstążki,  zaczepionej  o  guzik  kurtki

mundurowej.  W warunkach polowych wielu  żołnierzy nosiło  baretki  zamiast  pełnych dekoracji

wojskowych i z w taki właśnie sposób pozowało do zdjęć pamiątkowych. 

W  wypadku  Rosjan obserwować  można zupełnie  przeciwne  podejście  –  okazja  do

wykonania fotografii  wymagała od pozującego założenia wszystkich przynależnych mu nagród,

odznak  i  medali  pamiątkowych.  Omawiany  wcześniej  Ponomariew  był  szczególnie  jaskrawym

przykładem  tej  tradycji,  pozując  do  fotografii  ze  szpalerem  odznaczeń,  często  również  ze

sztandarem pułkowym w ręku. Jednakże swoista magia prestiżowych orderów nie omijała również

wyższych  szarż.  W swoich  dziennikach  z  frontu  lekarz  korpuśny Krawkow,  celny i  miejscami

sarkastyczny komentator życia wewnątrz armii rosyjskiej,  wspominał: „Generał Żnow – niech mu

Bóg sędzią będzie! - jest bardzo zajęty pozowaniem do zdjęć ze swoim „Św. Jerzym” Och, jakże

bym podziwiał wszystkich owych kawalerów [orderu] św. Jerzego, jeślibym nie znajdował się tak

22 Ibidem, s. 187-188.
23 Faksymile rozkazu: ibidem, s. 189. 
24 Sądząc po corocznych transmisjach z okazji świąt wojskowych w Federacji Rosyjskiej, trend ten przetrwał czasy 

radzieckie i utrzymuje się w armii rosyjskiej do dzisiaj.
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blisko ku temu wszystkiemu, by widzieć, jak u nas otrzymuje się wszystkie takie odznaczenia”25.

Dlatego  też  w  fotografii  prasowej  regularnie  powracającym  motywem  było  uroczyste

nadawanie krzyży św. Jerzego, a nawet niższych rangą, acz ciągle cieszących się powszechnym

szacunkiem odznaczeń26. Odznaczenia te miały szczególne znaczenie prestiżowe, którego nie była

w  stanie  w  żaden  sposób  pomniejszyć  masowość  nadań  w  okresie  Wielkiej  Wojny.  Grupowe

nadania obyły dobrą okazją do wykonania zdjęć grupowych, czasami zaś dumni posiadacze „św.

Jerzego” lub „św. Anny” przesyłali wykonane wtedy ujęcia do gazet. Poniżej możemy zobaczyć

dolne i eksponowane miejsce rubryki „nasi bohaterowie” w 13 numerze „Iskier” z 1916 roku zajęła

pozująca grupa Dońskich kozaków – kawalerów orderu św. Jerzego.

Fot. nr 36.„Grupa kawalerów orderu św. Jerzego z jednej z sotni Dońskich kozaków”

Źródło: „Искры”, nr 13/1916, s. 99

25 В. П. Кравков, Великая война без ретуши. Записки корпусного врача, Москва 2014, s. 127.
26 W polskiej literaturze (zwłaszcza popularnej, ale również wspomnieniowej) istnieje tendencja do zlewania się trzech

związanych ze sobą, ale różniących się od siebie nagród wojskowych, których wspólnym patronem był św. Jerzy. W
armii  Cesarstwa  Rosyjskiego  oficerów  nagradzano  posiadającym  cztery  klasy  Orderem  św.  Jerzego
(императорский военный орден Святого Великомученика и Победоносца Георгия), zaś szeregowych żołnierzy i
podoficerów Odznaką Honorową  Orderu  Wojennego (Знак  отличия  военного  ордена),  również  posiadającym
cztery stopnie. Ze względu na swoje wizualne podobieństwo do orderu był on wśród szeregów popularnie nazywany
„żołnierskim”  Krzyżem  św.  Jerzego.  Tuż  przed  wybuchem  wojny  rosyjskie  władze  wojskowe  postanowiły
usankcjonować   ten  już  i  tak  przyjęty  zwyczaj  i  Odznaka  Honorowa  została  w  1913  przemianowana  na
Георгиевский  крест.  Sytuację  komplikuje  jeszcze  utworzenie  w  tym  samym  roku  medalu  św.  Jerzego
(Георгиевская медаль), który zastąpił wcześniejszy medal „Za dzielność” (Медаль „За храбрость”). Zupełnie
oddzielną kategorią był, omówiony pokrótce wyżej, Oręż św. Jerzego. Bardzo szczegółowy opis historii Orderu Św.
Jerzego,  Krzyża  św.  Jerzego  i  pokrewnych  odznaczeń  w:  Т.  Н.  Ильина,  Герои  Великой  Войны  1914-1918.
Материалы Трофейной комиссии в собрании Военно-Исторического музея артилерии, инженерных войск и
войск связи, Москва 2014, s. 15-138.
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Fot. nr  37.   Scena grupowa po ceremonii wręczenia odznaczeń, miejsce i data nieznane

Źródło: Zbiory autora

Oczywiście tego typu scen nie mogło zabraknąć również w zbiorach pozostawionych przez

samych  uczestników  –  wizyty  generałów,  połączone  z  uroczystym  rozdaniem  odznaczeń,  są

żelaznym punktem niemal każdego zachowanego zbioru prywatnych fotografii27. 

Order  św.  Jerzego  był  jeszcze  przez  wiele  lat  obiektem wielkiego  szacunku  w kręgach

emigracyjnych.  Dowodem  na  to  może  być  pamiątkowy  album,  wydany  w  1935  roku  w

Belgradzie28. Warto pochylić się bliżej nad tą publikacją. Otwierają ją portrety cara Mikołaja II,

koronowanych  władców  Jugosławii,  Belgii  i  Czarnogóry,  następnie  wielkich  książąt  z  rodziny

Romanowów  i  dopiero  później  pozostałych  odznaczonych.  Redaktorzy  albumu  z  wielką

pieczołowitością zebrali portrety wszystkich zamieszczonych w nim kawalerów. Należy przy tym

jednak odnotować dużą różnorodność użytych zdjęć. O ile większość z nich pochodzi z okresu

Wielkiej Wojny, nie brak też zarówno portretów w mundurach galowych, wykonanych przed 1914

rokiem, a także zdjęć w ubraniach cywilnych, pochodzących z okresu międzywojennego. Może to

świadczyć o tym, że przynajmniej części opisywanych oficerów udało się uciec z bolszewickiej

Rosji,  jednakże nie udało im się zabrać ze sobą praktycznie żadnych pamiątek służby w armii.

Oczywiście w albumie pominięto Aleksieja Brusiłowa i innych oficerów, którzy w czasie wojny

domowej przeszli na stronę „czerwonych”. 

27  Można tutaj porównać np. zdjęcia z ceremonii wręczania krzyży św. Jerzego przez wlk. ks. Jerzego Michaiłowicza 
(Георгий Михайлович), wykonane na tle majątku Opsa w kwietniu 1916 roku. Военный альбом генерала..., s. 
286-287.

28 Альбом кавалеров ордена св. великомученика и победоносца Георгия и георгиевского оружия, Белград 1935. 
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Fot.  nr  38.  Przykład  nieco  nietypowego  sposobu  zorganizowania  uroczystości  wręczania  Krzyży  św.  Jerzego
„Новое Время”, nr 14268/1915 s. 8

7.2 Tableau, tablice, galerie sław – upamiętnienie zbiorowe bohaterów i ofiar wojny

Niezależnie od budowy indywidualnego wizerunku wybranych bohaterów wojny z silnie

zarysowanymi, indywidualnymi cechami gazety prowadziły również akcję masowego i zbiorowego

przedstawiania  wyróżniających  się  na  froncie  żołnierzy.  Przy  czym  jest  rzeczą  znamienną,  że

najczęstszy sposób upamiętnienia  zarówno poległych,  jak  i  odznaczonych  był  bardzo zbliżony.

Podstawową formą ich prezentacji, używaną w zasadzie przez wszystkie czasopisma, były tablice

(tableau), w którym umieszczano portrety upamiętnianych. W obu wypadkach zdjęcia do publikacji

dostarczała rodzina zmarłego lub uhonorowanego, względnie jego koledzy z oddziału. Redakcje

czasopism ilustrowanych zachęcały do tego swoich czytelników, z oczywistych względów widząc

w  tym  okazję  do  bezpłatnego  zebrania  materiału  ilustracyjnego  do  kolejnych  numerów.  Na

przykład, zamieszczona w „Iskrach” informacja redakcyjna na temat przysyłania zdjęć bohaterów i

poległych  precyzuje  (a  może  rozwiewa istniejące  wątpliwości),  że  wszystkie  zdjęcia  podlegają

171



zwrotowi do rodzin i będą publikowane bezpłatnie, w kolejności przesłania29 Tym samym to od

rodzin poległych,  a także i  samych żywych  bohaterów zależał  dobór odpowiedniego ujęcia.  W

pierwszych  latach  zdecydowanie  przeważały  przedwojenne  portrety  studyjne  w  mundurach

galowych, w kolejnych miesiącach zaś coraz częściej pojawiały się odpowiednio wyretuszowane

zdjęcia frontowe. 

O ile taki sposób upamiętniania bohaterów i ofiar był typowy dla wszystkich czasopism,

pojawiały  się  drobne  różnice  w  jego  praktycznym  wykonaniu.  Wielkonakładowe  „Iskry”  i

„Ogoniok” przeznaczały często na ten cel całą stronę danego numeru. Wykorzystywane przez nie

elementy  zdobnicze  były  często  znacznie  bogatsze  od  konkurencji  –  jako  oprawę  do  zdjęć

bohaterów  umieszczano  panoplia,  symbole  narodowe,  skomplikowane  kompozycje  z  figur

geometrycznych i roślin itp. Z kolei „Nowoje Wremja” i „Letopisʹ  Wojny” zwykle ograniczały się

do  mniejszej  ekspozycji,  zamieszczając  jeden  do  trzech  rzędów  portretów,  objętością

odpowiadające  niewielkiemu  artykułowi.  Fakt,  że  niektóre  gazety  prezentowały  często

skromniejsze  galerie,  niż  wielcy  gracze  rosyjskiego  rynku  należałoby  przypisywać  mniejszą

dostępnością materiału do publikacji w danym momencie. Ze względu na inną formę wydawniczą,

od  podobnego  upamiętniania  bohaterów  i  poległych  powstrzymała  się  „Wielikaja  Wojna  w

obrazach...”.  W  żadnym  wypadku  nie  można  tego  jednak  mówić  o  ściśle  narzuconych

ograniczeniach, zarówno pod względem formy, jak i objętości – przykładowo to właśnie „Nowoje

Wremja” opublikowały 3/16 października 1915 roku elegancko wyglądającą galerię ofiar wojny,

„poległych śmiercią bohaterów”, wyróżniającą się estetyką30. 

W  późniejszym  okresie  wojny  pojawiała  się  tendencja  do  zamieszczania  bardziej

rozbudowanych  biogramów  zamieszczonych  wojennych  sław.  W  wydanych  w  pierwszych

miesiącach 1916 roku „Iskrach” rubryka poświęcona ofiarom wojny zawierała  tylko dwa rzędy

portretów,  pozostałe  zaś  miejsce  poświęcono  wypadkom  indywidualnego  bohaterstwa  –  m.in.

podpułkownika Mikołaja Mikołajewicza Bajdaka, na nadesłanej fotografii otoczonego przez siostry

miłosierdzia,  który  w  czasie  walk  w  Galicji  wyróżnił  się  zdobyciem  baterii  ciężkiej  artylerii.

Oprócz tego znalazło się też zdjęcie żołnierzy wnoszących na improwizowany karawan trumnę z

ciałem „lekarza wojskowego M.”  i studyjna fotografia poległego fizyka, Andrieja Bilzara31. 

W  obu  wspomnianych  wyżej  „stylach”  zdjęcia  były  dyskretnie  numerowane,  zaś  pod

spodem czytelnik mógł znaleźć bardzo skrótowe biogramy portretowanych. Czasami ograniczano

się  tylko  do  podania  najbardziej  podstawowych  informacji  –  imienia,  nazwiska,  stopnia  i

lakonicznej adnotacji „umarł od ran”, „otrzymał odznaczenie” itp.

29 „Искры”, nr 37/1916, s. 293
30 „Новое Время”, nr 14212/1915, s. 7.
31 „Искры”, nr 8/1916, s. 63.

172



Fot. nr 39. Przykład starannie wykonanego tableau z drugiej połowy 1916 roku, prezentujący najbardziej rozwinięty

styl  upamiętniania  bohaterów  wojny  w  prasie.  W  tym  wypadku  włożono  ogrom  pracy  w  retusz  i  wycięcie

poszczególnych postaci z oryginalnych zdjęć

Źródło: „Огонёк”, nr 42/1916, s. 5

 Nierzadko starano się nieco bardziej nakreślić przyczyny, dla których zamieszczano daną

postać,  opisując  w  dwóch-trzech  zdaniach  ich  zasługi.  W niektórych  wypadkach,  najwyraźniej

uznanych  przez  redakcję  za  odpowiednio  medialne,  zamieszczano  też  dłuższe,  indywidualne
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wyjaśnienia. Takim przykładem była wspólna fotografia braci Kulikowskich, poległych w odstępie

kilku  miesięcy  w  1915  roku.  Pragnący  dowiedzieć  się  więcej  czytelnik  mógł  przeczytać

zamieszczony pod zdjęciem opis okoliczności, w jakich jeden z braci otrzymał pośmiertnie order

św.  Jerzego  4.  klasy32.  Śmierć  na  polu  walki  braci  czy  bliskich  krewnych  była  często

wykorzystywanym motywem, przy czym zawsze starano się przedstawiać jako dobrowolną ofiarę

na rzecz ojczyzny; podobne zabiegi propagandowe, jak wspomniano już wcześniej, nie były obce i

innym walczącym stronom.  

Interesujące wyniki daje dokładniejsze przyjrzenie się temu, kogo dokładnie pokazują takie

galerie sław. Otóż zdecydowana większość zamieszczonych portretów nie należy ani do oficerów

wyższych  szczebli  (od  sztabs-kapitana  wzwyż),  ani  też  do  korpusu  szeregowych.  Dominującą

grupą,  zwłaszcza  w okresie  od  1915 roku,  są  podchorążowie  i  chorążowie,  młodzi  oficerowie

mianowani zazwyczaj już w trakcie wojny. W zamieszczonym przez „Niwę” zestawieniu poległych

z połowy 1916 roku na dwadzieścia opublikowanych portretów trzynaście przedstawia chorążych33.

W wydaniu „Nowych Wremji” z podobnego okresu stosunek ten wynosi odpowiednio 6 chorążych

na 15 fotografii34. 

Oczywiście,  od  tych  ogólnych  prawidłowości  zdarzały  się  wyjątki.  Do  prasy  trafiały

również zdjęcia podoficerów, a nawet szeregowców, jeżeli tylko można było uzasadnić publikację

ich wizerunku dokonaniem jakiegoś bohaterskiego czynu.  Na przykład  „Iskry”  w numerze z  1

marca  1915  roku  (starego  stylu)  zamieściły  w  swojej  zwyczajowej  galerii  bohaterów  zdjęcie

szeregowca piechoty, Stanisława Tabora, który miał według redakcji osobiście zabić w czasie walk

nad Sanem dwudziestu pięciu (!) Austriaków. Tuż obok znalazło się zresztą również miejsce dla 17-

letniego ochotnika, Piotra Suchowa, rannego w Boże Narodzenie35.

Granica między bohaterami a ofiarami wojny była czasami zadziwiająco (chociaż zapewne

niezamierzenie)  cienka.  Wielokrotnie  zdarzało  się,  że  tablice  z  odznaczonymi i  poległymi  były

umieszczone  tuż  obok  siebie,  na  sąsiadujących  stronach,  wyraźnie  zacierając  granicę  między

jednymi i drugimi. W niektórych wypadkach redakcja decydowała się na jeszcze dalej idący krok,

decydując  się  (być  może  z  chwilowego  braku  większej  liczby zdjęć)  na  tworzenie  wspólnego

tableau z odznaczonymi i zabitymi. Jedynie dołączona legenda pozwalała ustalić, kto był kim.

W miesiącach następujących tuż po obaleniu caratu doszło również do próby budowania

nowej legendy – ofiar rewolucji, robotników, żołnierzy i marynarzy poległych w Piotrogrodzie w

czasie  lutowych  zajść.  W  przeciwieństwie  do  wielu  innych  przypadków  z  przeszłości  (np.

32  „Новое Время”, nr 14567/1916, s. 11.
33  „Нива”, nr 35/1916, s. 589.
34  „Новое Время”, nr 14441/1916, s. 7.
35 „Искры”, nr 9/1915, s. 66.
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omawianych  już  Pięciu  Poległych  Karola  Beyera)  czy,  patrząc  z  perspektywy Wielkiej  Wojny,

niedalekiej  przyszłości (żywa w ZSRR historia osiemnastu zabitych komisarzy z Baku) ofiarom

Lutego nie starano się raczej nadawać cech indywidualnych. Nowe rosyjskie (dwu)władze włożyły

wiele starań w to, by uczynić z ofiar starć swoistych męczenników rewolucji, których poświęcenie

pozwoliło na zbudowanie nowego ładu. Aktywnie działała na tym polu zwłaszcza Piotrogrodzka

Rada Delegatów Robotniczych i Żołnierskich, przy których jeszcze w marcu powołano komisję ds.

pochówku i identyfikacji zabitych (Похоронная комиссия при Петроградском Совете рабочих и

солдатских  депутатов). Drobiazgowo  zbierano  zarówno  materiały  pomagające  w  ustaleniu

tożsamości  poległych,  ale  i  dokumentów  różnych  instytucji  i  szpitali,  które  w  dni  rewolucji

przyjmowały rannych. Jednocześnie przygotowywano uroczysty pochówek ofiar. Zaplanowana na

23  marca/5  kwietnia  1917  roku  ceremonia  była  jednocześnie  potężną  polityczną  manifestacją,

swoistym rewolucyjnym świętem36.  Przez miasto przeszła wielka procesja wraz ze sztandarami,

udziałem orkiestry wojskowej itp Łącznie 184 zabitych zostało pochowanych na Polu Marsowym,

placu w centrum Piotrogrodu. Sama ocena przebiegu pogrzebu i jego oprawy zależała naturalnie w

dużej mierze od nastawienia danego obserwatora do nowych porządków w Rosji. Na przykład w

dosyć niepochlebnym tonie wypowiadał się o przebiegu pochodu obserwujący go z okien swojego

mieszkania  generał  Michaił  Inostrancew.  Zapisał  on  w  swoim dzienniku,  że  tłumny pochód  z

pieśniami, flagami i niesionymi przez tłum trumnami potrzebował około godziny, by przedefilować

przez  ulicę37.  Generał  nie  miał  wątpliwości,  że  uroczystość nie  była spontanicznym zrywem, a

wyreżyserowanym  spektaklem,  gdzie  powaga  chwili  mieszała  się  z  groteską.  Co  ciekawe

sugerował przy tym, być może opierając się na krążącym wśród niechętnych nowej władzy kręgach

plotkach, że liczbę ofiar rewolucji zawyżano, poprzez dodanie do pochówku ciał bezdomnych, a

nawet zmarłych w międzyczasie pacjentów szpitali. 

Należy  przyznać,  że  nowe  rosyjskie  władze  zadbały,  by  całe  wydarzenie  zostało

odpowiednio udokumentowane. Świadczy o tym bogata kolekcja pocztówek fotograficznych. Gros

z  nich  było  dziełem  niezawodnej  agencji  braci  Bułła,  która  potrafiła  odnaleźć  się  w  nowej

rzeczywistości  i  oddała  swoje  usługi  na  polu  dokumentu  nowym  władzom.  Jednakże  w  roli

dokumentalistów pojawili się również inni piotrogrodzcy twórcy38. 

Całe  wydarzenie  zostało  udokumentowane  niemalże  z  zegarmistrzowską  precyzją  –

36  Odnośnie do (foto)reportaży tych uroczystości, zob. np. „Нива”, nr 14/1917, s. 205-211;  „Огонёк”, nr 13/1917, s. 
3-11.

37  М. А. Иностранцев , Воспоминания. Конец империи, революция и начало большевизма, Москва 2017, s. 434-
435.

38 Bogata kolekcja pocztówek z owego wydarzenia jest dostępna online, na stronach Biblioteki Prezydenckiej im. 
Borysa Jelcyna. Zob. „Президентская библиотека имени Б.Н. Ельцина”, https://www.prlib.ru/section/683290, 
dost. na dz. 11.02.2022.

175

https://www.prlib.ru/section/683290


odpowiednio ustawieni fotografowie dokumentowali marsz procesji przez miasto, ulica po ulicy,

zarówno z perspektywy uczestnika (zwracając uwagę na to, by obiektyw uchwycił niesione przez

żałobników transparenty z rewolucyjnymi hasłami),  jak i  widok z góry,  mający oddać wielkość

zgromadzonego  tłumu.  Nie  mogło  też  zabraknąć  zdjęć  grupowych,  potwierdzających  udział  w

ceremonii przedstawicieli nowych władz – i to zarówno z formującego się Rządu Tymczasowego,

jak i  Rady Delegatów Robotniczych i  Żołnierskich – co bardzo ciekawe, nie mających oporów

przed tym, by stanąć razem do fotografii39.

Fot. nr 40. Pogrzeb ofiar rewolucji lutowej w relacji prasowej. Ujęcie zgromadzonych tłumów i trumny ułożone w

zbiorowej mogile

Źródło: „Синый Журнал”, nr 14/1917, s. 7

 

39  „Президентская библиотека имени Б.Н. Ельцина”, https://www.prlib.ru/item/679600, dost. na dz. 11.02.2022.
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Na  poprzednich  stronach  omówiono  ze  szczegółami  sposób  upamiętnienia  poległych

żołnierzy  i  oficerów,  których  ze  względu  na  przedśmiertne  dokonania  lub  inicjatywę

rodziny/znajomych  można  było  przedstawić  jako  prawdziwych,  a  przy  tym  indywidualnych

bohaterów. Redaktorzy czasopism ilustrowanych musieli jednak zmierzyć się z przedstawieniem

innej,  o  wiele  liczniejszej  grupy  –  dziesiątek  tysięcy  szarych,  w  dużej  mierze  anonimowych

żołnierzy,  zwykłych ofiar przeciągającej się wojny. Całkowite milczenie w kwestii ponoszonych

strat  mogłoby  zostać  uznane  przez  społeczeństwo  za  unikanie  tematu,  nieodpowiednie  zaś

przedstawienie  go  mogło  wyrządzić  wiele  szkód w budowanym przekazie.  Na łamach prasy –

zarówno  tej  wielonakładowej,  jak  i  w  tanich  wydawnictwach  broszurowych,  kierowanych

bezpośrednio do żołnierzy – podkreślano wagę poświęcenia dla ojczyzny. Każdy poległy w wojnie

był niejako „nobilitowany” do rangi bohatera wojennego, jako ten, który złożył w obronie Rosji

najwyższą  ofiarę.  Jednakże  niewskazane  było  budowanie  pesymistycznego  nastroju  w

społeczeństwie z  powodu ciągle  rosnących strat.  Kwestia  ta  musiała   być  poruszana  w sposób

wyważony i  nie  burzący powyższej  narracji.  Popularne było,  jak się wydaje,  uderzanie w tony

powagi,  sentymentalizmu,  a  nawet  pobożności,  unikając  jednak  rozpaczy  czy  ukazywania

prawdziwych koszmarów wojny.

Najbezpieczniejszą formą przedstawiania tego zagadnienia były pojawiające się stosunkowo

często fotografie zbiorowych, „bratnich” mogił, zwykle wykonanych przez ocalałych żołnierzy dla

swoich poległych kolegów. Wiele z tych zdjęć zostało opisanych jako przesłane do redakcji przez

samych żołnierzy i oficerów, chcących w ten sposób upamiętnić swoich towarzyszy. Abstrahując od

tego,  czy  zdjęcia  te  rzeczywiście  były  rezultatem oddolnej  inicjatywy,  obraz  prostej,  wojennej

mogiły  miał  wiele  zalet  z  punktu  widzenia  redakcji.  Zwyczajny  drewniany  krzyż  skłaniał  do

zadumy, jednocześnie zaś nie nawiązywał wprost do okropności wojny i horrorów nowoczesnego

pola bitwy. Wszystkie drastyczne szczegóły śmierci żołnierzy, mogące budzić niepokój ówczesnego

czytelnika,  zostały  już  –  metaforycznie  i  dosłownie  –  zasypane  i  ukryte.  Gazeta  prezentowała

jedynie ostateczny symbol ich poświęcenia dla dobra ojczyzny. Co jeszcze ważniejsze, obecność

na wielu takich zdjęciach przyjaciół i  znajomych poległych świadczyć miała,  że pochowani nie

zostaną  zapomniani,  a  także  o  tym,  że  armia  troszczy  się  o  godne  upamiętnienie  nawet

bezimiennych bohaterów wojny. Czasami w tej powinności towarzyszyły żołnierzom (lub też wręcz

ich zastępowały) siostry miłosierdzia40.

Trzeba tu  zaznaczyć,  że  nie  wszystkie  redakcje  przyjęły  ten  bezpieczny,  a  przy  tym

nasycony duchem nieco naiwnego pietyzmu obraz. Szczególnym przypadkiem było na przykład

społeczeństwo  polskie,  które  traktowało  wybuch  wojny  zarówno  jako  szansę  na  odzyskanie

40  Zob. np. „Нива”, nr 4/1917, s. 56; „Летопись войны 1914 г.”, nr 14/1914, s. 227. 
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niepodległości, ale również i początek bratobójczego konfliktu, w którym Polacy na pewno będą

strzelać do swoich rodaków w obcych mundurach.

Fot. nr 41 „Bratnia mogiła” na froncie kaukaskim, 1916/1917 rok

Źródło: zbiory autora

Należy też pamiętać, że cały teren byłego Królestwa Polskiego był w zasadzie przez wiele

miesięcy  jedną,  wielką  sferą  przyfrontową  i  perspektywa  odbiorcy,  zmieniona  przez  osobiste

doświadczenia,  była  inna  niż  np.  mieszkańców  Moskwy  lub  Piotrogrodu.  Przykładem  owego

odmiennego podejścia jest  np. wydany w 1915 roku albumik z serii  „Polska w roku 1914/15”,

zatytułowany „Pobojowisko”. Zarówno zamieszczony tytułem wstępu opis podróży po świeżych

polach  bitewnych,  jak  i  zamieszczone  zdjęcia  tchną  mało  skrywanym  pesymizmem.  Nie  brak

plastycznych opisów zrujnowanych miejscowości i pozostawionych na polach, rozkładających się

ciał zabitych, wystawionych na działanie przyrody. O ile autor nie sugeruje otwarcie, że chodzi tu o

poległych  obu  walczących  stron,  można  to  niejako  wyczytać  między  wierszami.  Podobnie
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wyglądają  i  zamieszczone  na  końcu  zeszytu  fotografie  mogił  żołnierskich  pod  Warszawą  i

Łowiczem. W porównaniu z omawianymi wyżej przykładami „bratnich mogił” tutaj szokuje wręcz

niedbałość czy też pośpiech, z jakim przygotowano pochówek; proste krzyże, wykonane czasem z

cienkich  patyków,  niektóre  z  nich  już  złamane  przez  wojenną  zawieruchę.  Wszystko  potęguje

wrażenie ulotności życia w burzy wojny światowej i buduje pesymistyczne wrażenie41.

Podobną narrację prowadził również „Tygodnik Ilustrowany”, wyróżniający się, co można

już było zauważyć na stronach tej pracy, niemalże zawsze odmiennym podejściem do problemu

działań  wojennych,  różniącym  się  znacznie  od  punktu  widzenia  rosyjskiego  odbiorcy.  Jak

wielokrotnie podkreślano na łamach owej gazety, konflikt ten dla Polaków był  przede wszystkim

tragedią,  bratobójczą  walką,  w  czasie  której  brat  stanął  przeciw  bratu  –  z  tego  też  powodu

redaktorzy nie wahali się zamieszczać scen obrazujących ten tragizm Wielkiej Wojny. 

Fot.  nr  42.  Retuszowane  zdjęcie  przedstawiające  cmentarz  polowy,  pozostały po  walkach  w Królestwie  Polskim.

Zdjęcie okładkowe „Tygodnika Ilustrowanego” z 17 kwietnia 1915 roku  

Źródło: „Tygodnik Ilustrowany”, nr 16 (2892)/1915, s. 241

41  Polska w roku 1914/15. Zeszyt 1. Pobojowisko. Red. S. Dzikowski, Warszawa 1915, b.p.
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Jednakże  nie  tylko  rosyjskie  czasopisma i  ich  redakcje  działały  na  rzecz  upamiętnienia

anonimowych  ofiar  wielkiego  konfliktu.  Jeszcze  w  czasie  działań  wojennych  taką  potrzebę

zauważyła  również  Stawka.  Stąd  też  przygotowano,  a  następnie  rozesłano do sztabów frontów

instrukcję,  w  myśl  której  nakazywano  zbieranie  informacji  i  dokumentowanie  zarówno  pól

bitewnych,  jak  i  mogił  rosyjskich  żołnierzy42.  Informacje  te  stanowiły  jeszcze  jeden  przejaw

działania  zorganizowanych  po  wybuchu  wojny  oddziałów  wojenno-naukowego  archiwum,  w

założeniu  mającego  gromadzić  materiały  o  wojnie  na  poczet  powojennych  prac.   Zebrane

dokumenty miały być następnie opracowywane w formie albumu; jak można domniemać, prace te

miały  stanowić  potem  zaczątek  opracowań  historycznych  przygotowywanych  po  zwycięskiej

wojnie, względnie pomagać w późniejszych pracach ekshumacyjnych. 

Dokument  dosyć  ściśle  określał  wygląd  przygotowywanego  albumu.  Odnośnie  do

interesującej  nas  tu  części  dokumentacyjnej,  to  wyznaczony  do  tego  zadania  fotograf  miał

obowiązek wykonać zdjęcie każdej mogiły, z zaznaczeniem danych osobowych pochowanego. Do

dokumentu miała zostać również dołączona mapa z zaznaczonym usytuowania polowego cmentarza

i jego schemat, z uwzględnieniem znajdujących się w okolicy punktów orientacyjnych i zaznaczoną

lokacją każdego grobu. Dopuszczano wykonywanie zdjęć całych rzędów mogił, w takim wypadku

kolejne  numery  w  ewidencji  zaznaczano  na  samej  odbitce43.  Można  przypuszczać,  że  władze

rosyjskie chciały przynajmniej w pewnym stopniu naśladować działania komisji opiekujących się

grobami wojennymi, które działały zarówno wśród sojuszniczych armii, jak i wrogów Cesarstwa

Rosyjskiego.  Niestety,  podobnie  jak wiele  innych pomysłów rosyjskiej  administracji  lat  wojny,

również i  ten nie  doczekał  się  raczej  pełnej  realizacji,  zapomniany w ogniu rewolucji  i  wojny

domowej.  

7.3 Kobiety-bohaterki. Różne oblicza żeńskiego wkładu w wojnę. 

 

Wojna  totalna,  jaką z  pewnością  był  konflikt  z  lat  1914-1918,  wymagał  zaangażowania

ogółu społeczeństwa – oznaczało to, że wysiłek wojenny musiał być wspierany realizowany nie

tylko  przez  mężczyzn,  ale  również  (a  może i  przede  wszystkim)  przez  kobiety,  coraz  częściej

zastępujące w pracy na tyłach swoich walczących na froncie mężów i ojców. Wymuszona przez

wojnę emancypacja płci pięknej miała doniosłe znaczenie i stanowiła w wielu aspektach kluczowy

element przebudowy ówczesnego społeczeństwa. Przed innym wyzwaniem stanęli za to redaktorzy

42 Faksymile dokumentu: „Памяти героев Великой войны 1914-1918 годов”, 
https://gwar.mil.ru/documents/view/58017134/?parent=58429952&obraz=58841818 dost na dz. 110.02.2022.

43  Faksymile jednego z przygotowanych albumów: „Памяти героев Великой войны 1914-1918 годов”, 
https://gwar.mil.ru/documents/view/118255038/?parent=118255139&obraz=118255859 dost na dz. 11.02.2022.
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i (foto)reporterzy, którzy musieli w odpowiedni sposób przedstawić wysiłek kobiet pracujących na

rzecz  frontu.  Wbrew  pozorom  również  wymagało  to  zmiany  nie  tylko  perspektywy,  ale  i

mentalności. Kobieta w czasie Wielkiej Wojny pozbyła się romantycznego nimbu wiernej, ale przy

tym  niejako  pasywnej  strażniczki  domu,  której  głównym  zadaniem  było  czekanie  na  powrót

mężczyzn.  Tym razem zaczęła  ona  zajmować rolę  aktywnej  uczestniczki  wydarzeń,  której  trud

realnie wpływał na wojnę. Czy rosyjskim reporterom udało się więc dostrzec zachodzące wokół

nich zmiany i odpowiednio je przedstawić?  

Rolą, która stosunkowo najmniej kłóciła się z przyjętym obrazem kobiety była pomoc przy

rannych.  W Rosji  działalność  organizacji  szkolących kobiety z  myślą  o  ich  pomocy  armii  na

wypadek wojny była stosunkowo dobrze ugruntowana, sięgając do połowy XIX wieku. Jeszcze w

czasie  wojny  krymskiej  powstało  Stowarzyszenie  Sióstr  Miłosierdzia  Podwyższenia  Krzyża

Świętego (Крестовоздвиженская община сестёр милосердия). W kolejnych dekadach prężnie w

Rosji rozwijał  swoją działalność Międzynarodowy Czerwony Krzyż,  powstawały również mniej

lub bardziej niezależne od niego stowarzyszenia zajmujące się szkoleniem żeńskiego personelu. Po

wybuchu Wielkiej Wojny stanowiły one bazę szkoleniową dla kursantek-ochotniczek, przynajmniej

częściowo  zaspokajając  potrzeby  frontowych  szpitali  pod  względem  wykwalifikowanego

personelu.  Dziesiątki  tysięcy kobiet  zdecydowało  się  w czasie  wojny służyć  jako  pielęgniarki,

siostry miłosierdzia. Taki sposób wspierania wysiłku wojennego był szczególnie popularny wśród

przedstawicielek rodów arystokratycznych, w tym członkiń rodu Romanowów. To ostatnie miało

szczególne  znaczenie  w  kwestii  budowania  pozytywnego  wizerunku  cesarzowej  Aleksandry

Fiodorowny. O ile Mikołaj II nie cieszył się, delikatnie rzecz ujmując, tak wielkim poważaniem

własnych poddanych jak jego ojciec czy dziadek, to cały czas chronił go pośrednio nimb władcy

przyrodzonego, członka dynastii panującej od wieków. Tego samego nie można było powiedzieć o

jego żonie,  z pochodzenia Niemce, co skrzętnie przypomniano sobie po wybuchu wojny. Wiele

osób, w tym również zwolenników monarchii, widziało w cesarzowej złego ducha carskiego dworu,

odpowiedzialnej za ściągnięcie powszechnie znienawidzonego Rasputina i czynnie wpływającą na

kurs polityki męża. 

W celu  ocieplenia  wizerunku  carycy,  jak  również  i  żeńskiego  potomstwa  Mikołaja  II,

konieczne było zbudowanie nowej legendy, ukazanie ich jako czynnie i osobiście wspierających

przybraną ojczyznę w wojnie. Szczęśliwie dla machiny propagandowej, cesarzowa nie uchylała się

od tego obowiązku. Była to zresztą dla niej również sprawa wysoce prestiżowa – jeszcze przed

wojną  była  ona  nominalną  patronką  i  opiekunką  rosyjskich  stowarzyszeń  sióstr  miłosierdzia  i

pielęgniarskich.  Pracę  w  szpitalu  dla  wojskowych,  założonym w obrębie  carskiego  majątku  w

Carskim Siole, podjęła więc zarówno sama Aleksandra Fiodorowna, jak i jej  dwie starsze córki –
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Tatiana i Olga. Opinie na temat jakości sprawowanej tam opieki są oczywiście znowu zależne od

różnych punktów widzenia autorów wspomnień. Korwin-Pawłowski odwiedzający tam krewnego

wspominał,  że  ranni  skarżyli  się  na  zbyt  częste  wizyty  przedstawicieli  cywilów,  jak  również

problemy z kuchnią. Z drugiej strony Wielka księżna Tatiana, z którą autor przywoływanej relacji

miał spotkać się przy kilku okazjach, sprawiała wrażenie osoby szczerze zainteresowanej pomocą

rannym i  chętnie   spełniającą  ich  drobne prośby44.  W stosunkowo ciepłych  barwach  obecność

carskiej rodziny w szpitalu malowała w swoich dziennikach Walentina Czebotarewa, żona generała

i  pielęgniarka w pałacowym lazarecie (nieszczęśliwie dla siebie padła ofiarą epidemii tyfusu w

1919 roku). W swoich wspomnieniach Czebotarewa podkreślała, mimo początkowego dystansu,

pracowitość cesarskich córek, które dobrowolnie pomagały jej w dezynfekcji narzędzi, jak również

aktywne uczestnictwo całej trójki w czasie różnych operacji45. 

Niezależnie od tego, jaka była realna wartość opieki nad rannymi przez cesarzową i  jej

córki,  to  samo ukazanie  ich  jako troszczące  się  o  dobro poddanych sióstr  miłosierdzia  zostało

uznane za pożądany obraz z  punktu widzenia  wysiłku  wojennego.  Nic  dziwnego więc,  że taki

właśnie, wspólny ich portret, zamieszczono w pracy „Wielikaja Wojna w obrazach i kartinach 46”. W

innym czasopiśmie  z  1914 roku portret  wielkiej  księżnej  Tatiany w stroju pielęgniarki  stanowi

centralny  element  fotoreportażu  „wojna  rodzi  bohaterów”47.  Wielkoformatowe  zdjęcie

przedstawiające Wielkie Księżne  Tatianę i  Olgę czuwające przy ciężko rannym otwiera z kolei

jeden z numerów „Iskier”, stanowiąc wstęp do znajdującego się wewnątrz reportażu o lazaretach

polowych48.

Sposób  przedstawienia  cesarskich  sanitariuszek  był  więc  zazwyczaj  dosyć  podobny.  Na

zdjęciach portretowych i studyjnych, chętnie wykorzystywanych przez wydawców jako ilustracje

stron tytułowych49, Aleksandra Fiodorowna i jej córki były na zdjęciach ubrane w szare, bardzo

skromne  stroje  zwyczajnych  pielęgniarek,  z  włosami  całkowicie  schowanymi  pod  kornetem

noszonym przez siostry miłosierdzia. Paradoksalnie, można wręcz powiedzieć, że wyglądają one na

zdjęciach  o  wiele  poważniej  i  dostojniej,  niż  „prawdziwe”  pielęgniarki  niższego  pochodzenia.

Bardzo rzadko zdarzały się ich przedstawienia w ubraniach „cywilnych”, codziennych; to jednego z

44 S. A. Korwin, op. cit., s. 191-202. Historia o krótkiej znajomości Stanisława i Tatiany (zakładając oczywiście, że nie
została przez autora wspomnień upiększona) jest interesującą z jeszcze jednego, dosyć ciekawego detalu. Otóż sam 
autor twierdził, że początkowo nie poznał swojej rozmówczyni i wziął ją za jedną ze szlachcianek. Dopiero kilka 
dni później zobaczył ją na stronie tytułowej świeżego numeru „Ogonʹka”. 

45  В. И. Чеботарева, В дворцовом лазарете в Царском Селе. Дневник: 14 июля 1915 - 5 января 1918, {w:] Быть 
сестрой милосердия. Женский лик войны. Сост. Елена Первушина, Москва 2017, s. 266, 268, 271-272 i n. 

46 Великая Война в образах и картинах 1914-1915, Москва 1915, s. 249. 
47 „Синый журнал”, nr 40/1914, s. 5.
48 „Искры”, nr 23/1916, s. 177 i n. 
49 Oprócz podanych wyżej przykładów np. „Новое Время”, nr 14100/1915, s. 5; „Летопись войны 1914 года”, nr 

23/1915, s. 361.
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takich wyjątków należy fotografia zdobiąca okładkę ostatniego, grudniowego numeru „Wiestnika

russkoj kawalerii” - przedstawiające żeńską część domu panującego towarzyszącą Mikołajowi II w

czasie wizyty w lazarecie w Dźwińsku (ob. Dyneburg)50. Na zdjęcie to warto zwrócić uwagę jeszcze

z innego, bardziej technicznego powodu – niemal takie same ujęcie opublikowano ponad miesiąc

wcześniej (29 listopada starego stylu) w „Letopisie Wojny”, również na stronie tytułowej51. Obie

fotografie są prawie identyczne, musiały być wykonane w odstępie kilku-kilkunastu sekund przez

tego samego autora i rozesłane do odpowiednich redakcji. 

W przeciwieństwie do kreowanego obrazu Mikołaja II, znacznie częściej można natknąć się

na  rosyjską  cesarzową  i  jej  córki,  pozujące  wśród  grona  rannych;  zazwyczaj  są  to  fotografie

grupowe,  często robione w plenerze,  w czasie  rekonwalescencji  bohaterów wojny52.  Taki  obraz

cesarzowej i jej córek, ofiarnie wypełniających swój obowiązek w obliczu wojny, przenikał również

do prasy państw sojuszniczych53.

Czy budowany przez źródła oficjalne obraz cesarzowej-pielęgniarki spełnił swoje zadanie i

ocieplił  wizerunek małżonki  Mikołaja  II?  Niektórzy autorzy wyrażają  tu  swoje  wątpliwości.  Z

jednej strony swoiste afirmowanie przez carycę różnego rodzaju akcji i zbiórek pieniędzy, mających

na celu pomoc ofiarom wojny przynosiło doraźne efekty. Nie można też zapomnieć o powstaniu

bardzo dobrze wyposażonego lazaretu w Pałacu Zimowym, wysłanie na front specjalnego pociągu

szpitalnego czy szereg mniejszych inicjatyw podejmowanych przez władczynię lub w jej imieniu –

wszystkie relacjonowane przez prasę i inne środki przekazu informacji54.  Jednakże chcąc ocieplić

wizerunek Aleksandry Fiodorownej  niechcący powiązano ją  z  –  delikatnie  rzecz  ujmując  -  nie

najlepszą opinią na temat prowadzenia się wielu pielęgniarek w pasie przyfrontowym. Plotki na

temat  uprawiających  nierząd  sióstr  miłosierdzia  (czy  też  podających  się  za  nie  prostytutek)

publikowano  w  poczytnej  prasie,  wśród  żołnierzy  zaś  krążyły  różnego  typu  materiały

pornograficzne  (w  tym  grafiki  i  pocztówki),  przedstawiające  w  mało  wyszukany  sposób

„dodatkowe zajęcia”  pielęgniarek55
. Dodając  do tego ciągle  żywe w pewnych kręgach plotki  o

ekscesach faworyta władczyni, Grigorija Rasputina, łatwo można wyobrazić sobie, jak można było

potencjalnie interpretować prezentowanie cesarzowej jako siostry miłosierdzia  Nie bez znaczenia

50  „Вестник русской кавалерии”, nr 23-24/1914, s. 881.
51  „Летопись Войны 1914 года”, nr 15/1914, s. 233; to samo zdjęcie również: „Искры”, nr 45/1914, s. 353.
52 „Искры”, nr 11/1915, s. 82; Por. „Огонёк”, nr 11/1915, s. 3.
53  Por.  „L'Illustration”, nr 3752/1915, s. 103.
54  Б. Колоницкий, „Трагическая еротика”. Образы императорской семьи в годы Первой Мировой Войны, 

Москва 2010, s. 246-257.
55 Szersza analiza takich obrazów żeńskiego personelu szpitalnego: ibidem, s. 335-341. Autor cytowanej pracy zwrócił

uwagę na to, jak dla żołnierzy siostry miłosierdzia stawały się jednym z elementów „tyłowych świństw”. Nalezy 
jednak zwrócić uwagę na to, że podobnej stygmatyzacji nie dostrzega się w albumach prywatnych samych oficerów,
gdzie dosyć często można znaleźć grupowe zdjęcia z sanitariuszkami. Zob. np. NAC  3/70/0,  Archiwum 
Fotograficzne Stefana Bzowskiego. 
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był  też fakt  swoistego obdarcia  carskiej  rodziny z  otaczającego ją  nimbu quasi-świętości  – jak

wspominano wcześniej, rosyjscy władcy raczej nie utrzymywali bezpośrednich relacji ze swoimi

poddanymi, teraz zaś żona cara osobiście zajmowała się rannymi, których istnienia w normalnych

warunkach nawet by nie zauważyła.

Pomimo wyrażonych powyżej wątpliwości ta przyjęta w czasie wojny linia promowania

wizerunku  Aleksandry  Fiodorowny  nie  została  nigdy  zmieniona,  nie  było  prób  przesunięcia

akcentów na inne jej pola działalności. Umacnianie wizerunku carycy-sanitariuszki trwało aż do

rewolucji lutowej. Nieplanowanym, aczkolwiek ciekawym epilogiem przyjętej linii propagandowej

była seria zdjęć rodziny cesarskiej, dołączona do wojskowego kalendarza na rok 1917. Sądząc po

treści,  został  on  wydany  tuż  przed  rewolucją  lutową,  w  ostatnich  tygodniach  funkcjonowania

starego systemu.  Kolejno, w kierunku od góry do dołu, przedstawione są więc Aleksandra i jej

córki w strojach pielęgniarek, carewicz Aleksy w pełnym mundurze i portret rodzinny z Mikołajem

II. Prezentowany przekaz jest dosyć oczywisty – cała rodzina panująca, podobnie jak ich poddani,

jest w pełni zaangażowana w wojnę i ofiarnie pracuje na rzecz jej zwycięskiego końca. Jest rzeczą

wątpliwą, by autor (lub autorzy) publikacji przeczuwali, jak szybko okaże się to nieaktualne56

 Członkinie rodu panującego nie były jedynymi kobietami, które z różnych powodów chciały

czynnie wspierać rosyjski wysiłek wojenny. Przynajmniej w pierwszych miesiącach wojny istniało

jednak tylko kilka sposobów, by zrobić to w sposób akceptowany przez opinię publiczną.  Tym,

który  pozwalał  rosyjskim  patriotkom  przynajmniej  zbliżyć  się  do  linii  frontu  była  służba  w

charakterze  siostry  miłosierdzia  w  szpitalu  polowym.  Po  przejściu  odpowiedniego  szkolenia

ochotniczki  wspierały męskich lekarzy w czasie operacji,  zmieniały opatrunki,  pomagały ciężej

rannym, wyręczając ich w niektórych czynnościach. Służba tego typu była zarówno ciężka, jak i

potrzebna,  należało  więc  zbudować  jej  odpowiedni  wizerunek  w  prasie.  Co  ciekawe,  czasami

starano się temu nadawać pewne pozory swoistego wojennego romantyzmu, skierowanego zarówno

do cywilnych  czytelniczek,  jak  i  czytelników w mundurach.  Znamiennym zdaje  się  tu  zdjęcie

zdobiące okładkę broszury „Wojna i Żenszczina” („Война и Женщина”), wydanej w 1914 roku57.

Na  zaprezentowanym  ujęciu  rosyjska  sanitariuszka  czyta  ciężko  rannemu  żołnierzowi  gazetę.

Bardzo podobna wizualnie fotografia ozdobiła też jeden z pierwszych wojennych numerów „Sołnca

Rossii” (sygnowane notabene przez zakład braci Bułłła) - opatrzone jednoznacznym tytułem „przy

łóżku  bohatera”,  przedstawia  pielęgniarkę  podającą  rannemu  w  głowę  żołnierzowi  posiłek  i

herbatę58.  W obu scenach siostra miłosierdzia przyjęła wyraźnie rolę opiekunki, zastępczej „pani

56  В годину Великой Войны. Календар на 1917,  Петроград 1917, s. 16-17.
57  А. Н. Богданов, Война и Женщина, Петроград 1914.
58  „Солнце России”, nr 38 (241)/1914, s. 1. Oczywiście, podobnego typu scen można znaleźć znacznie więcej. Por. 

chociażby: „Tygodnik Ilustrowany”, nr 40 (2864)/1914, s. 692.

184



domu” i wspierała cierpiącego bohatera, pozwalając mu nabrać sił do dalszej walki. Mimo, że sama

nie jest bohaterką, to wspomaga tym działaniem mężczyzn, którzy wkrótce będą narażać swoje

życie  za  ojczyznę.  Widać  to  jeszcze  wyraźniej  w  kolejnych  zdjęciach  zamieszczonych  w tym

samym  numerze  „Sołnca  Rossii”  siostry  miłosierdzia   pojawiają  się  co  prawda  na  serii

indywidualnych portretów, ale przy zdjęciach grupowych z rannymi, zajmują pozycję w tle; można

je porównać, być może nieco poetycko, do żeńskich „aniołów stróżów”, czuwających nad łóżkami

rannych. O ile trudno takie ustawienie do fotografii nazwać uwłaczającym pozującym kobietom i

nie było to raczej zamiarem autorów, to w sposób niezamierzony przekazuje, jak dzielono, w myśl

ówczesnych norm społecznych, męski i kobiecy wkład w wojnę. Na żadnym z omawianych zdjęć

nie widać mężczyzn-lekarzy59. 

Wspomniana wizja (czy też może raczej stereotyp) siostry miłosierdzia czuwającej niczym

anioł nad łóżkiem bohatera nie była obca również innym fotografom. Trudno o bardziej dobitny

przykład,  niż  starannie  wyreżyserowana,  studyjna  fotografia,  zatytułowana  „W świętą  noc”  (В

Святую  ночь),  opublikowana  na  łamach  „Sołnca  Rossii”.  Okaleczony  (pozbawiony  dłoni  i

obandażowany)  żołnierz  żegna  się  w  pozycji  półleżącej,  podczas  gdy  stojąca  za  nim  siostra

miłosierdzia  spogląda na niego spod półprzymkniętych powiek,  trzymając w dłoniach zapaloną

świecę. Co znamienne, zdjęcie zostało w ten sposób zaaranżowane właśnie przez kobiety-fotografki

Wiery Antonowej i A. Czerepanowej, pod szyldem atelier „Genre Gravure”60

Czasami nawet najbardziej zwyczajne kobiety-ochotniczki miały szansę na swoje pięć minut

sławy  w  prasie,  nawet  jeśli  traktowano  je  jako  dodatek  znacznie  ważniejszej  osobistości.  Na

przykład „Nowoje Wremja” w styczniu 1916 zamieściły fotografię grupową sióstr  miłosierdzia,

które  pozowały wraz  z  pełnomocnikiem  Czerwonego  Krzyża  na  froncie  z  ramienia  rządu,

Aleksandrem  Guczkowem61.  Propaganda  doceniała  również  silne  emocje,  jakie  budziła  w

czytelnikach śmierć kobiety  na linii lub na zapleczu frontu/ W jednym z numerów „Iskier” z 1915

zamieszczono  krótki  artykuł  o  znamiennym  tytule  „Ofiary  Powinności”  (Жертвы  Долга)62.

Przedstawiono w nim sylwetki trzech sióstr miłosierdzia, które zmarły w czasie pełnienia służby w

szpitalach.  Każda  z  historii  została  uzupełniona  o  zdjęcie  –  z  czego  dwa  pochodziły

najprawdopodobniej  z  rodzinnych archiwów, zaś  w wypadku córki  generała  Panajewa – już w

szpitalnym uniformie.

Nie  był  to  jedyny wypadek,  gdy czasopismo to  opisywało  śmierć  sanitariuszki  podczas

ofiarnego pełnienia swojej powinności.  Półtora  miesiąca później tematem głównym numeru stała

59  „Солнце России”, nr 38 (241)/1914, s. 1-3.
60  „Солнце России”, nr 10-11 (265-266)/1915, s. 6.
61 „Новое Время”, nr 14309/1917, s. 9.
62 „Искры”, nr 34/1915, s. 270. 

185



się bohaterska śmierć Rimmy Iwanowej, która zginęła zajmując się rannymi wprost na polu bitwy.

Przed otrzymaniem śmiertelnej rany  przejściowo przejęła ona dowodzenie nad grupą szeregowych,

gdy  w  czasie  zażartej  walki  zginęli  obaj  oficerowie  dowodzący  kompanią63.  Historia  Rimmy

Iwanowej  zyskała  spory  rozgłos  w  czasie  wojny.  Jeszcze  w  1916  roku  opublikowano  w  jej

rodzinnym mieście (Stawropolu) broszurę na temat życia i śmierci  też siostry miłosierdzia64. Jej

autor nie zdecydował się jednak (bądź nie miał do nich dostępu) na dołączenie fotografii poległej,

mimo że udało mu się zebrać nawet poświęcone jej wiersze (sic!).  

W czasopiśmie „Sinyj Żurnał” jako przykład indywidualnego bohaterstwa na linii  frontu

przedstawiono zdjęcie portretowe i biografię sanitariuszki na froncie galicyjskim o nazwisku Koch,

córkę Belga i Rosjanki65. Należy tutaj wspomnieć, że przez front wschodni i kaukaski przewinęła

się  zauważalna  liczba  zagranicznych  przedstawicielek  Czerwonego  Krzyża,  które  nie  tylko

wspierały  rosyjski  wysiłek  wojenny,  ale  i  często  pozostawiły  po  sobie  interesujące  relacje,

ilustrujące wygląd rosyjskiej armii i panującej w niej porządków oczami cudzoziemca. 

Stopniowo  w  prasowej  narracji  na  temat  wysiłku  wojennego  kobiet  coraz  częściej

podkreślano  również  inne,  cywilne  jego  aspekty. W  momencie,  gdy  kolejne  fale  mobilizacji

przetaczały się przez rosyjskie miasta i wsie, stawało się jasne, że konieczne będzie dopuszczenie

kobiet do szeregu zawodów i stanowisk, które wcześniej były zdominowane przez mężczyzn66. Nie

tylko  w  Rosji,  ale  we  wszystkich  państwach  zaangażowanych  w  wojnę  kobiety  stawały  się

kierowcami,  taksówkarzami,  zastępowały  powołanych  na  front  robotników  i  specjalistów  w

fabrykach. Gazety starały się również doceniać wysiłek kobiet cudzoziemek , które w różny sposób

wspierały wysiłek wojenny sojuszniczego mocarstwa. Interesujące ujęcie dokumentujące wysiłek

cudzoziemskich  kobiet  na  rzecz  frontu  zamieściła  „Niwa”  w  39  numerze  z  1916  roku67.  Na

fotografii  przedstawiciel  armii  rosyjskiej  przy  francuskiej  kwaterze  głównej,  generał  Jakow

Żyliński, wręcza odznaczenia, nadane przez cara francuskim robotnicom pracującym przy realizacji

zamówień wojskowych dla Rosji.  Z kolei w „Nowych Wremjach” zamieszczono w tym samym

roku  artykuł  poświęcony  szpitalowi  wojskowemu  w  Piotrogrodzie,  prowadzonemu  przez  żonę

japońskiego ambasadora, panią „baronessę Kotomo”68. Pochwalano również organizowanie przez

63 „Искры”,  nr 40/1915,  s.  313-314.  Więcej na temat sylwetki siostry miłosierdzia w nowszych pracach:  Ю.Н.
Христинин, …Не ради наград, но ради токмо родного народу, „Военно-исторический журнал”., nr 1/1994. s.
92-93.

64 С.  Я.  Никольский,  Памяти героини долга сестры милосердия Риммы Михайловны Ивановой,  Stawropol
1916, s. 58-63. 

65 „Синый журнал”, nr 44/1914, s. 11.
66 Dyskusja na ten temat toczyła się również, a może przede wszystkim  na łamach literatury kobiecej, gdzie 

dochodziło do  zmian postrzegania zawodów tradycyjnie „męskich” i „żeńskich”. Odnośnie do analizy różnych ról 
kobiecych w czasie Wielkiej Wojny zob. А. В. Ясудис, Репрезентации Первой мировой войны в женских 
иллюстрированных журналах Российской Империи „Исторический курьер”, nr. 2 (28)/2023, s. 224-234.

67 „Нива”, nr 39/1916, s. 646.
68 „Новое время”, nr 14393/1916, s. 6.
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kobiety różnego rodzaju organizacji pomocowych, które miały skupiać się na wspieraniu osób na

terenach bezpośrednio dotkniętych przez wojnę. Przykładem tego jest zdjęcie członkiń komitetu

„Piotrogród - Polsce” (Комитет „Петроград – Польше”), założonego z inicjatywy rosyjskich

artystek69.

Fot nr  43. Omawiane w tekście zdjęcie z czasopisma „Sołnce Rossii”, zatytułowane „W Świętą Noc”

Źródło: „Солнце России”, nr 10-11 (265-266)/1915, s. 6

Niejako  przeciwwagą  dla  owych  tradycyjnych  i  społecznie  akceptowanych  żeńskich

powinności było niemałe grono kobiet, które próbowały stanąć do walki z bronią w ręku, w jednym

szeregu  z  mężczyznami.  Łatwo  zauważyć  szczególne  miejsce,  jakie  zajmowały  w  prasie

przewijające się stosunkowo często relacje o kobietach-żołnierzach, ochotniczkach walczących na

69 „Синый журнал”,nr 46/1914, s. 11.
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pierwszej linii, czasami nawet u boku męża. Zjawisko to kojarzone jest zazwyczaj z rewolucjami

1917 roku i inicjatywą Marii Boczkariowej, żołnierki i twórczyni kobiecych batalionów. Jednakże

(znacznie  starsza)  geneza  tej  idei  i  dosyć  dwuznaczne  podejście  opinii  publicznej  do  kobiet-

żołnierzy wymaga przybliżenia i przynajmniej skrótowego omówienia. 

Jak się wydaje, romantyczny wizerunek nieustraszonej dziewicy (bądź wiernej żony), która

w męskim mundurze rusza bronić ojczyzny, był głęboko zakorzeniony w świadomości narodów

bałkańskich  i  słowiańskich;  szczególnie  żywy był  np.  w  kulturze  kozackiej.  Nie  jest  on  obcy

również  polskiemu  ruchowi  patriotycznemu  –  oczywistym  wydaje  się  tu  skojarzenie  z

unieśmiertelnioną przez romantyków Emilią Plater. Wiek XX ujrzał pierwsze kobiety-żołnierzy już

w czasie  wojen  bałkańskich,  w  latach  1912-1913.  Niektóre  z  nich,  takie  jak  Bułgarka  Donka

Bogdanowa, przeszły niemalże jednym ciągiem obie wojny bałkańskie,  a następnie południowy

front  Wielkiej  Wojny.  Zyskiwały  przy  tym  taką  popularność,  że  trafiały  na  pocztówki

propagandowe. Inne, jak Rumunka Ecaterina Teodoroiu, stały się symbolem dopiero po śmieci na

polu  chwały.  W każdym  z  tych  wypadków kobiety  zostały  bohaterkami  narodowymi,  których

pamięć była żywiołowo kultywowana70. 

Temat  kobiet  walczących  na  froncie  nie  był  więc  nieznany  wśród  rosyjskiej  opinii

publicznej, nie znaczy to jednak, że był przyjmowany dobrze. Kwestia czynnej służby kobiet na

froncie budziła mieszane skojarzenia i niechęć przynajmniej części społeczeństwa. Już pierwsze

tygodnie  wojny przyniosły  lawinę  oficjalnych  wniosków kobiet  chcących  wstąpić  do  armii  na

ochotnika,  które  były  jednak  prawie  zawsze  odrzucane.  Mimo  to  niektóre  ochotniczki  i  tak

przedostały się do jednostek wojskowych w przebraniu mężczyzn, a czasami przez własny upór

udawało  im  się  wywalczyć  oficjalną  akceptacje  w  armii,  zwłaszcza,  gdy  posiadały  dobrze

umotywowany, osobisty powód do podjęcia walki, jak na przykład chęć pomszczenia poległego

męża71.  Warto  wspomnieć  tu  też  o  Marinie  Jurłowej,  czternastoletniej  córce  kozackiego

pułkownika, która na własną rękę dołączyła do ojca na froncie. Dziewczynce udało się szczęśliwie

przetrwać zawirowania dwóch wojen i rewolucji i w 1919 roku wyjechała na zawsze z Rosji. Na

Zachodzie  została  tancerką;  sławę  przyniosła  jej  autobiografia,  opisująca  m.in.  lata  wojny  i

rewolucji wydana po raz pierwszy w 1934 roku72. 

70 W. Borodziej, M. Górny, Nasza Wojna, t. 1 Imperia 1912-1916, Warszawa 2014, s. 222-224.
71  П. П. Щербинин, Женщины в русской армии в период первой мировой войны 1914-1918 гг, „Вестник 

Тамбовского университета. Серия: Гуманитарные науки”, nr. 3/2004, s. 42-44.
72  M. Yurlova, Cossack Girl, Londyn, Melbourne, Toronto, Sydney 1934; drugi i trzeci tom, dotyczące odpowiednio

wojny domowej w Rosji i życia na emigracji, noszą odpowiednio tytuły Russia, Farewell i The Only Woman. Więcej
przykładów różnych kobiet, którym udało się wniknąć w szeregi armii można znaleźć w: Ж. В Абашева, Участие
женщин  в  воинских  формированиях  российской  армии  в  период  Первой  мировой  войны,  „Метаморфозы
истории”,  nr.  5/2014,  s.  30-37.  Wyłaniający  się  z  zebranych  przez  autorkę  życiorysów  obraz  wymyka  się
jednoznacznej  klasyfikacji  –  wydaje się,  że władze  każdy wypadek kobiety walczącej  na  froncie  rozpatrywały
indywidualnie  i  nieco  chaotycznie,  duże  znaczenie  miały  też  dyspozycje  wychodzące  ze  strony samego  cara,
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Służba kobiet na froncie nie była zazwyczaj lekka. Wielu żołnierzy spoglądało na kobiece

towarzyszki  broni  z  wyraźną  wyższością  i  uważało  je  za  naturalny  cel  mniej  lub  bardziej

agresywnych  zalotów,  które  według  dzisiejszych  norm  określono  by  mianem  molestowania

seksualnego.  Sytuacji  nie  poprawiały  krążące  plotki,  według  których  ochotniczki  miały  być  w

rzeczywistości zakamuflowanymi prostytutkami73.  

Mimo opisanych problemów i wątpliwości, prasa podchwyciła temat kobiet na froncie. Od

pewnego momentu można wręcz powiedzieć, że był on pewnym źródłem narodowej dumy, być

może w ten sam sposób, w jaki na wyobraźnię społeczeństwa działały historie o wyczynach „synów

pułku”.  Dlatego  tez  relacje  o  ochotniczkach  w  szeregach  armii,  wraz  z  towarzyszącymi  im

fotografiami, pojawiały się w prasie regularnie. Na przykład „Sinyj Żurnał” w numerze 40 z 1914

roku zamieścił,  bardziej  chyba jeszcze  tytułem ciekawostki,  wzmiankę o pierwszej  kobiecie  na

froncie, tj. „obywatelce  Kudaszowej” (przed  wojną znanej  jako podróżniczka  i  mistrzyni  jazdy

konnej),  wraz  z  jej  zdjęciem w mundurze74.  „Iskry”  jeszcze  w 1914  roku  zamieściły  reportaż

poświęcony  kobietom-żołnierzom,  ilustrowany  trzema  fotografiami.  Dwa  z  nich  ukazują

ochotniczki w ich cywilnych ubraniach, jedną zaś – w pełnym umundurowaniu75.  Z kolei „Niwa”

przedstawiła  zimą 1915 roku postać  Margarity  Romanownej  Kokowcowej  (wg innych wersji  -

Kokowcewa), która w szeregach Astrachańskiego Kozaczego Wojska walczyła na froncie i została

ranna w czasie  operacji  wschodniopruskiej76.  We wspomnianym artykule zamieszczono jej  dwa

zdjęcia  –  grającą  w  gry  razem  z  innymi  rannymi  w  Piotrogrodzie  i  indywidualny  portret,  w

mundurze  i  częściowo  zabandażowaną  głową.  Kokowcowa  stała  się  na  krótki  czas  kobiecą

gwiazdą,  jej  zdjęcia  opublikowały m.in.  „Ogoniok” i  „Nowoje Wremja”.  Ponad rok później  na

łamach  „Niwy”  ukazało  się  kolejne  ciekawe  zdjęcie,  zamieszczone  jako  ilustrację   do  święta

kawalerów krzyża św. Jerzego w Petersburgu. Została na nim przedstawiona grupa odznaczonych,

wraz  z  siostrą  miłosierdzia  Zoją  Fiedorowną  Smirnową,  która  otrzymała  order  walcząc  w

przebraniu mężczyzny77.    

Szczyt  popularności  kobiet-żołnierzy  przypadł  jednak  dopiero  na  rok  1917  i  próby

stworzenia  nowej,  „republikańskiej”  armii  rosyjskiej.  Wtedy  też  doszło  do  unikalnej  próby

przekucia spontanicznego zjawiska w bardziej  formalne ramy i oficjalnego wykorzystania chęci

niektórych kobiet do służby na pierwszej linii.  Inicjatorką powołania kobiecych oddziałów była

Maria Boczkariowa walcząca w szeregach armii od 1914 roku. Dosyć prędko udało jej się zjednać

informowanego najwyraźniej o podobnych zajściach. 
73  П. П. Щербинин, op. cit., s. 44-45.
74 „Синый журнал”, nr 40/1914, s. 8.
75 „Искры”, nr 37/1914, s. 294.
76 „Нива”, nr 5/1915, s. 88.
77 „Нива”, nr 29/1916, s. 5.
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czynniki decyzyjne i zacząć pracę nad formowaniem pierwszych żeńskich batalionów. W czerwcu

formowany w Piotrogrodzie oddział uzyskał w uroczystej ceremonii sztandar, w lipcu, po  zgodzie

Kierienskiego na kontynuowanie już i tak trwającego zaciągu, nowa jednostka przyjęła nazwę „1.

Piotrogrodzki  Żeński  Batalion”.  W  literaturze  często  spotykane  są  również  wersje  „Kobiecy

Batalion Śmierci”, „Kobiecy Batalion Uderzeniowy” bądź ich różne kombinacje78. 

Fot.  nr 44. „Pierwsza rosyjska kobieta na froncie”.  Fotografia prasowa „obywatelki  Kudaszowej”,  która miała być

jedyną  kobietą-zwiadowcą  na  obszarze  działań  wojennych.  Przykład  podejścia  prasowego do  obecności  kobiet  na

froncie. 

Źródło: „Синый Журнал”, nr 40/1914, s. 8

78 М.В. Васильев, 1-й Петроградский женский батальон в событиях 1917 года,  https://histrf.ru/read/articles/1-i-
pietroghradskii-zhienskii-batal-on-v-sobytiiakh-1917-ghoda dost. na dz. 01.12.2022.
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W momencie, gdy znaczący procent rosyjskich formacji ogarnęła dezorganizacja, kobiece

oddziały z pewnością odznaczały się pozytywne zarówno swoją karnością, jak i zaangażowaniem

ochotniczek,  nie  wspominając  już  o  tym,  że  w  szeregach  znalazły  się  przedstawicielki  całego

przekroju rosyjskiego społeczeństwa. Nic więc dziwnego, że równe szeregi krótko ostrzyżonych

kobiet  stanowiły  bardzo  wdzięczny  temat  dla  obiektywu  aparatu.  I  tak  w  albumie  „Wojna  i

rewolucja”  zamieszczono  łącznie  cztery  fotografie  dotykające  tego  tematu79.  Na  dwóch  z  nich

widzimy adiutanta  dowódcy batalionu i  (według opisu)  jednego z  szeregowców,  pozujących  w

pełnym umundurowaniu i  pod bronią.  Następnie ujrzeć można (częściowo retuszowany) portret

samej  Boczkariowej  i  grupę  kobiet-żołnierzy,  pozujących  ze  świeżo  nadanym  sztandarem.

Czasopismo  „Armija  i  Fłot  swobodnoj  Rossii” zamieściło  nieco  bardziej  rozbudowaną  relację,

chociaż istnieją pewne punkty wspólne. Znowu więc widzimy Boczkariową ze swoimi żołnierkami,

które prezentują sztandar oddziału (tym razem doskonale widać wyszyty na środku prawosławny

krzyż),  otoczone  dodatkowo  wianuszkiem cywilnych  obserwatorów.  Oprócz  tego  utrwalono  na

zdjęciach również uroczystą modlitwę połączonych batalionów kobiecego i kawalerów św. Jerzego

na placu św. Izaaka. Na kolejnych pozycjach zamieszczono fotografie grupowe żołnierzy batalionu,

jego  instruktorów i  scenę  przy posiłku80.  Tematyka  szkolenia  „pierwszego  kobiecego  batalionu

śmierci w Piotrogrodzie” została również wykorzystana w relacji „Ogonʹka”. W lipcowym numerze

znalazły  się  zdjęcia  przedstawiające  pierwsze  szkolenia  ochotniczek  (jeszcze  w  cywilnych

ubraniach),  wydawanie mundurów, następnie zaś sceny z życia  codziennego i  naukę strzelania.

Dwa tygodnie później zamieszczono zaś, niejako w charakterze uzupełnienia, zdjęcie ze szpitala

polowego, przedstawiające pierwszych rannych batalionu kobiecego, leczone w Piotrogrodzie. Tuż

obok zamieszczono fotografię sugerującą wyraźnie, że do pierwszego żeńskiego batalionu dołączą

wkrótce  kolejne  –  manifestację  ochotniczek  z  Symbirska,  przygotowanych  do  wyjazdu  do

Piotrogrodu  na  szkolenie.  Dwie  z  nich  niosą  ze  sobą  transparent  z  wyraźnym hasłem „Wolna

kobieta”81.  „Iskry”  zamieściły  dowódczynię  batalionu  śmierci,  Irinę  Boczkariową,  na  okładce

numeru, w środku zaś fotoreportaż zawierający widoki wstępnego szkolenia kobiet, jak również

duże zdjęcie grupowe82.  

Obecność kobiet na froncie (czy też, mówiąc oględniej, w pasie przyfrontowym) prowadziła

do jeszcze jednego zjawiska, którego istnienie było tajemnicą poliszynela, skrzętnie (i zadziwiająco

zgodnie)  omijaną  zarówno  przez  oficjalnych  reporterów,  jak  i  fotografię  prywatną.  Mowa  tu

oczywiście  o  zjawisku  prostytucji,  obejmującym  całą  gamę  zachowań  –  od  najbardziej

79 Война и револуция..., s. 138-139.
80 „Армия и Флот свободной России” , nr 8/1917, s. 3.
81 „Огонёк”, nr 27/1917, s. 426-427; nr 29/1917, s. 457. Zob. też „Искры”, nr 23/1917, s. 183.
82 „Искры”, nr 24/1917, s. 185, 188. Zob. też „Искры”, nr 23/1917, s. 183.
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„tradycyjnej”  formy nierządu  uprawianej  w  domach  publicznych  i  na  ulicach,  po  powszechne

zjawisko posiadania przez oficerów swoich utrzymanek, tzw. „frontowych żon”. Wspomniałem już

wcześniej  o  podejrzeniach,  jakie  żywiono  w  stosunku  do  ochotniczek  noszących  mundury.

Odnośnie  do  reszty  kobiecego  personelu  przyfrontowego,  szczególnie  nieprzychylną  opinią

cieszyły  się  właśnie  siostry  miłosierdzia  i  ogół  pracownic  szpitali  polowych  –  powszechnie

podejrzewano  je  o  „dorabianie”  jako panie  do  towarzystwa.  Skłonność  do  rozpusty miała  być

zresztą cechą uniwersalną, dotykającą zarówno personel rdzennie rosyjski, jak i lokalne kobiety

zatrudnione do pracy na terenach okupowanych. Obserwatorka życia społecznego w zajętym przez

Rosjan Tarnowie, Helena Kozicka, skwapliwie zanotowała skandaliczne prowadzenie się zarówno

rosyjskich  „samarytanek”  (być  może  nawet  z  pewną  satysfakcją,  jako  osoba  nieprzychylnie

nastawiona  do  rosyjskiej  okupacji),   jak  i  lokalnych  kobiet.  W tym  drugim wypadku  autorka

wspomnień starała się ich zachowanie usprawiedliwiać (i być może wybielić) panującą nędzą83.  Co

oczywiste,  tego  typu  stereotypy  godziły  w  wypracowywany  przez  prasę  wizerunek  sióstr

miłosierdzia, a pośrednio – jak już wspomniano- także w rodzinę cesarską. 

Niepokój żołnierzy frontowych budziły za to informacje (prawdziwe lub nie) o częstych

wypadkach  romansów  pomiędzy  pozostawionymi  na  zapleczu  żonami,  a  austriackimi  jeńcami

wojennymi, których masowo wykorzystywano do pomocy w gospodarstwach. Helena Kozicka w

swoich dziennikach przywołała opowiadaną jej historię o kobiecie, która nie tylko opisała panującą

w domu sytuację w liście do męża, ale i nawet wysłała mu fotografię przyjaznego „Austriaka”.

Trudno oczywiście o potwierdzenie dzisiaj prawdziwości tej anegdoty, zwłaszcza biorąc poprawkę

na wspomniane wyżej antyrosyjskie nastawienie autorki. Niezależnie od tego jednak przytoczona

historia stanowi ciekawą ilustrację panujących ówcześnie nastrojów84. 

Tak, jak już wspomniano wyżej,  dokumentacja tego aspektu frontowych relacji  damsko-

męskich  praktycznie  nie  istnieje,  czy  też,  mówiąc  ściśle,  jest  mocno  ograniczona  i  trudna  do

interpretacji. Z oczywistych powodów nie byli nią zainteresowani fotografowie oficjalni. Z dużą

dozą  prawdopodobieństwa  można  założyć,  że  z  kolei  posiadacze  prywatnych aparatów,  chcący

przecież uwiecznić doniosłe wydarzenia dziejowe, nie byli raczej skłonni zachować dla potomności

tak  pikantnych  szczegółów,  zwłaszcza,  gdyby zdjęcia  takie  miały  potem być  znalezione  przez

83 H. Kozicka, Rosjanie w Tarnopolu. Dziennik 1914-1916, Ostrołęka 2015, s. 43. 
84 Ibidem, op. cit., s. 34. W opowieściach o austriackich jeńcach wojennych zajmujących miejsca prawowitych 

gospodarzy u boku osamotnionych „słomianych wdów” musiało być jednak ziarno prawdy. Wskazuje na to swoisty 
epilog do tej sprawy, o którym napominał w swoich wspomnieniach żołnierz 5. Dywizji Strzelców Polskich na 
Syberii, Stanisław Bohdanowicz. Według przytoczonej przez niego relacji w latach 1918-1919 na Syberii 
znajdowało się bardzo wielu starszych wiekiem ex-landszturmistów austriackich, którzy pozostawali w związkach z 
lokalnymi kobietami. Jak na ironię, byli oni już tak zasymilowani z lokalną ludnością, że za nic nie chcieli porzucać 
„własnych” gospodarstw i jak tylko mogli wykrę cali się od wstąpienia w szeregi Wojska Polskiego na Syberii. Por 
S. Bohdanowicz, Ochotnik, Warszawa 2016, s. 34.
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towarzyszkę życia lub potomków. Zachowane fotografie mieszanych grup damsko-męskich są więc

zwykle  bardzo  neutralne  w  wydźwięku,  czasami  zaś  wydają  się  wręcz  „ugrzecznione”.

Oczywiście, powyższe uwagi nie dotyczą pornografii, która, zwłaszcza w formie pocztówkowej,

miała się dobrze przez całą wojnę. 

7.4 Podsumowanie

Zarówno rosyjskie władze wojskowe, jak i przedstawiciele prasy zdawali sobie sprawę z

tego,  jak ważne jest  podkreślenie  przypadków wyjątkowego,  osobistego męstwa przejawionego

przez zwykłych żołnierzy. Z tego względu poświęcono wiele uwagi budowaniu swoistego „kultu”

bohaterów, zarówno przypadków indywidualnych, jak i zbiorowych. W celu uzyskania pożądanych

efektów  imano  się  różnych  środków  artystycznych  i  sposobów  prezentowania  wybranych

przypadków – od podejścia indywidualnego aż po wielkoformatowe tablice, od relacji prasowych

po  pocztówki,  broszury,  a  nawet  książki.  Fotografia  odgrywała  tutaj,  wraz  z  bardziej

konserwatywnym  rysunkiem i  malarstwem  batalistycznym,  kluczowy  element  tego  typu  pracy

propagandowej  –  bohater  nowoczesnej  wojny  nie  mógł  pozostawać  anonimowy;  musiał  być

postacią charakterystyczną i rozpoznawalną. 

Pod tym względem sztuka rosyjskiego reportażu nie odbiegała w zasadzie jakością od tego,

co reprezentowały sobą prace sojuszników i przeciwników. Jedyną różnicą, na jaką zresztą zwrócili

uwagę sami  Rosjanie,  był  fakt  stosunkowo późnego podjęcia  odgórnych działań  w tej  kwestii.

Wszystkim stronom zależało przecież na tym samym – podkreśleniu zaangażowania całego narodu

w działania zbrojne, wspólnego wysiłku na rzecz ostatecznego zwycięstwa. Stąd też zbieżne były

używane środki, a także metody wykorzystywania obrazu do kreowania bohaterów. 
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Rozdział 8
Ofiary,  najeźdźcy i męczennicy. Wstrząsające obrazy wojny na fotografii

8.1 Uwagi wstępne

Wojna, zwłaszcza na skalę europejską, to nie tylko zmagania na froncie, wielkie bitwy i

zwycięstwa, ale również szereg przyziemnych tragedii – począwszy od (przypadkowych lub  nie)

zniszczeń materialnych, po cierpienia ludności cywilnej, okaleczenia i choroby żołnierzy, niewolę,

wreszcie zaś – śmierć.

Powyższe  podsumowanie  jest  pewnym  truizmem,  który  ma  jednak  znaczenie  w

rozważaniach  na  temat  dylematów,  przed  którymi  stawali  zarówno  twórcy  wojennych  relacji.

Prezentując zbyt ułagodzoną relację narażali się na zarzut niewiarygodność. Jednakże  z punktu

widzenia cenzury tego typu informacje powinny być odpowiednio selekcjonowane i redagowane

przed  publikacją.  Niekiedy  pewne  rozwiązania  nasuwały  się  same  –  takie,  jak  przedstawienie

zdewastowanego krajobrazu wojny jako efektu działania strony przeciwnej, dowód na destrukcyjne

działanie przeciwnika, chcącego zniszczyć „rosyjskie” ziemie. Z kolei ukazywanie losu własnych

rannych czy poległych wymagało znalezienia złotego środka, balansu pomiędzy prawdziwym (czy

też raczej wyglądającym na prawdziwy) reportażem, a ułożeniem go w pożądany przekaz. W tym

rozdziale zajmę się właśnie tą problematyką – ukazania negatywnego wpływu wojny na rosyjskie

(czy też uznawane za rosyjskie)  ziemie i  społeczeństwo w sposób,  który był  akceptowalny dla

władz cywilnych wojskowych. Dodatkowo poruszone zostanie tu zagadnienie jeńców wojennych, a

więc pobitych przeciwników, których obecność również była zauważana nawet na dalekich tyłach,

dokąd byli kierowani.

8.2 „Niemieckie bestialstwo” na fotografiach

W pierwszych miesiącach wojny wysiłek machiny propagandowej państw Ententy skupiał

się niejednokrotnie na wzburzaniu własnej opinii  publicznej informacjami o popełnianych przez

Niemców  (rzadziej  odnoszono  się  do  Austriaków)  zbrodni  wojennych.  Nierzadko  obszerne  i

obfitujące w krwawe szczegóły wiadomości miały podtrzymywać wojenny entuzjazm, zachęcać do

wspierania  wysiłku  wojennego  i  zbudować  obraz  wojny  jako  niemalże  świętej  misji,  której

głównym celem było pokonanie bezlitosnych „Hunów”. Przygotowywanie tego typu materiałów

było  stosunkowo  prostym  zadaniem  dla  redaktorów  angielskich  czy  francuskich.  W końcu  to

rozległe połacie Belgii i Francji znalazły się pod okupacją „germańskich” najeźdźców. Doskonałego

materiału  propagandowego  dostarczali  też  sami  Niemcy;  pierwsze  miesiące  wojny  obfitują  w

wypadki brutalnego obchodzenia się z ludnością  cywilną,  w tym także publicznych,  masowych
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egzekucji. Jeszcze w czasie wojny przyjęło się wymowne określenie tych wydarzeń jako „gwałt na

Belgii”  (rape  of  Belgium).  Przyczyny  takiego  zachowania  się  armii  niemieckiej  są  do  dzisiaj

przedmiotem  ożywionych  dyskusji.  Przynajmniej  część  takich  wypadków  można  tłumaczyć

tragicznym w skutkach splotem paranoi wojennej, powszechnej „szpiegomanii” i wyolbrzymionych

opowieściach o ukrywających się wśród ludności cywilnej  „wolnych strzelcach”,  partyzantach i

dywersantach.1 Z pewnością nie są to jednak jedyne czynniki. 

To również Niemcy i ich sojusznicy decydowali niejednokrotnie, świadomi tego, że czas

działa  na  ich  niekorzyść,  o  dalszym  podbijaniu  stawki  i  wykorzystaniu  metod  walki  dotąd

uważanych  co  najmniej  za  nieetyczne.  Można  do  nich  zaliczyć  użycie  gazów  bojowych,

bombardowania  wielkich  miast  czy  wreszcie  nieograniczoną  wojnę  podwodną.  Również  z

późniejszego  okresu  wojny  (po  roku  1915)  notowano  skrupulatnie  pojedyncze przykłady

niemieckiego  „zezwierzęcenia”.  Czasem  były  one  dobrze  udokumentowane  (nawet  jeżeli

przedstawiane w sposób nieobiektywny), tak jak proces i egzekucja Edith Cavell, innym razem już

po wojnie okazały się jedynie plotkami (rzekome ukrzyżowanie kanadyjskiego jeńca).  

Oburzenie zachodniej opinii publicznej budziły nie tylko zbrodnie popełniane na ludności

cywilnej,  ale  również  zniszczenia  zabytkowych  budowli,  czasem wręcz  całych  miejscowości.  

Dobrym przykładem wydaje się tutaj  przypadek Reims i  znajdującej  się  w tym mieście

katedrze  koronacyjnej  królów  Francji.  Miasto  zostało  na  kilka  dni  zajęte  przez  Niemców  na

początku września 1914 roku, wkrótce jednak zostali oni z niego wyparci. Mimo to Reims nadal

znajdowało  się  w zasięgu niemieckiej  artylerii,  która  przez  kolejne  dni  i  tygodnie  intensywnie

ostrzeliwała miejscowość. Jej celem stała się również katedra; w pamięci mieszkańców zapisał się

jej pożar z 19 września 1914 roku, w czasie którego zniszczeniu uległo wiele bezcennych zabytków

i elementów wyposażenia. 

Niemcy  starali  się  uzasadniać  swoje  postępowanie  względami  militarnymi,  oskarżając

Francuzów o  wykorzystywanie  zabytku jako punktu  obserwacyjnego.  Opinia  publiczna  jednak,

zarówno  w  krajach  Ententy,  jak  i  wśród  obserwatorów  neutralnych,  zgodnie  uważała  owe

postępowanie za akt bezsensownego barbarzyństwa, często sugerując, że Niemcy chcieli się w ten

sposób „zemścić” za porażkę nad Marną. Zniszczenie tak ważnego dla francuskiej historii i kultury

miejsca wywołało szok, który umiejętnie podsycały francuskie i brytyjskie media, zwłaszcza prasa.

Popularne  stały  się  na  przykład  albumy (drukowane  bądź  zestawiane  ręcznie),  dokumentujące

zniszczenia katedry2. Osoby, które interesowało bardziej słowo pisane niż zdjęcia mogły sięgnąć po

1 Ponieważ są one jedynie luźno związane z tematem niniejszej pracy, pomijam tutaj rozważania na temat tego, czy i 
jak bardzo niemiecki sposób prowadzenia wojny morskiej różnił się od wprowadzonej przez Wielką Brytanię 
morskiej blokady Niemiec.

2 Zob. np. faksymile jednej z takich prac, zamieszczone: „University of Wisconsin-Madison. Libraries”,  
https://search.library.wisc.edu/digital/A35ZMNDX72BS2J8R/pages/AFPFPKCRIT7H7I8U?view=one , dost. na dz. 
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jedną z beletryzowanych relacji.  Były one wydawane zarówno w czasie wojny, jak i  już po jej

zakończeniu3.  Reims  stało  się  rozpoznawalnym  symbolem,  także  po  rosyjskiej  stronie  frontu.

Zdjęcie  katedry,  „zniszczonej  przez  Prusaków”  trafiło  np.  na  okładkę  jednego  z  numerów

„Tygodnika Ilustrowanego”4.  Zniszczenia wojenne, dokumentujące m.in. uszkodzone figury przy

wejściu do katedry, stały się ilustracją późniejszego artykułu o tytule „Okrucieństwo Niemców w

świetle pierwszeństwa ich rasy i cywilizacji”.

Warto  tutaj  wspomnieć  o  powojennym wykorzystaniu  przykładu  katedry  w  Reims  jako

punktu  wyjścia  do  dyskusji  na  temat  ochrony  zabytków,  czy  też  ogólniej  zachowania  się

walczących  armii  wobec  dziedzictwa  kulturowego.  Casus  Reims  był  m.in.  analizowany

drobiazgowo przez amerykańskiego politologa, Jamesa Wilforda Garnera, w jego monumentalnej

pracy dotyczącej przestrzegania prawa międzynarodowego podczas Wielkiej Wojny5. W rezultacie

tego i innych wypadków bezprzykładnych zniszczeń dziedzictwa materialnego wieków w latach

20.XX  wieku  rozpoczęto  prace  nad  stworzeniem  lepszego  systemu  ochrony  dóbr  kultury.

Ostatecznie zakończyły się one, już po II wojnie światowej, podpisaniem w 1972 roku w Paryżu

„Konwencji w sprawie ochrony światowego dziedzictwa kulturowego i naturalnego” i utworzeniem

listy Światowego Dziedzictwa UNESCO.  Miarą znaczenia Reims jako symbolu jest  też to,  że

właśnie  tam 8  lipca  1962 Charles  de  Gaulle  i  Konrad  Adenauer  spotkali  się  na  słynnej  Mszy

Pojednania, uważanej za jeden z kluczowych etapów w odbudowie francusko-niemieckich relacji

po wojnach światowych.

O ile terytorium Wielkiej Brytanii nie było zagrożone bezpośrednio, było ono sporadycznie

atakowane zarówno z morza, jak i następnie z powietrza. Mimo, że zniszczenia te trudno porównać

do zrujnowanych miast  Belgii  i  Francji,  angielska  prasa  skrupulatnie  odnotowywała  np.  skutki

niemieckiego ostrzału nadmorskich miejscowości i portów w Scarborough, Hartlepool i Whitby,

przeprowadzonego  przez  okręty  16  grudnia  1914  roku6.  Fotografie  dokumentowały  zniszczone

przez  uderzenia pocisków domy i budynki użyteczności publicznej. Później w podobny sposób

relacjonowano  skutki  rajdów  niemieckich  sterowców  i  samolotów  bombowych  nad  Wielką

Brytanią, w latach 1915-1918.

W pierwszych tygodniach wojny na froncie wschodnim rosyjscy dziennikarze znajdowali

się w problematycznym położeniu. W przeciwieństwie do zachodnich sojuszników,  armia rosyjska

22.05.2025. Innym popularnym dziełem był album; P. Antony-Thouret, Pour qui n'a pas vu Reims au sortir de 
l'Étreinte Allemande (octobre 1918). La cathedrale, la ville, Paris 1920. 

3  Z prac ogólnodostępnych i łatwych do pozyskania można wymienić np.: B. Ferre, The Bombardment of Reims, New
York 1917; M. Landrieux, The cathedral of Reims; the story of a German crime, London 1920.

4 Tygodnik Ilustrowany, nr 39 (2863)/1914, s. 677; ibid. nr 43 (2867)/1914, s. 718.
5  J. W. Garner, International Law and the World War, vol. 1, London 1920,  s. 434-435; 441-446. 
6  The Times History of the War, t. 2, London 1915, s. 357-396.
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prowadziła ofensywę. Trudno więc było opisywać zbrodnie popełniane przez Niemców na terenach

okupowanych7.  Z tego też względu skrupulatnie korzystano z materiałów produkowanych przez

prasę  francuską  i  angielską.  W  rosyjskich  czasopismach  ilustrowanych  regularnie

przedrukowywano  zdjęcia  i  obrazy  przedstawiające  zniszczoną  Belgię,  ofiary  cywilne,  ruiny

pozostałe po przejściu frontu, ale również armię belgijską, która, jak podkreślano, dzielnie stawia

opór najeźdźcy. Czasami zestawiano ze sobą przedwojenne widoki miast  razem ze zgliszczami,

pozostawionymi przez działania wojenne8.

Nie  znaczy  to  jednak,  że  rosyjskie  gazety  nie  wykorzystały  żadnych  przykładów

niemieckich zbrodni wojennych na froncie wschodnim. Okupacja Królestwa Polskiego, mimo że w

1914 roku trwała na niektórych terenach zaledwie kilka dni, pozwoliła rosyjskim dziennikarzom na

skwapliwe  udokumentowanie  wszystkich  zniszczeń  wojennych  pozostawionych  przez  wojska

państw centralnych. Szczególnym przykładem, szeroko omawianym w prasie, był tutaj los Kalisza.

Liczące przed wojną około 70 tysięcy mieszkańców miasto stało się sceną dla tragedii, która

w ogólnych zarysach uderzająco przypomina przebieg wypadków na okupowanych terenach Belgii.

Przygraniczne miasto zostało zajęte praktycznie bez walki 2 sierpnia 1914 roku i pierwsze dni nie

wskazywały na to, że okupacja może przybrać tak katastrofalną dla miasta formę. W nocy z 3/4, a

następnie 7 sierpnia wśród przebywających w Kaliszu Niemców doszło do wybuchu paniki, będącej

w  dużej  mierze  wynikiem  wojennej  psychozy.  Grupy  niemieckich  żołnierzy  ostrzeliwały  się

wzajemnie,  padli  zabici  i  ranni,  w  tym  także  cywile.  Nowe  władze  wojskowe  oskarżyły

mieszkańców Kalisz o sprowokowanie owych zajść, miasto zostało „karnie” zbombardowane przez

artylerię, a następnie obrabowane i w dużej części spalone. Niemcy wzięli zakładników, doszło też

do masowych rozstrzeliwań.  Kalisz  stał  się  cieniem przedwojennego ośrodka,  zniszczeniu bądź

uszkodzeniu  uległo  zwłaszcza  centrum  miasta  i  jego  zabytki,  a  większość  mieszkańców

zdecydowała się na ucieczkę9. 

Pomimo  że  pewne  szczegóły  ówczesnych  zajść  nie  zostały  do  dziś  satysfakcjonująco

wyjaśnione, nie ulega wątpliwości, że samo potraktowanie miasta było zbrodnią wojenną i w takich

kategoriach  była  ona  oceniana  już  w  1914  roku.  Informacje  o  losie  Kalisza  dochodziły  do

Królestwa  Polskiego,  co  oczywiste,  jedynie  okrężnymi  drogami,  były  jednak  dostatecznie

7 Co nie znaczy, że tego nie próbowano. Na przykład już w pierwszym numerze piotrogrodzkiego czasopisma 
„Wojna” pojawiła się ilustracja, przedstawiająca „rosyjskie kobiety zamordowane przez Prusaków”. Reprodukcja 
owa jest zresztą wyjątkowo fatalnej jakości, tak, że na pierwszy rzut oka ciężko nawet stwierdzić, czy mamy do 
czynienia z obrazem, czy też fotografią. Trudno stwierdzić, czy było to działanie celowe wydawcy, czy też kwestia 
użycia niskiej jakości sprzętu i specjalistów. „Война”, nr 1/1914, s. 3.

8  Zob. np. „Искры”, nr 37/1914, s. 291; „Летопись войны 1914 года”, nr 129-135.
9 Więcej na temat zajść w Kaliszu m.in. w: M. A. Woźniak, Kalisz -1914. Pogrom miasta, Kalisz 1995. Przywołana 

praca jest szczególnie interesująca ze względu na bogaty zbiór ilustracji, dokumentującej zniszczenia miasta. 
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szczegółowe i wiarygodne, by wywołać powszechne oburzenie10. 

Kalisz  jako  symbol  niemieckich  zbrodni  miał  jednak  również  wady,  które  utrudniały

Rosjanom jego szersze wykorzystanie we własnej propagandzie. W odróżnieniu od omawianego

wyżej  przykładu Reims,  wypadki  kaliskie  dotknęły miejscowości,  której  nazwa raczej  niewiele

mówiła  przeciętnemu  mieszkańcowi  ówczesnej  Rosji.  Wiadomość  ta  nie  niosła  ze  sobą  tego

samego  ładunku  emocjonalnego,  co  dla  Francuzów  informacje  o  zniszczeniach  katedry

koronacyjnej – duchowego „serca” ich tożsamości narodowej. Co więcej dla wielu Rosjan Kalisz,

mimo formalnej przynależności do Cesarstwa, mógł jawić się jako element w gruncie rzeczy obcy

kulturowo – nie dość że polski, to jeszcze zdominowany przez katolików. 

Rosyjscy  redaktorzy  nie  zawsze  sięgali  jednak  po  łatwe  do  rozpoznania,  znane

miejscowości.  Równie  silnie  wyobraźnię  czytelników  pobudzały  zdjęcia  dokumentujące

zniszczenia  anonimowych  miast  i  wsi. Redakcja   „Wielikaja  Wojna  w  obrazach  i  kartinach”

zamieściła  na łamach z numeru z połowy 1916 roku sugestywne zestawienie dwóch fotografii.

Pierwsza z nich, wykonana przez wielokrotnie przywoływanego tu Korsakowa, przedstawia grupę

mężczyzn, uciekających przed niewidocznym wrogiem, pośród wypalonych ruin wsi. Obdarzone

zostało  prostym,  wymownym  podpisem  „Idą  Niemcy!”.  Na  drugim,  przejętym  zapewne  z

niemieckiej lub neutralnej prasy, widzimy żołnierzy państw centralnych na tle płonącej wioski w

Polsce. Mimo że ewidentnie mamy tu do czynienia z dwiema różnymi lokalizacjami, zestawione

razem wydają się opowiadać wspólną, emocjonalną historię. Należy przy tym zaznaczyć, że obie

fotografie  wchodzą  w  skład  większego  reportażu  na  temat  „Wielkiego  Odwrotu”  z  terenów

Królestwa  Polskiego  w  1915  roku,  służą  więc  budowaniu  wizji  niemieckiej  ofensywy  jako

barbarzyńskiego pochodu, gdzie wrogie wojska niczym średniowieczni żołdacy niszczą ogniem i

mieczem zajęte ziemie11.  

W  przygotowanej przez „Iskry” krótkiej relacji „Po odejściu Niemców” z marca 1915 roku

zamieściły one  zdjęcia  wnętrz  dwóch budynków z „miasta  L.”,  zniszczonych przez niemieckie

pociski i zrzucane z samolotów bomby12.   W podobnym tonie utrzymano fotoreportaż w „Sołncu

Rossii” w pierwszym numerze z 1915 roku, a więc wcześniejszym o dwa miesiące. Dwa widoki

przedstawiały zdewastowane i zapewne ograbione przez okupantów pomieszczenia, między nimi

zaś  pojawiły  się  wypalone  ruiny  jednej  ze  wsi  w  guberni  kieleckiej13.  W „Sinym Żurnale”  z

10 Na przykład „Niwa” pierwsze informacje o brutalnej okupacji miasta przywołała w numerze z 1/15 sierpnia 1914 
roku. Redakcja skonfrontowała je zresztą z zamieszczoną w tym samym numerze odezwą wlk. ks. Mikołaja 
Mikołajewicza. Zob.: „Нива”, nr 33/1914, s. 641-643. Szerzej o reakcjach prasy w Królestwie Polskim m.in.: W. 
Jarno, Zniszczenie Kalisza w sierpniu 1914 roku w świetle polskojęzycznej prasy łódzkiej, „Res Historica”, nr 
42/2016, s. 221-244.

11 „Великая война в образах и картинах”, nr 9/1916, s. 22.
12 „Искры”, nr 10/1915, s. 78.
13 „Солнце России”, nr 1 (256)/1915, s. 12.
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września  1914  roku  zamieszczono  z  kolei  dwa  zdjęcia,  wspólnie  zatytułowane:  „Oto,  co

barbarzyńcy zostawiają na swojej drodze”. Na pierwszej z fotografii ujęto trupy koni, które, jak

sugeruje  opis,  „padły z  głodu i  wyczerpania”.  Na drugiej  przedstawiono niemieckich żołnierzy

przeszukujących  (bądź  jedynie  pilnujących)  zrujnowane  kamienice  w  bezimiennym francuskim

miasteczku14.  Kilka numerów dalej  zamieszczono kolejne ujęcie,  obarczone równie wymownym

tytułem  „Niemcy  nie  boją  się  Boga”,  przedstawiające  zrujnowany  (i  niestety  znowu

niezidentyfikowany) kościół15.  Motyw żołnierzy państw centralnych jako niszczycieli  kościołów

przewijał  się  przez  prasę  ilustrowaną  dosyć  często,  zapewne  ze  względu  na  silny  ładunek

emocjonalny  wśród  ówczesnych.  Na  przykład  „Sołnce  Rossii”  opublikowało  przesłany  przez

korespondenta o nazwisku Inoziemcew widok na zniszczoną katolicką kaplicę, zatytułowany „po

ucieczce  Niemców”16.  Z  kolei  „Tygodnik  Ilustrowany”  zamieścił  w  jednym  ze  styczniowych

numerów reportaż „Raszyn po „Ich” przejściu”17.

Fot. nr 45. „Hunowie XX wieku” na ulicach belgijskiego Visé. Przykład zdjęcia z zachodniej prasy kolportowanego w

rosyjskim czasopiśmie we wczesnym etapie wojny

„К Спорту!”, nr 34/1914, s. 1 (okładka)

14 „Синый журнал”, nr 35/1914, s. 5. 
15 „Синый журнал”, nr 43/1914, s. 12.
16 „Солнце России”, nr 2 (257)/1915, s. 7.
17 „Tygodnik Ilustrowany, nr 3/1915, s. 5.  Por. też: ibid. nr 4(2880)/1915, s. 5. 
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Mimo  że  w  tym  konkretnym  wypadku  redaktorzy  zdecydowali  się  użyć  reprodukcji

obrazów zamiast  fotografii,  warto wspomnieć tu  też o wysiłkach redakcji  czasopisma „Letopis'

Wojny...”,  który  chciał  niejako  zrównać  zniszczenia  poczynione  przez  państwa  centralne  na

Wschodzie, jak i Zachodzie. Na dwóch kolejnych stronach zamieszczono obrazy wykonane przez

jednego artystę, w tym samym stylu. Oba przedstawiają zniszczenia wojenne, wypalony budynek

mieszkalny i zrujnowany kościół. Jeden z nich został zatytułowany „Zniszczona Belgia”, drugi zaś -

„Zniszczona  Polska”.  Widać  tu  wyraźnie  próbę  porównania  obu  tych  wydarzeń  i  ukazanie

czytelnikom ich  powiązania.  Efekty  działań  niemieckich  najeźdźców miały  być  takie  same  na

wschodzie, jak i na zachodzie18.  

Mające  sarkastyczny  wydźwięk  nawiązywanie  w  takich  tekstach  do  stereotypowego

spojrzenia na Niemców jako narodu kultury było bardzo popularnym zabiegiem, stosowanym nie

tylko  przez  ukazywanie  zniszczeń  wojennych,  ale  i  inne  dowody  na  „barbarzyństwo”

przeciwników. Nie zawsze też odnosiło się wyłącznie do Niemców. W „Iskrach” w numerze nr 24 z

1916  roku  zamieszczono  fotoreportaż  „Austriackie  szerzenie  kultury”  (oryg.  Австрийское

культуртрегерство), na których prezentowano na rosyjskim modelu różne metody torturowania

jeńców, poprzez ich krępowanie, podwieszanie za ramiona itp19. 

Czasami wyśmiewano wroga, zamiast bezpośredniego oskarżania go o barbarzyństwo. W

„Sinym Żurnale” w numerze z lutego 1916 zamieszczono zdjęcie dwójki niemieckich żołnierzy,

pilnujących serbskiego 8-latka, „partyzanta”20. Fotografia ta miała zarówno wyśmiewać Niemców,

bojących się nawet ludności cywilnej na zajętych  terenach, jak i ukazywać ich bezwzględność na

okupowanych  ziemiach.  Innym  przykładem  takiego  zabiegu  były  obserwowane  w  niektórych

gazetach  próby  wykorzystania  z  pozoru  neutralnych  zdjęć,  przedwojennych  lub  też

przechwyconych  z  wrogiej  prasy,  na  potrzeby  własnej  propagandy,  przez  połączenie  ich  z

sugestywnymi opisami. Na przykład w czasopiśmie „Sinyj Żurnał” z pierwszych miesięcy wojny

zamieszczono zdjęcie  cesarza  Franciszka  Józefa,  stojącego  na  schodach  z  lornetką  w  rękach.

Dołączony do zdjęcia opis sugeruje, że „nieszczęśliwy cesarz” wypatruje wiadomości z pola bitwy,

a kiedy te przychodzą, to „jedna jest mroczniejsza od drugiej”21.

Szczególnym przykładem niemieckiego okrucieństwa miały być z kolei losy dwóch unter-

oficerów,  Porfija  Panasiuka i  Aleksieja  Makuchy.  Kolportowane  w  prasie  relacje  są  do  siebie

zresztą  zadziwiająco  podobne.  W  obu  wymienionych  wypadkach  wzięty  do  niewoli  rosyjski

podoficer  miał  być  torturowany  przez  Niemców  w  celu  wydobycia  ważnych  informacji

18 „Летопись войны 1914-1915 гг”, nr 48/1915, s.764-765.
19 „Искры”, nr 24/1916, s. 186
20 „Синый журнал”, nr 7/1916, s. 9.
21 „Синый журнал”, nr 34/1914, s. 8.
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wywiadowczych, Obydwu jeńcom udało się zbiec z niewoli, nie wydając oczywiście posiadanych

wiadomości oprawcom. Po powrocie do domu obaj bohaterowie zostali zauważeni i skrupulatnie

obfotografowani przez korespondentów wojennych, stąd też do gazet trafiły ich portrety, na których

byli  jeńcy  zostali  przedstawieni  jeszcze  w  szpitalnych  szlafrokach  i  obwiązani  bandażami.

Amatorów  mocniejszych  widoków  mógł  zadowolić  słynny  już  portret  telefonisty  Aleksieja

Makuchy,  na  którym  wystawiał  on  do  obiektywu  przepołowiony  przez  oprawców  język22.  W

wypadku Panasiuka prasa publikowała również zdjęcia przedstawiające ślady tortur i cięć na tyle i

bokach głowy.

Fotografia nr 46. Jeden z bardziej znanych portretów Panasiuka

Źródło:„Синый журнал”, nr 16/1915, s. 3

22 Co interesujące, jego  sylwetka jest do dzisiaj wykorzystywana i przypominana przez rosyjskie środowiska 
nacjonalistyczne. Jako przykład może posłużyć artykuł z wyborem zdjęć i przybliżeniem sylwetki bohatera: А. А. 
Иванов, „Предпочел мученичество измене долгу и присяге”.К 100-летию подвига телефониста Алексея 
Макухи, https://ruskline.ru/history/2015/04/03/predpochel_muchenichestvo_izmene_dolgu_i_prisyage, dost. na dz. 
20.05.2021.
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 Ponownie chciałbym zwrócić uwagę na powtarzalność elementów tych historii, bowiem są

one charakterystyczne również dla  opisów innych fotografii,  przedstawiających (prawdziwe lub

tylko  wyreżyserowane)  niemieckie  zbrodnie.  Jeszcze  przed  przewrotem  bolszewickim,  8

października  1917  roku  jeden  z  ilustrowanych  tygodników  zamieścił  portret  telefonisty  z

obandażowaną głową, do złudzenia przypominający wcześniejsze ujęcia z wymienionymi wyżej

bohaterami23. Podobnie jak ich, również i wspomnianego żołnierza miano torturować m.in. przez

odcięcie  uszu i  również jemu udało się uciec z  niewoli  na swoją stronę.  Fotografię  obdarzono

tytułem:  Bestialstwo  „kulturalnych  Niemców”,  co,  jak  już  wspomniano,  było  dosyć  częstym

zabiegiem propagandowym. W kontekście 1917 roku jednak można przypuszczać, że publikacja

takiej  właśnie  fotografii  mogła  w  zawoalowany  sposób  przestrzegać  przed  brataniem  się  z

niemieckimi żołnierzami. Nie byłoby to jedyne nawiązanie do powszechnego w tym okresie wojny

zjawiska. W numerze czerwcowym „Iskier” zaprezentowano jako okładkowe dwa półnagie zdjęcia

z  oględzin  torturowanego  feldfebla  Uszakowa,  obarczone  interesująco  zbieżnym  tytułem

„Bestialstwo  bratających  się  Niemców”24.  Generalnie  rzecz  biorąc  redakcje  starały  się  dosyć

zgodnie przeciwdziałać nasilającym się nastrojom antywojennym i brataniu się z przeciwnikiem.

Żołnierskie masy interpretowały słowa działaczy socjaldemokratycznych (a z biegiem czasu coraz

częściej i bolszewickich) jako zapowiedź rychłego końca wojny. Brak reakcji na te nastroje groził

całkowitym  upadkiem  dyscypliny.  Stąd  też  takie  zdjęcia  miały  przypominać  Rosjanom  o

zbrodniach niemieckich i hamować fraternizację.   

Swoistą ciekawostką jest sytuacja, w której nie tyle udokumentowano na zdjęciach kolejne

niemieckie „bestialstwo”, co fotografie miały być jego „ofiarami”. W kolportowanej przez prasę i

książki propagandowe relacji anonimowego właściciela majątku z okolic Radomia znalazł się opis

dewastacji dokonanej przez niemieckich oficerów w ziemiańskim domu. Wśród wyliczonych strat

materialnych przeczytać można też: „fotografie, jakie u nas wisiały na ścianach  pognietli i zerwali,

a w albumach we wszystkich portretach (карточках) poprzekłuwali oczy. I wszystko, wszystko to

robili dorośli ludzie, oficerowie!”25.

23 „Огонёк”, nr 39/1917, s. 614.
24 „Искры”, nr 22/1917, s. 169.
25 А. С. Резанов, Немецкие зверства, Петроград 1915, s. 286.
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Fot. nr 47. Użyte w prasie ujęcie, które miało być dowodem na zbrodnie wojenne dokonywane przez Austriaków – ciała

rozstrzelanych serbskich jeńców wojennych

Źródło: „К Спорту”, nr 4/1915, s. 7

8.3 Szpiedzy, dezerterzy i kara śmierci na froncie

Jak już wspomniano w poprzednich rozdziałach,  pierwsze miesiące wojny przyniosły ze

sobą  falę  psychozy  wojennej,  która  ogarnęła  wszystkie  zaangażowane  w  nią  społeczeństwa  i

objawiała się na różne sposoby. Jednym z ciekawszych (a równocześnie tragicznych) jej epizodów

była  tak  zwana  „szpiegomania”,  ogarniająca  zarówno  zaplecze,  jak  i  oddziały  frontowe.

Wkraczające  na  tereny Królestwa  Polskiego  czy Prus  Wschodnich  oddziały  widziały  wszędzie

agentów  wrogiego  wywiadu  i  szpiegów,  gotowych  na  różne  (nierzadko  absurdalne)  powody

informować  przeciwnika  o  położeniu  własnych  wojsk26.  Niekiedy  oskarżenia  mieszały  się  z

narodowymi  uprzedzeniami  –  po  stronie  austro-węgierskiej  o  sprzyjanie  przeciwnikom

podejrzewano  Rusinów,  po  stronie  rosyjskiej  z  kolei  –  Żydów.  Po  obu  stronach  na  porządku

dziennym były różnego rodzaju doraźne akcje „zapobiegawcze”, aresztowania, branie zakładników

czy nakładanie na zdobyte miasta kontrybucji (tak też należy interpretować pierwsze kroki podjęte

przez władze okupacyjne w Kaliszu o czym była mowa już wcześniej).

Tragiczną konsekwencją owych podejrzeń były przeprowadzane doraźnie egzekucje, zwykle

26 Szerzej na temat działań rosyjskiego aparatu państwowego wobec rzeczywistych i urojonych szpiegów: S. 
Piwawarczyk, Walka władz rosyjskich ze szpiegostwem na terytorium zachodnich guberni w przededniu i w czasie I 
wojny światowej, [w:] Wojna i społeczeństwo. Społeczne aspekty I wojny światowej w Europie Wschodniej. Red. D. 
Michaluk, Ciechanowiec 2015, s. 65-80.
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wykonywane przez powieszenie. Kara śmierci stawała się powszechnie akceptowanym środkiem

„zaradczym”, mającym dusić w zarodku wszelkie próby buntu wobec ludności. Można tu zauważyć

zjawisko,  które  do  złudzenia  przypomina  sceny  znane  z  omawianej  już  pacyfikacji  powstania

bokserów  w  Chinach.  W  momencie,  gdy  publiczna  egzekucja  wydawała  się  zebranym

„uzasadniona”, obecni przy niej widzowie nie mieli moralnych oporów, by pozować  do zdjęć na tle

ofiar  wojskowego  terroru.  Robili  to  cywile,  jak  i  żołnierze. Jak  się  wydaje,  motyw  zdjęcia

wykonanego na tle szubienicy był bardzo popularny w armii austro-węgierskiej. Do dziś  tego typu

makabryczne pamiątki można znaleźć zarówno w zbiorach prywatnych, jak i w archiwach. Czasami

swoisty brak skrępowania w tych kwestiach obracał się przeciwko samej armii c.k. W czasie bitwy

łuckiej  „Iskry”  zamieściły  na  swoich  łamach  całostronicowy  fotoreportaż,  pokazujący  ostatnią

drogę i egzekucję młodego człowieka, oskarżonego o sprzyjanie Rosji. Gazeta przedstawiła go w

swojej relacji jako męczennika, zaś austro-węgierskich żołnierzy jako oprawców, cieszących się z

ludzkiego cierpienia.  Szczególnie  dosadne jest  ostatnie zdjęcie,  przedstawiające grupę oficerów,

obojętnie lub z umiarkowanym zainteresowaniem przyglądającą się powieszonemu27. Niestety na

tym etapie  badań  nie  można  stwierdzić  z  pewnością,  czy  rosyjska  prasa  wykorzystała  obrazy

nieopatrznie opublikowane w jednym z austriackich czasopism, czy też, co nie jest niemożliwe,

użyła zdjęć porzuconych podczas odwrotu przez jednego z austro-węgierskich żołnierzy i następnie

dostarczonych  do  własnego  dowództwa.  Należy  tutaj  zaznaczyć,  że  egzekucje   nie  dotyczyły

wyłącznie sił państw centralnych i  nie działy się wyłącznie początku wojny. Dosyć wspomnieć o

zachowanej  dokumentacji  fotograficznej   ostatnich chwil  najsłynniejszego szpiega  (czy też,  jak

chce wielu – domniemanego szpiega) Wielkiej Wojny – Margarethu MacLeod, znanej szerzej jako

Mata Hari, która stanęła przed plutonem egzekucyjnym 15 października 1917 roku. 

Po stronie rosyjskiej raczej rzadko spotykało się sceny różnego rodzaju frontowych represji

w oficerskich albumach, nie znaczy to jednak, że nie ma takich przykładów. Mowa zwłaszcza o

sytuacjach,  gdy  Rosjanie  czuli  się  usprawiedliwieni  i  uważali  skalę  podjętych  represji  za

uzasadnioną. W zbiorach fotografii pozostawionej prze oficera artylerii konnej Gwardii znalazło się

zdjęcie  wioski  Antonów  w  Galicji,  podpalonej  po  tym,  jak  zostali  w  niej  ostrzelani  rosyjscy

zwiadowcy28.  Ślady  antysemickich  uprzedzeń,  można  znaleźć  też  w  prasie.  „Letopisʹ   Wojny”

zamieścił  w jednym z  numerów z  1914 roku zdjęcie  (notabene również  wykonane w Galicji),

przedstawiające rosyjskich żołnierzy przeszukujących schwytanych „żydowskich szpiegów”29. Nie

była  to  jednak  wyłącznie  domena  tej  redakcji  ani  nie  odnosiła  się  tylko  do  1914  roku.  Dla

27  „Искры”, nr 32/1916, s. 230.
28  Б. А. Лагодовский, 3-я батарея лейб-гвардии Конной Артиллерии. 1914-1917, [w:] Лейб-гвардии Конная 

Артиллерия в боях и операциях Великой Войны 1914-1917 , ред. Ф. А. Гущин, И. В. Домнин, Н. Д. Егоров, 
Москва 2016, wkł. 288-289, zdj. 93.

29  „Летопись войны 1914 г.”, nr 15/1914, s. 236. 
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porównania,  jeszcze na początku 1916 roku podobną scenę przesłuchania niemieckiego szpiega

złapanego pod  Rygą przedstawił „Sinyj Żurnał”.30

Fot. nr 48. Scena z egzekucji „bandytów”, prawdopodobnie okolice Lublina. Warto zwrócić uwagę na to, że nie jest to

na pewno jedyne zdjęcie  wykonane podczas tego powieszenia – oprócz  autora zdjęcia  widać co  najmniej  jeszcze

jednego fotografa dokumentującego scenę  

Źródło: zbiory autora

Egzekucje  nie  ograniczały  się  jedynie  do  (domniemanych  lub  prawdziwych)  szpiegów.

Śmierć na stryczku lub od kul plutonu egzekucyjnego uchodziła powszechnie za jedyną słuszną

karę dla dezerterów, maruderów i tchórzy31.

Dokumentacja fotograficzna tego typu praktyk przez Rosjan nie była częsta. Jak wykazano

rozdziale czwartym,  jeszcze podczas wojny rosyjsko-japońskiej czy powstania bokserów twórcy

albumów nie mieli problemu z pokazywaniem egzekucji szpiegów i zdrajców, jednak w materiałach

prezentujących  światowy konflikt jednak powstrzymywano się od tego. Na podstawie dostępnych

30 „Синый Журнал”, nr 7/1916, s. 6.
31 To ostatnie pojęcie było pojmowane bardzo szeroko. W krajach anglosaskich do dzisiaj toczy się dyskusja na temat

podejścia do tego typu spraw w armii brytyjskiej podczas Wielkiej Wojny. Obecnie dominuje przekonanie, że w
wielu  wypadkach  jako  „tchórzy”  rozstrzeliwano  osoby  dotknięte  zespołem  stresu  pourazowego,  a  więc
niekontrolujące  do  końca  własnych  reakcji  i  wymagające  bardziej  pomocy  psychoterapeutycznej,  niż  sądu
polowego. W innych wypadkach podobne sprawy były bardziej jasne – przynajmniej dla ówczesnych. Karę śmierci
przez powieszenie wymierzano np. powszechnie żołnierzom czeskim i słowackim, którzy przeszli na stronę wroga i
zostali następnie schwytani przez armię austro-węgierską. 
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w tym momencie materiałów trudno jest określić, czy było to motywowane troską o morale własnej

armii, czy też obawą na temat możliwości przechwycenia tego typu zdjęć przez prasę niemiecką i

użycia ich przez wrogą propagandę. Istnieje również możliwość, że tego typu sceny były na tyle

powszechne  podczas  wojny,  że  nie  budziły  już  zainteresowania  fotografów-amatorów  (nie

tłumaczyłoby  to  jednak  wtedy,  dlaczego  odwrotne  podejście  obserwujemy  w  armii  austro-

węgierskiej).  Nieliczne zdjęcia tego typu, jakie pojawiają się czasami w prywatnych albumach,

pochodzą  z  końcowego  etapu  istnienia  rosyjskiej  armii  i  walki  z  powszechnie  panującą

demoralizacją  i  maruderstwem.  Taki  charakter  ma  zapewne  fotografia  grupowa,  zrobiona  przy

okazji egzekucji rosyjskich dezerterów, schwytanych przez Polaków z 1. Pułku Ułanów32. 

8.4 Uciekinierzy, bieżeńcy, ofiary cywilne wojny

Zjawisko bieżeństwa (od rosyjskiego Беженство, dosł. uchodźstwo, ucieczka) stanowi od

kilku lat obiekt zainteresowania historyków i publicystów, uzupełniając istniejącą wcześniej lukę w

historiografii33. Mianem bieżeńców określa się osoby które masowo przymusowo lub dobrowolnie

przemieszczały  się   w  głąb  Rosji  w  latach  1914-1915  w  obawie  przed  nadchodzącą  armią

niemiecką.  Uchodźstwo  wojenne  z  terenów  Królestwa  Polskiego  oraz  zachodnich  guberni

Cesarstwa związane było zarówno z planowymi działaniami władz rosyjskich, jak i spontanicznym

opuszczaniem całych wiosek przez ich mieszkańców, pod wpływem propagandy i rozporządzeń

władz cywilnych i wojskowych oraz na wieść o zbliżającym się froncie. Skład narodowościowy

uciekinierów nie  był  jednolity,  wśród bieżeńców można było znaleźć  ludność polską,  litewską,

łotewską, ukraińską i białoruską. Szczególnie dwie ostatnie grupy okazały się bardzo podatne na

wezwania  do  ucieczki,  zarówno  ze  względu  na  język,  jak  i  działania  propagandowe  Cerkwi

prawosławnej. Ewakuacja z miast odbywała się przeważnie transportami kolejowymi, nie dotyczyło

to  jednak  uciekającej  ludności  wiejskiej.  W rezultacie  latem 1915 roku  drogi  wiodące  w głąb

Cesarstwa Rosyjskiego były zablokowane przez całe rodziny uciekinierów, wiozących na swoich

wozach ocalały dobytek.

Samo utrzymanie tych mas ludności i zorganizowanie dla nich schronienia i wyżywienia

(nie  mówiąc  już  o  znalezieniu  stałego  lub  chociażby  tymczasowego  miejsca  zamieszkania  i

zatrudnienia) stanowiło niemałe wyzwanie dla  carskiej  administracji34.  Należy tu  podkreślić,  że

32  W. J. Muszyński, Białe Legiony 1914-1918. Od Legionu Puławskiego do I Korpusu Polskiego, Warszawa 2018, s. 
228.

33 Do najnowszych, a przy tym bardzo dobrze dokumentujących to zjawisko prac należy zaliczyć książkę-reportaż 
Anety Prymak-Oniszk, w której poddano analizie zarówno motywy kierujące ucieczką, jak i losy samych 
bieżeńców. A. Pymak-Oniszk, Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy, Wołowiec 2017

34 Więcej szczegółów na temat działań rosyjskiego aparatu państwowego w obliczu bieżeństwa: I. Biełowa, Przed 

206



wiele zdziałały tu zorganizowane naprędce komitety pomocy, szczególnie Komitet Pomocowy w.

ks. Tatiany i pomocowe organizacje takie jak narodowe Komitety Pomocy Ofiarom Wojny (Polski,

Białoruski, Litewski). Polakom przybywającym w centralne rejony Rosji pomoc nieśli także Polacy

od dawna  mieszkający w głębi państwa rosyjskiego35 Mimo to śmiertelność wśród bieżeńców,

zwłaszcza na pierwszym etapie ucieczki, pozostawała wysoka. Swoje żniwo zebrał głód i choroby,

zwłaszcza zaś (co prawda na dużo późniejszym etapie) epidemia hiszpanki.

Przybywających uciekinierów starano się w miarę możliwości relokować i wysyłać do mniej

dotkniętych wojną części Cesarstwa. Wielu z nich trafiło na Syberię, rosyjski Daleki Wschód, nad

Wołgę i Morze Czarne, gdzie zastała ich później rewolucja i wojna domowa,. Niektórzy bieżeńcy

wrócili  do opuszczonych w 1915 roku domów dopiero na początku lat  20, w ramach realizacji

polsko-sowieckich  umów  repatriacyjnych36.  Inni  zdecydowali  się  pozostać  na  terenach  Rosji

Sowieckiej  – głównie,  chociaż nie tylko,  były to osoby, którym w czasie lat  tułaczki udało się

gdzieś osiąść i osiągnąć względną stabilizację. Na marginesie, warto zwrócić tu uwagę na to, że

zgodnie z umowami pomiędzy Polską i Rosją Radziecką, na liście przedmiotów oficjalnie objętych

zakazem wywózki do Rzeczpospolitej były właśnie fotografie37. 

 Dokładne  ustalenie  liczby  bieżeńców  jest  prawdopodobnie  niemożliwe,  ze  względu  na

ofiary zmarłe w trakcie pierwszych etapów drogi, a także zaginione w wirze wojny. Dysponujemy

jednak pewnymi szacunkami.  Na przykład autorzy „Leksykonu uchodźstwa polskiego w Rosji”

podają, że do jesieni 1915 roku na terenach Cesarstwa Rosyjskiego znalazło się, według szacunków

różnych  organizacji  pomocowych,  około  miliona  bieżeńców z  ziem polskich38.  Z  kolei  Cezary

Żołędowski, powołując się na dane  przedwojennych roczników Głównego Urzędu Statystycznego

podaje, że od 1918 roku na tereny Rzeczpospolitej powróciło ok. 1 milion 264 tysięcy repatriantów,

z czego 37,1% stanowili Polacy, 38,9% Białorusini, 9,8% Ukraińcy i 9,7% Rosjanie. Z kolei pod

względem wyznaniowym prawosławni wszystkich narodowości stanowili 55,2% repatriantów39

Cierpienia  ludności  cywilnej  były  zauważane  przez  władze  wojskowe,  ale  uważane  za

nieuniknione.  Jednakże  niezależnie  od  oceny faktycznego  stanu  troski  o   los  bieżeńców przez

władze,  to  sama  ich  obecność  stanowiła  wdzięczny  temat  dla  pola  propagandy.  W końcu  na

rewolucją dobrze żyło się miejscowym gospodarzom i uchodźcom”. Uchodźcy z guberni zachodnich w centralnej 
Rosji w latach 1915-1925, [w:] Wojna i społeczeństwo. Społeczne aspekty I wojny światowej w Europie Wschodniej, 
red. D. Michaluk, Ciechanowiec 2015, s. 297-317.

35 Więcej na temat organizacji pomocy bieżeńcom: M. Korzeniowski, K. Latawiec, M. Gabryś-Sławińska, D. Tarasiuk,
Leksykon uchodźstwa polskiego w Rosji w latach I wojny światowej, Lublin 2018, s. 41-114.

36 W kwestii praktycznej realizacji umów repatriacyjnych, zob. D. Sula, Realizacja postanowień układu z 24 lutego 
1921 roku oraz ustaleń traktatu ryskiego w zakresie repatriacji, „Wschodni Rocznik Humanistyczny”,  nr 1 t. XIX/ 
2022, s. 242-268. C.Żołędowski, Pierwsza repatriacja. Powroty i przyjazdy osiedleńcze do Polski ze wschodu  po I 
wojnie światowej, „Studia Migracyjne” nr 1/2017, s. 63-93. 

37  D. Suła, op. cit., s. 246.
38  Korzeniowski, K. Latawiec, M. Gabryś-Sławińska, D. Tarasiuk, Leksykon uchodźstwa... , s. 13-14. 
39 C. Żołędowski, op. cit., s. 82-83.
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celowniku  prasy  mogły  znaleźć  się  osoby,  które  dosłownie  porzuciły  dorobek  całego  życia  w

obawie przed nadciągającymi  Niemcami.  Była też i  druga strona medalu – prasa i  propaganda

musiały  odpowiednio  przygotować  rosyjską  opinię  publiczną  na  widok  koczowisk

przemieszczających się  wygnańców z Królestwa Polskiego,  z  guberni  wileńskiej,  grodzieńskiej,

wołyńskiej,  mińskiej,   kowieńskiej  i  ziem  litewskich.      

W „Sołncu Rossii” w numerze kwietniowym z  1915 roku a więc jeszcze przed szczytem

ewakuacji w głąb Cesarstwa Rosyjskiego, (który przypadł na na późne lato i jesień), zamieszczono

zdjęcie z agencji Bułła, przedstawiające uciekinierów z Królestwa Polskiego. Grupowa scena w

pobliżu torów kolejowych przedstawia same kobiety, dzieci i niemowlęta40. Mniej więcej w tym

samym  czasie  tematu  podjęły  się  też  np.  „Iskry”.  Ich  dwustronicowy  reportaż,  wymownie

zatytułowany „Lawina smutku”, przedstawiał właśnie widoki znane z relacji świadków – ciągnące

się  na  wiele  kilometrów  kolumny  wozów,  wypełnione  dobytkiem.  Na  dole,  tuż  obok  siebie,

umieszczono zdjęcia wozu uciekinierów, mozolnie pnącego się pod górę – i świeżo wykopanych

mogił  przy  drodze41.  Fotografie  utrzymywane  w  podobnym  tonie  publikowały  także  inne

czasopisma, np. „Letopis' Wojny”. Najczęściej pokazywano na nich całe rodziny chłopskie, jadące

na  wozach  lub  czekające  przy  drzwiach  instytucji  pomocowych.  Uwieczniano  również  sceny

rozdawania  posiłków  i  innych  niezbędnych  przedmiotów.  Dominował  sceny grupowe,  rzadziej

skupiano się na portretach indywidualnych, chyba że istniał ku temu wyraźny powód (np. bardzo

sędziwy wiek, unikalna fizjonomia uciekiniera itp)42. 

Z upływem czasu problem bieżeństwa był poruszany w prasie coraz rzadziej, przesłaniany

przez inne, świeższe wydarzenia. Nie znaczy to, że zapomniano o nim całkowicie. Jeszcze w 1916

roku „Sołnce Rossii” opublikowało pomiędzy fotografiami „od korespondentów”  scenę z udziałem

całej rodziny uciekinierów, ujętej przed wozem z całym dobytkiem43.

Problem  bieżeństwa  stanowił  jednak  jedynie  element  szerszego  problemu,  jakim  było

zagadnienie pomocy ofiarom wojny. Rząd rosyjski (i nie tylko on, problem ten dotknął bowiem

wszystkie  walczące  państwa)  stanął  przed  poważnym dylematem –  z  jednej  strony organizacja

nawet podstawowej pomocy dla rzesz ludności poszkodowanej przez konflikt odciągała znaczące

środki i pieniądze,  które można byłoby przeznaczyć na potrzeby armii.  Z drugiej  jednak strony

pozostawienie ofiar wojny samym sobie również nie wchodziło w rachubę. Pewnym rozwiązaniem

miało  być  zaangażowanie  opinii  publicznej  i  wspieranie  różnego  typu  oddolnych  inicjatyw

40 „Солнце России”, nr 15 (270)/1915, s. 8.
41  „Искры”, nr 46/1915, s. 364-365.
42 Kolekcję  takich zdjęć, zebranych z różnych archiwów i czasopism opublikowano w formie zbiorczej w albumie: 

Uchodźstwo polskie w Rosji w latach I wojny światowej, red. M. Korzeniowski, K. Latawiec, D. Tarasiuk, L 
Żwanko, Lublin 2016, s. 15-26.

43 „Солнце России”, nr  17 (323)/1916, s. 5.
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pomocowych.  Miało to dwie główne zalety – nie tylko odciążało aparat państwowy, ale i stanowiło

samo w sobie gotowy materiał propagandowy. 

Akcje pomocowe były zwykle ukierunkowane dwutorowo –  zarówno w stronę pomocy dla

osób bezpośrednio poszkodowanych przez wojnę, jak i wsparcie żołnierzy na froncie. Szczególnie

pierwsze miesiące,  kiedy ogół  ludności  nie  odczuwał  jeszcze  skutków pauperyzacji  wywołanej

wojną, był okresem, w którym ludzie byli gotowi dobrowolnie wspierać wysiłek wojenny. Można

sądzić,  że  dla  wielu  osób  na  tyłach  pomoc  armii,  nawet  symboliczna,  była  równoważna

wspomaganiu swoich synów, ojców i braci wysłanych na front. Tego typu działania niosły więc ze

sobą silny ładunek emocjonalny.   Wymienione cele  realizowano przez różnego rodzaju zbiórki,

akcje  samopomocowe  i  pokrewne  im  działania.  Dużą  rolę  odgrywały  również,  tworzące  się

zarówno oddolnie, jak i z inicjatywy władz, różnego rodzaju organizacje charytatywne, komitety i

związki  pomocy,  które  nastawione  były  na  działalność  długofalową.  Niektóre  z  nich  miały

charakter wyłącznie lokalny,  powstawały oddolnie  i  często (chociaż nie  zawsze) zajmowały się

organizowaniem pomocy dla żołnierzy z konkretnego rejonu. Przykładem takiej  małej  grupy w

prasie może być zdjęcie z dwunastego numeru periodyku „Letopis' Wojny”, przedstawiające grupę

kobiet z „wiejskiego kobiecego komitetu” we wsi Słobodka (gubernia smoleńska), zajmujących się

szyciem bielizny dla żołnierzy. Zdjęcie wykonano na tle chłopskiej chaty, przed którą wystawiono

stół i maszyny do szycia, nie zabrakło też zasugerowanej pomocy prawosławnego duchowieństwa –

kobietom na zdjęciu towarzyszy duchowny prawosławny, prawdopodobnie miejscowy proboszcz44.

Nie  brak  było  też  różnego  rodzaju  inicjatyw,  mających  na  celu  wsparcie  mieszkańców

bezpośrednio dotkniętych przez wojnę zachodnich rubieży Cesarstwa Rosyjskiego. W 1914 roku

były to jeszcze tereny Królestwa Polskiego, później zaś, po przesunięciu się frontu latem 1915 r. -

gubernie  uważane  ówcześnie  za  „rdzennie”  rosyjskie.  Jak  wcześniej  wspomniano,  z punktu

widzenia państwa tego typu akcje były bardzo pożądane. Z jednej strony zbiórki doraźnie odciążały

pracującą  na  potrzeby  armii  gospodarkę  i  administrację,  z  drugiej  zaś  –  mobilizowały

społeczeństwo,  budując  w  uczestniczących  w  tego  typu  akcjach  ludziach  poczucie  wspólnoty,

spełnienia patriotycznego obowiązku. Nic dziwnego więc, że akcje pomocowe na rzecz armii lub

ofiar wojny starano się promować i nagłaśniać, a ich organizatorów przedstawiano jako bohaterów,

niemalże równych tym frontowym45.

Jednym  z  ciekawszych  dokumentów,  ilustrujących  akcje  pomocy  wojennej  jest  album

upamiętniający  akcję  obwoźnej  zbiórki  materiałów  na  rzecz  ofiar  wojny  w  Moskwie,  którą

zorganizował  w  roku  1914  Moskiewski  Komitet  Gubernialny  Wszechrosyjskiego  Związku

44  „Летопись войны 1914 г.”, nr 12/1914, s. 196.  
45  Np. dwustronicowy reportaż z samego początku wojny: „Искры”, nr 32/1914, s.252-253.
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Ziemstw. Ta pomocowa Organizacja ta została założona na samym początku wojny, pod oficjalnym

patronatem  Wielkiej  Księżnej  Elżbiety  Fiodorowny.  Należy  przyznać,  że  działała  ona  z  dużą

energią, organizując sieć lazaretów, pociągów sanitarnych, jak również przeprowadzając różnego

typu zbiórki na rzecz ofiar wojny46.

Omawiany tu przykład był ilustracją jednej z pierwszych takich akcji, do której przystąpiono

na  fali  wojennego  entuzjazmu,  gdy  można  było  liczyć  na  ofiarność  niezmęczonego  jeszcze

konfliktem  społeczeństwa.  Na  poszczególnych  kartach  uwieczniono  zarówno  stosy  zebranych

materiałów, jak i najważniejszych darczyńców. Przypuszczać można, że album łączył kilka funkcji -

miał zarówno  charakter pamiątkowy, dokumentalny, jak i (przynajmniej po części) „reklamowy”,

zachęcający  do  podejmowania  charytatywnych  działań.  Część  z  zebranych  zdjęć  została  z

pewnością  wyreżyserowana i  wykonana przez  profesjonalnych fotografów (np.  scena przejazdu

furgonów przez miasto czy ładowania na nie darów), inne mogły zostać wykonane niejako przy

okazji  przez  uczestników  zbiórki  i  użyte  wtórnie  w  druku.  Wiele  uwagi  poświęcono  nie  tyle

organizowanej  zbiórce  rzeczowej,  co  następującej  po  niej  selekcji  zebranych  materiałów  –

pokazane  są  piętrzące  się  góry  bielizny,  książek,  futer  i  ubrań,  jak  również  ich  sortowanie  i

przygotowanie do dalszej drogi. Można chyba założyć, że zdjęcia te miały być swoistym dowodem

na skuteczność całej akcji i na ofiarność rosyjskiego społeczeństwa47.

Jak wcześniej  wspomniano, nie wszystkie zbiórki przeprowadzano na rzecz bieżeńców i

innych  cywilnych  ofiar  wojny.  Niektóre  akcje  miały  na  celu  przede  wszystkim  wspomożenie

żołnierzy  na  froncie,  realne  czy  też  jedynie  symboliczne.  Rosyjskie  redakcje  czasopism

ilustrowanych chętnie i skrupulatnie dokumentowały ich końcowy rezultat – w prasie co jakiś czas,

zwłaszcza  w  okolicach  świąt,  pojawiały  się  fotografie  przedstawiające  moment  dostarczenia  i

rozdawania  prezentów,  przesłanych  przez  społeczeństwo  żołnierzom  na  pierwszej  linii.

Przekazywanie darów dokumentowano również w samych jednostkach, jeżeli tylko była ku temu

okazja,  również tworząc z tego łamiące monotonię służby,  radosne święto – tym bardziej,  jeśli

podarki z zaplecza zbiegały się w czasie np. z Wielkanocą48. Ciekawym przykładem jest zdjęcie z

„Letopisu Wojny”, gdzie zamieszczono tego typu scenę; na fotografii grupa żołnierzy i cywilów

pozuje przed stertą paczek. Na uwagę zwraca fakt, że zdjęcie poddano widocznemu na pierwszy

rzut oka retuszowi – na paczkach dodano ołówkiem lub kredką informacje na temat tego, od  kogo

pochodzą przywiezione dary.  Nie mogło oczywiście zabraknąć paczki  od Domu Ludowego im.

Mikołaja II49.

46 M. Korzeniowski, K. Latawiec, M. Gabryś-Sławińska, D. Tarasiuk, op. cit.,  s. 59-61.
47 Фурговный Сбор в Москве. Сентябр-Октябрь 1914 г Москва 1915 (?)
48 Военный альбом генерала..., s. 328-331.
49 „Летопись Войны 1914-1915”, nr 25/1915, s. 406.
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Fot. nr 49. Obwoźna zbiórka darów dla osób poszkodowanych przez wojnę

Źródło: Фурговный Сбор в Москве. Сентябр-Октябрь 1914 г Москва 1915, s 7 

O ile głównym tematem zainteresowania prasy byli rosyjscy poddani, niekiedy pojawiały się

w  niej  również  zdjęcia  z  innych  frontów  wojny.  W  gazetach  przewijały  się  m.in.  relacje  o

cierpieniach  ludności  serbskiej,  dotkniętych  austro-węgierską  okupacją,  jak  również  portrety

uciekinierów z Imperium Osmańskiego, ocalałych z ormiańskiego ludobójstwa. Tego typu zdjęcie,

przedstawiające  grupę  Ormian  (z  przewagą  dzieci  i  kobiet)  zamieściło  np.  „Sołnce  Rossii”50.

Rosyjska opinia publiczna była świadoma gehenny, przez jaką przechodziła ludność ormiańska na

terenach kontrolowanych przez Imperium Osmańskie, Dlatego czasopisma ilustrowane nie wahały

się publikować materiałów ilustrujących zachodzące ludobójstwo. Do zamieszczonego w „Iskrach”

z maja 1916 roku artykułu na temat zjazdu ormiańskich przedstawicieli w Piotrogrodzie dołączono

dwa  zdjęcia,  przedstawiające  kolejno  grupę  wychudłych,  zagłodzonych  ormiańskich  dzieci  i

złożone przed pogrzebem, zawinięte w całuny ciała ofiar51.  

Podsumowując, temat bieżeńców czy też generalnie cywilnych ofiar działań wojennych nie

50 „Солнце России”, nr 20 (275)/1915, s. 6. 
51 „Искры”, nr 20/1916, s. 190. Warto zwrócić uwagę także na wcześniejszy o półtorej roku numer tego czasopisma 

(ibid. nr 46/1914, s. 364) gdzie opublikowano m.in. pracę ormiańskiego fotografa „Armeńska Madonna”.
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został  przemilczany przez prasę i  propagandę rosyjską,  nie znaczy to  jednak,  że starano się go

przedstawić w sposób obiektywny. Reportaż fotograficzny był zwykle układany w sposób, który z

jednej  strony  przedstawiał  niedolę  uciekinierów  z  terenów  objętych  wojną,  jednak  pomijał

najbardziej  drastycznej  szczegóły  –  zwłaszcza  takie,  które  mogłyby  świadczyć  o  nieudolności

władz.  Z  drugiej  strony  stanowiło  to  okazję  do  pokazania  gestów  narodowej  solidarności,

wszelkiego rodzaju zbiórek i innego typu pomocy, przygotowanej na rzecz ulżenia doli uchodźców.

W ten sposób, chociaż może wydawać się to cyniczne, cierpienia ludności cywilnej również zostały

wykorzystane jako jeszcze jeden element budowania rosyjskiej wizji wojny, napędzania jej machiny

propagandowej.

8.5 Śmierć na polu chwały kontra śmierć najeźdźcy – różnice w przedstawieniu poległych.

Rany i kalectwo.   

W ikonografii  Wielkiej  Wojny panowało wyraźne rozróżnienie pomiędzy uwiecznianiem

poległych z własnej armii, a obrazami ciał wrogów. W pierwszym wypadku, co omówiono już w

poprzednim rozdziale, można mówić o swoistej sakralizacji śmierci – każdy poległy był traktowany

jak bohater, który złożył swoje życie na ołtarzu ojczyzny. Ukazywanie jego doczesnych szczątków

leżących na polu bitwy byłoby tu równoznaczne z targaniem świętości, łamaniem tabu. Jedynym

dopuszczalnym (na łamach prasy52) portretowaniem zmarłego żołnierza było ujęcie jego zwłok w

trumnie, czekających na godny pogrzeb – a i tak zdarzało się to bardzo rzadko, głównie w wypadku

prawdziwie zasłużonych osobistości.  Jednocześnie z obrazami, które miały budować obraz armii

dbającej o to, aby zapewnić poległym bohaterów godną ostatnią posługę, chętnie wykorzystywano

na zasadzie kontrastu zdjęcia poległych żołnierzy niemieckich i austro-węgierskich, których jeszcze

nie uprzątnięto z pobojowiska. Nie było to zresztą domeną wyłącznie rosyjskich fotografów. Warto

wspomnieć tu na przykład o francuskim „L'Illustration”, gdzie zdjęcia ukazujące rozkładające się,

porzucone  ciała  „Hunów”  były,  zwłaszcza  w  latach  1914-1915,  niemalże  cotygodniową

obowiązkową  pozycją,  powracająca  w  kolejnych  numerach.  Trudno  nie  oprzeć  się  czasem

wrażeniu,  że  redakcja  dążyła  wręcz  do  szokowania  swoich  czytelników  (a  być  może  również

dawania  im  poczucia  ponurej  satysfakcji  z  niedoli  wroga),  wybierając  do  publikacji  zarówno

zdjęcia  potwornie okaleczonych ciał,  jak i  np.  niemieckiego poległego,  zwisającego z  parapetu

52 Należy to podkreślić, ponieważ w zbiorach prywatnych można znaleźć ujęcia szargające niepisaną „świętość” ciał 
towarzyszy broni. Kilka takich przykładów można znaleźć m.in. w zbiorach pozostawionych przez żołnierzy 
Rosyjskiego Korpus Ekspedycyjnego we Francji. Zob. G. Gorokhoff, A. Korliakov, Le Corps Expeditionnaire Russe
en France et a Salonique 1916-1918, Paris 2003, s. 212-213. Być może w tym wypadku większej swobodzie 
sprzyjało oddalenie od rodzimych ośrodków cenzury. 
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francuskich pozycji, z obojętnością oglądanego przez Francuzów53. Dotyczyło to zresztą zarówno

żołnierzy niemieckich, jak i ich austro-węgierskich sojuszników, o czym świadczy np. zdjęcie z

frontu pod Valjevem, gdzie oprócz zniszczonych wozów taborowych widać również powykręcane

zwłoki żołnierzy c.k. armii54.  Zarówno rosyjskich, jak i francuskich czy angielskich redaktorów

łączyła swoista, ponura swoboda w portretowaniu zagłady wrogich żołnierzy. W tym aspekcie nie

istniały w zasadzie żadne etyczne ograniczenia - wręcz przeciwnie, niektóre redakcje wydawały się

celować w makabrycznych i szokujących widokach. 

Można zakładać,  że  ukazywanie takich  scen miało spełniać  dwojaką  funkcję – z  jednej

strony  dobitnie  udowadniało  opinii  publicznej  straty  ponoszone  przez  wroga,  wymownie

świadczyły o jego klęsce i odwrocie. Z drugiej  zaś, odwołując się już do wspomnianego wyżej

kontrastu, miały prowadzić do zbudowania odczłowieczonego i zimnego oblicza przeciwnej  armii

– oto wróg traktuje swoich własnych żołnierzy jako, w przenośni i dosłownie,  mięso armatnie,

porzucając  ich  ciała  na  pastwę pogody i  dzikich  zwierząt.  Wymownym przykładem tego  typu

podejścia jest obraz z jesieni 1914 roku, zamieszczony w „Tygodniku Ilustrowanym”, na którym

niemieccy  żołnierze,  „nie  mogąc  poradzić  sobie  z  wielką  ilością  trupów”,  palą  ciała  swoich

kompanów na wielkich stosach55. Ówczesnego czytelnika miała zapewne szokować mechaniczna

efektywność owego rozwiązania, jak i obojętność wrogiej armii. 

W porównaniu do np. prasy swoich francuskich sojuszników, rosyjskie gazety i czasopisma

zachowywały  pewną  powściągliwość,  nie  znaczy  to  jednak,  że  nie  sięgano  w  ogóle  po

przedstawienia  leżących  na  pobojowiskach  ciał  wrogów.  Na  przykład,  zdjęcie  wykonane  na

przełomie 1914/1915 roku przez wspomnianego już wielokrotnie Korsakowa przedstawia właśnie

austro-węgierskich żołnierzy, zabitych w czasie obrony naprędce przygotowanej pozycji56. Czasami

dla wzmocnienia efektu propagandowego i zbudowania wizualnego obrazu totalnej klęski wroga

łączono na jednym zdjęciu  obrazy zabitych żołnierzy wroga i  straconej  przez niego broni. Nie

wahano się przy tym wykorzystywać prac z innych odcinków frontu. Przykładem jest tu „Niwa”,

która przytoczyła w fotorelacji z frontu serbskiego (zima 1914/1915 roku) zdjęcie przedstawiające

leżącego trupa austriackiego artylerzysty przy porzuconym dziale57.  W innym numerze możemy

zobaczyć  fotografię  z  frontu  zachodniego,  przedstawiające  bezwładnie  leżące  ciała  Niemców,

najwyraźniej  znalezione  na  zajętych  pozycjach58.  Z  kolei  w „Sołncu  Rossii”  opublikowano

fotografię  P.  Petrowa,  przedstawiającą  zamarznięte ciała  niemieckich  żołnierzy  pod Łowiczem,

53 „L'Illustration”, nr 3750/1915, s. 57.
54  Ibidem, nr 3743/1915, s. 36.
55 „Tygodnik Ilustrowany”, nr 49/1914, s. 784.
56 „Летопись Войны 1914-1915”, nr 25/1915, s. 398.
57 Из грандиозной победы сербов, „Нива”, nr 3/1915, s. 43. 
58 „Германский „лабирынт” после взятия его нашими союзниками, Нива”, nr 33/1915, s. 636.
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najwyraźniej  zwiezionych  w  jedno  miejsce  w  celu  zbiorowego  pogrzebu.  Sterta  zwłok  jest

doglądana przez rosyjskich piechurów59. 

Tego  typu  obrazy  nie  są  jednak  wyłącznie  domeną  prasy.  Interesujących  materiałów

dostarczają  również  kolekcje  prywatne.  W  czasie  rzadko  wspominanej,  wspólnej  interwencji

brytyjsko-rosyjskiej w Persji kapitan rosyjskiej artylerii Borys Skworcow   wykonał m.in. zdjęcie

dwójki  swoich  żołnierzy,  pozujących  bez  żadnych  oporów,  a  może  nawet  z  dumą  nad  ciałem

zastrzelonego przeciwnika (ze względu na jego ułożenie trudno powiedzieć, czy był to regularny

żołnierz turecki, czy też członek jednej z lokalnych milicji, a może nawet przypadkowy cywil)60.

Można  przypuszczać,  że,  podobnie  jak  miało  to  miejsce  z  ukazywaniem  zniszczeń

wojennych, sposób, w jaki należy portretować rannych i inwalidów wojennych stanowił przedmiot

rozterki  dla  twórców  propagandy  wojennej.  Z  jednej  strony  rany,  choroby  i  kalectwo  były

naturalnym następstwem wojny, a przy tym takim, z jakim najczęściej mogła spotkać się ludność

poza sferą przyfrontową. Widok pociągów sanitarnych ewakuujących poszkodowanych żołnierzy w

głąb kraju był na stacjach kolejowych w późniejszych okresach wojny był już  raczej codziennością

i nie budził takich emocji jak na początku. W wielu miastach i miasteczkach tworzone były szpitale

i  ośrodki  rekonwalescencji,  nie  można też  było  raczej  uciec  od  widoku zwolnionych z wojska

inwalidów. Było to dla wielu ludzi stałe przypomnienie o toczonych, nierzadko setki lub dziesiątki

kilometrów  dalej,  śmiertelnych  zmaganiach.  Z  drugiej  strony  jednak  sceny  przedstawiające

cierpienie własnych żołnierzy niejako kłóciły się z głównymi założeniami wojennej propagandy,

która  miała  podtrzymywać  ducha  wojennego  wśród  społeczeństwa,  skłaniać  go  do  dalszych

wysiłków i mobilizować. Nie bez znaczenia pozostawał też fakt, że prasę czytali też  żołnierze

frontowi,  dla  których  perspektywa  permanentnego  okaleczenia  wywoływała  uzasadnione  i

naturalne obawy.

Stąd też przedstawienie sytuacji w szpitalach polowych wymagać musiało specjalnej uwagi.

Z jednej strony należało ukazać troskę, z jaką armia dba o rannych (w tym inwalidów) i ratuje ich

nawet  z  najgorszych  rodzajów  ran.  Z  drugiej  wskazane  było  zachowanie  pewnego  umiaru  i

optymizmu.  Nie  było  to  zadanie  łatwe;  niektóre  potknięcia  ówczesnych  redaktorów  może  z

łatwością zauważyć współczesny czytelnik. Jako przykład może posłużyć galeria z francuskiej serii

„Wojna”, w którym zebrano zdjęcia wykonane przez Sekcję Fotograficzną armii francuskiej. Jedną

z  odsłon  poświęcono  w  całości  opiece  roztoczonej  nad  rannymi  i  inwalidami61. Pokazane  są

zarówno warunki panujące w szpitalach, jak i troska, z jaką lekarze starają się przywrócić  ofiary

59 „Солнце России”, nr 50-51/1914, s. 21.
60  Д. Н. Лапшин, Архив капитана Скворцова, Москва 2012, s. 80.
61 La Guerre. Documents de la Section Photographique de l'Armée (Ministére de la Guerre), t. 2, Paris 1916, s. 85-

112.
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wojny  do  normalnego  życia.  Efekt  owego  dosyć  optymistycznego  w  wydźwięku,

wielostronicowego  reportażu  psuje  jednak  nieco  zamieszczona  na  ostatniej  stronie  fotografia,

przedstawiająca ujęcie pogrzebu z wojskowymi honorami.

Oddzielną  kategorię,  dokumentującą  te  same  zjawiska  z  zupełnie  innej  perspektywy,

stanowią  fotografie  wykonywane  przez  personel  medyczny.  Pod  tym względem badacz  jest  w

komfortowej sytuacji, dysponujemy bowiem ich stosunkowo licznymi zbiorami62. Jak się wydaje,

personel szpitalny, zwłaszcza zaś lekarze, często interesowali się fotoreportażem, mieli też środki i

czas, by móc pozwolić sobie na tego typu hobby. Ukazują więc one specyfikę pracy z rannymi w

nieco innym niż propagandowe świetle. Niektóre utrwalone sceny mogą być uważane za szokujące

według  dzisiejszych  norm.  Członkowie  personelu  medycznego  często  nie  mieli  oporów,  by

wykonywać  sobie  zdjęcia  przy  wyjątkowo  „spektakularnie”  okaleczonych  rannych,  czy  też  w

trakcie  przeprowadzania  sekcji  zwłok.  Przykładem może  być  poniższe  zdjęcie  (patrz  ryc.  50),

wykonane w czasie jednego z kursów medycznych na potrzeby armii, datowane na 1915 rok.

Wielu ewakuowanych w głąb kraju żołnierzy i oficerów nie miało też żadnych oporów, a

nawet wydawało się zadowolonych z możliwości wykonania zbiorowego zdjęcia z innymi rannymi.

Można domyślać się, że wiele takich fotografii było następnie powielanych w ilości co najmniej

jednej sztuki na każdego obecnego, a następnie przesyłano je do rodzin jako fizyczny dowód na to,

że mimo odniesionych ran sam uwieczniony na zdjęciu ma się dobrze.  Czasami z fotografiami

wstrzymywano się aż do przyjazdu do właściwego szpitala, innym razem wykonywano je jeszcze w

trakcie transportu. Przedstawiciel agencji braci Bułła wykonał zdjęcie (jak sugeruje opis) świeżo

przybyłych na Dworzec Warszawski oficerów, rannych w pierwszych miesiącach 1914 roku. Warto

zwrócić uwagę, że na jednym ujęciu widać zarówno stosunkowo lekko rannych (temblaki), jak i

leżących  oficerów,  jak  również  personel  medyczny  dbający  o  poszkodowanych  przez  wojnę63.

Innym bardzo ciekawym materiałem jest album pamiątkowo-dokumentalny, przedstawiający

w sposób przekrojowy różne moskiewskie szpitale  i  lazarety polowe, zarządzane przez miejski

wydział ds. pomocy rannym i ich rodzinom64.  Relacja zaczyna się od przedstawienia transportu

rannych, by następnie poświęcić po kilka ujęć każdej z placówek. Zebrane sceny są stosunkowo

łagodne – przedstawieni  są zwykle (chociaż nie wyłącznie) chodzący lub co najmniej  siedzący

pacjenci,  spora część zdjęć przedstawia również sale operacyjne i  medyczny sprzęt używany w

62 Można tutaj przywołać m.in. wojenny album polskiego lekarza w armii carskiej, Ignacego Fudakowskiego. (NAC  
3/94/0, Archiwum fotograficzne Ignacego Fudakowskiego). Przykład innego albumu wykonanego przez lekarza:
„Частный архив военно-исторической фотографии”, https://www.photo-war.com/ru/archives/album10411.htm, 
dost. na dz. 22.05.2025.

63  „Летопись войны 1914 г.”, nr 9/1914, s. 148. 
64  Альбом деятельности Московского городского управления по организации помощи больным и раненым 

воинам и семьям призванных, 1914-1915 г.г., Москва 1916.
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danej placówce. Obiektyw omija raczej oddziały ciężko rannych. Uwiecznione w albumie sale były

bardzo  zatłoczone,  ale  utrzymywane  w czystości.  Jedynie  w  kilku  miejscach  można  mówić  o

pewnej  niezręczności,  sugerującej  przepełnienie  placówek,  poprzez  np.  pokazanie  łóżek

ustawionych  w  korytarzach  i  przejściach65.  W  ten  sam,  sterylny  sposób  ujęto  (zapewne

inscenizowane)  sceny  z  operacji  pacjentów  czy  zabiegów  pielęgnacyjnych. Niektóre  ujęcia  w

pomieszczeniach są z pewnością reżyserowane, można mieć jednak podejrzenia, że fotograf starał

się raczej wykonywać autentyczne zdjęcia, nie ingerując w szpitalną rutynę, a jedynie ujmując ją w

pożądany  sposób.  Z  tego  powodu  zbiór  tych  fotografii  można  uznać  za  interesujący  i  dosyć

realistyczny  materiał,  przydatny  do  odtworzenia  warunków  panujących  w  lazaretach  leżących

daleko od linii frontu.

Fot. nr 50. Członkowie kursu medycznego pozujący w czasie sekcji zwłok

Źródło: zbiory autora

Odnośnie do relacji oficjalnych i prasowych, należy przyznać, że redakcje wielu gazet nie

miały problemów z ukazywaniem nawet potwornych okaleczeń, otwartych ran czy też deformacji

65  Ibidem, s. 27-28, 44. 
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powstałych po frontowych urazach – z zastrzeżeniem, że zamieszczano je jako ilustrację problemu,

na który własna medycyna znalazła już remedium. By lepiej sobie to wyobrazić, wystarczy sięgnąć

po często publikowane przypadki deformacji twarzy po postrzale, zwykle zestawionych na zasadzie

„wygląd  przed  operacją/dopasowaniem  maski  –  wygląd  po  zabiegu”66. Osobną  kategorią  było

prezentowanie  różnego  rodzaju  zdobyczy  nowoczesnej  techniki  –  takiej,  jak  na  przykład

prześwietlenia. Na przykład, cały zestaw fotografii rentgenowskich, przedstawiających kule tkwiące

w ciałach żołnierzy, opublikowało w pierwszych miesiącach wojny francuskie „L'Illustration”67

Nie wszystkie rany dało się w pełni wyleczyć – prasa ilustrowana musiała odnieść się do

problemu rosnącej liczby inwalidów. Kalectwo było jedną z rzeczy, której najbardziej obawiali się

żołnierze, wielu (zwłaszcza pracujących dotąd siłą własnych rąk) uważało to za perspektywę gorszą

od śmierci.  Zapewne z tego powodu reportaże  poświęcone rehabilitacji  żołnierzy z  utraconymi

kończynami  skupiały  się  głównie  na  tym  aspekcie  –  przekonywaniu,  że  nowoczesne  protezy

pozwalają na prawie swobodny powrót do pracy zarobkowej i pozwalają poszkodowanemu dalej

być samodzielnym. Zazwyczaj ukazywano więc byłych żołnierzy uczących się na nowo uprawy

pola,  wykonujących  proste  prace  domowe  czy  też  dbających  o  swoją  higienę,  wreszcie  –

zajmujących się drobnym rzemiosłem.

 Częstym motywem fotografii była prezentacja, w jaki sposób żołnierze przymierzają nowe

kończyny, jak również, że odpowiednio zamaskowane nie różnią się od tych naturalnych. W takim

tonie  był  utrzymany np.  dwustronicowy reportaż  „Iskier”  z  pierwszej  połowy 1916 roku68.  Na

pierwszym  zdjęciu  ukazano  warsztat  produkujący  drewniane  nogi  i  ręce,  następnie  zaś  –  na

przykładach  różnych  poszkodowanych  żołnierzy,  pozujących  do  zdjęcia  na  różnych  etapach

zakładania protez,  autor sesji  próbował udowodnić,  że na ulicy odróżnienie ich od nie-kalekich

mężczyzn nie będzie możliwe. 

66  Duże sukcesy w tym zakresie odnosił zwłaszcza nowozelandzki lekarz Harold Delf Gilles. W 1917 roku założył on 
szpital w Sidcup pod Londynem, gdzie przeprowadzał pionierskie w zasadzie zabiegi rekonstrukcji twarzy 
rozerwanych przez pociski i odłamki. Z tego powodu uważany jest za ojca współczesnej chirurgii plastycznej. Warto
przywołać tu napisaną językiem popularnym, ale ciekawą pracę na temat działalności Gillesa poczas wojny pióra  
Lindsey Fitzharris (polskie wydanie: L. Fizharris, Facemaker. Historia człowieka, który stworzył chirurgię 
plastyczną, tłum.  Łukasz Müller  Kraków 2023. 

67  „L'Illustration”, nr 3743/1914, s. 416.
68  „Искры”, nr 10/1916, s. 76.
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Fot. nr 51.  Rosyjski szeregowy, trafiony w twarz (jak sugerowałby załączony opis) kulą dum-dum. 
Źródło: „Искры”, nr 29/1915, s. 227.

8.6. Żywe i martwe trofea wojenne. Zdobycz wojskowa, wystawy. Jeńcy wojenni 

Trofea wojenne stanowiły jeden z chętniej wykorzystywanych narzędzi propagandy, trudno

bowiem o bardziej  materialne  potwierdzenie  sukcesów własnych wojsk.  Zdobyta  broń i  sprzęt

stanowiły dowód na klęskę wroga,  który musiał  porzucić tak cenne wojskowe wyposażenie,  w

wypadku  zdobycia  sztandarów  zaś  porażka  przeciwnika  miała  dodatkowy,  ważny  wymiar

symboliczny. W tym momencie wykazać się mogła wielokrotnie już przywoływana na stronach tej

pracy  Komisja  ds.  Zdobyczy.  Co  należy  podkreślić,  celem  jej  pracy  nie  była  wyłącznie

dokumentacja  zdobytych  przez  oręż  rosyjski  trofeów,  ale  i  praktyczne  wykorzystanie  tych

materiałów  do  celów  propagandowych.  Właśnie  w  tym  celu  organizowane  były  (głównie  w

centralnych miastach,  jak  Moskwa i  Piotrogród,  chociaż  nie  było  to  sztywną regułą)  specjalne

wystawy,  swoiste  „izby  pamięci”,  gdzie  zwiedzający  mogli  podziwiać  wymowne  dowody  na

rosyjskie sukcesy. 

Organizacja  tego  typu  wystaw  „ku  pokrzepieniu  serc”  nie  była  w  żadnym  wypadku

wyłącznie  rosyjską  specjalnością.  Wystarczy  porównać  to  ze  zorganizowanej  w  pierwszych
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miesiącach  1915  roku  słynnej  wystawie  w  Pałacu  Inwalidów  w  Paryżu,  gdzie  francuscy

zwiedzający  mogli  obejrzeć  ściągnięte  ze  świeżych  pobojowisk  armaty  i  haubice,  karabiny

maszynowe,  a  nawet  niemiecki  samolot  zwiadowczy69.  Jeszcze  większą  wyobraźnią  w

prezentowaniu  zdobyczy wykazali się około dwa i pół roku później Niemcy. Na przełomie 1917 i

1918  roku  na  ulicach  niemieckich  miast,  w  tym oczywiście  Berlina,  widzowie  mogli  oglądać

przejazd świeżo uruchomionego trofeum spod Cambrai – czołgu Mark IV.  Nowi właściciele poszli

nawet o krok dalej – zdobyczny wóz zagrał bowiem w „reklamie” promującej pożyczkę wojenną70.

Nie można tutaj nie wspomnieć o wzniesionych w 1919 roku w Nowym Jorku dwóch piramidach,

zbudowanych z niemieckich pikielhaub. Smaczku sprawie dodaje fakt, że ten typ skórzanego hełmu

wycofano z frontowego użytku na długo przed przybyciem pierwszych Amerykanów na front, nie

były to więc zdobycze frontowe  per se –  amerykańscy decydenci wykazali się w tym wypadku

kreatywnością,  wykorzystując  znalezione  w  przejętych  niemieckich  magazynach  egzemplarze,

doskonale znane opinii publicznej jako symbol niemieckiego „imperializmu”. 

Sądząc po zachowanych zdjęciach przedstawiających tego typu prezentacje w Rosji, były

one  organizowane  z  nieco  mniejszym  rozmachem.  Przeciętna  wystawa  zdobyczy  wojennych,

przynajmniej  z  tych dokumentowanych przez rosyjskie gazety,  zajmowała zwykle powierzchnię

dużej  sali  lub  hali.  Generalnie  starano się  wybierać  przedmioty duże  i  rzucające  się  w oczy –

karabiny maszynowe, armaty, sztandary, ale wykorzystywano również tablice zapełnione zdjęciami,

na  których  prezentowane  były  zdobycze,  których  nie  można  było  ze  względów  praktycznych

prezentować publicznie. Całość uzupełniały obrazy o tematyce patriotycznej – godło państwowe,

portret Mikołaja II itp.

Najlepszym  przykładem  takiego  wystroju  może  być  duża  wystawa  tego  typu,

zorganizowana  w  maneżu  Gmachu  Admiralicji  w  Piotrogrodzie,  udostępniana  zwiedzającym

między czerwcem i wrześniem 1915 roku. W popularnej „Niwie” znalazła się krótka relacja z tego

wydarzenia, skupiająca się na zdobyczach z frontu tureckiego i niemieckiego71. Centralne miejsce

zajmują resztki niezdetonowanej torpedy (w oryginale „miny Whitehead'a”); do innych eksponatów

należał pocisk niemieckiej ciężkiej artylerii i tablica upamiętniająca wizytę Aleksandra I, znaleziona

w Johannisburgu (ob. Pisz); na dalszym planie widać ustawione na stojakach karabiny, wreszcie zaś

– tablice wypełnione fotografiami z frontu. Całość zwieńczają powieszone nad tablicami herby i

flagi Niestety, jakość reprodukcji utrudnia ich prawidłową identyfikację, oprócz rozpoznawalnych

69 Doskonałe panoramiczne zdjęcie, na którym uwieczniono całość wystawy w:  La Guerre. Documents de la Section 
photographique de l'armée (ministére de la guerres), t. 2, Paris 1916, s. 14-15, 18.

70 „Das Geheimnis des Tanks”, 1918, całość można obejrzeć na: „European Film Gateway”, 
https://www.europeanfilmgateway.eu/detail/Das%20Geheimnis%20des
%20Tanks/barch::92dfac3b52ef5aa169de549ebf8f9ce9, dost. na dz. 20.05.2025.

71  „Нива”, nr 31/1915, s. 600-601.
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symboli narodowych Francji.  Tego problemu nie mamy, sięgając po kolekcję prywatnych zdjęć,

prawdopodobnie wykonanych przez syna admirała Fiodora Wasiliewicza Dubasowa, korneta Olega

Fiodorowicza Dubasowa72.  Świetna jakość zachowanych dokumentów pozwala dostrzec o wiele

więcej  szczegółów  –  wspomniane  wyżej  herby  należą  do  sojuszników  Cesarstw  Rosyjskiego

(Serbia,  Czarnogóra,  Francja,  Wielka  Brytania,  Japonia),  zamieszczono  je  wraz  z  tabliczkami

informującymi o dacie przystąpienia do wojny. Pod spodem, na szerokich tablicach umieszczone

zostały plakaty  propagandowe pochodzące z powyższych krajów, a także zdjęcia i obrazy z pól

bitewnych  zachodniej  i  południowej Europy.  Znalazło  się  również  miejsce  na  reprodukcje

pocztówek  humorystycznych  i  różnego  rodzaju  scen  o  charakterze  ogólnowojskowym.  Co

należałoby zaznaczyć, fotografie nie stanowią nawet połowy zamieszczonych obrazów wojny – jak

się  wydaje,  przewagę nad obiektywem aparatu cały czas  miał  jednak pędzel  artysty.  Warto też

zwrócić uwagę na widoczną na jednej z fotografii informację, że zebrana kolekcja  obrazów wojny

została przygotowana we współpracy z wyżej wspomnianą gazetą „Niwa”73.

Jak  już  wcześniej  wspominano,  szczególną  okazją  do  świętowania  było  każdorazowo

zdobycie  wrogich  sztandarów  –  sukces  o  mniejszej  wartości  militarnej  niż  unieszkodliwienie

wrogiej baterii lub samolotu, ale posiadający wielką wartość symboliczną. Zdobyty sztandar stawał

się obiektem przyciągającym uwagę fotografów już w momencie jego przejęcia, niemalże tuż za

linią  frontu  –  niemalże  nie do  wyobrażenia  była  sytuacja,  w  której  zdobywcy  nie  zostaliby

uwiecznieni  na  tle  prestiżowego  „łupu”.  Najczęściej  zdobycz  była  następnie  przesyłana  do

centralnych  miast  Rosji  (Moskwa,  Piotrogród)  w  celach  publicznej  prezentacji.  Ten  typ  scenę

pokazuje fotografia  Korsakowa z pierwszych tygodni  wojny,  którą zamieścił  „Letopis'  Wojny”.

Grupa  żołnierzy  w  Moskwie  z  dumą  prezentuje  zdobycz  z  frontu  austriackiego,  w  tle  można

zauważyć również przywiezione z Galicji zdobyczne działa74. Alternatywnie cenne trofeum było

przekazywane  przez  przyjeżdżającą  z  frontu  delegację  na  ręce  głównodowodzącego  albo  cara.

Wręczenie  zdobytych  sztandarów  było  ważną  ceremonią,  starannie  dokumentowaną  przez

fotografów, a następnie skrupulatnie odnotowywaną przez prasę. By uświadomić sobie, jak wielką

wagę przykładano do tego wydarzeń warto przypomnieć, że informacja o wręczeniu Mikołajowi II

zdobytych pod Erzerum zdobycznych sztandarów tureckich stała  się  dla  rosyjskich tygodników

ilustrowanych  wiadomością  tygodnia,  wypierając  z  okładek  informacje  o  trwających  jeszcze

walkach na kierunku łuckim75. 

72  Admirał zmarł jeszcze w 1912 roku, ale zdjęcia zostały później dołączone do jego akt.
73  Первая мировая война в фотографиях из фондов Российского государственного архива Военно-Морского 

Флота. Личные фонды, Санкт-Петербург 2016, s. 48-55.
74  „Летопись войны 1914 г.”, nr 5/1914, s. 87; 
75  Przykłady, poza podanymi wcześniej przy omówieniu upadku Erzerum, np.  „Великая Война в образах и 

картинах”, nr 11/1916, s. 106.
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Fot  nr. 52. Ostródzki landszturm podczas triumfalnej parady ze zdobytym sztandarem rosyjskim przez ulice Berlina

Źródło: zbiory autora

Należy przy tym podkreślić,  że  zjawisko to  działało  w obie strony – państwa centralne

również  starały  się  nadawać  odpowiednią  oprawę  faktowi  zdobycia  rosyjskich  sztandarów.

Prezentowana na ryc.  52 pocztówka została wykonana w roku 1915 w Berlinie.  Warto zwrócić

uwagę na to, że do dzierżenia tak ważnego trofeum wybrano żołnierzy Landszturmu – niemieckiego

pospolitego  ruszenia.  Nie  jest  to  dzieło  przypadku  –  sztandar  został  zdobyty  właśnie  przez

ostródzkich landszturmistów. Niemiecka propaganda nie mogła nie zauważyć drzemiącego w tym

wydarzeniu potencjału. Nie dość, że jednostka trzeciego rzutu mobilizacyjnego zdobyła sztandar

oddziału regularnego, to jeszcze byli to landszturmiści wschodniopruscy – czyli obrońcy własnej,

najechanej „małej ojczyzny”. Patrząc na to z tej perspektywy nie może dziwić, że prezentowana

pocztówka stanowi tylko jeden z kilkunastu powszechnie kolportowanych wariantów tej sceny.

Trofea wojenne z frontu kaukaskiego cieszyły się równą, jeżeli nie jeszcze większą estymą,

o czym świadczy np. zamieszczona na łamach „Niwy” fotografia przedstawiająca grupy rosyjskich

żołnierzy  dumnie  pozującą  ze  zdobyczną  turecką  bronią  –  lekką  armatą  i  karabinami

maszynowymi,  zdobytymi  pod  Sarykamyszem76.  Niemalże  identyczne  ujęcia  można  znaleźć  w

opisywanych wcześniej, obszernych relacjach z zimy 1916  roku i z zajęcia twierdzy Erzerum –

76 „Нива”, nr 5/1915, s. 82
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również i tu korespondent „Wielkiej Wojny w obrazach” ujął na zdjęciu zebrane razem, zdobyczne

karabiny maszynowe i pozycje, na których Turcy pozostawili rozbitą artylerię77. 

Wyobraźnię żołnierzy na froncie pobudzała jednak przede wszystkim wielka (pod względem

gabarytowym) zdobycz, szczególnie zaś różnorakie cuda ówczesnej techniki. Z tego powodu każdy

zestrzelony samolot  stawał  się  od razu obiektem żywego zainteresowania,  a  także wdzięcznym

obiektem frontowych „wycieczek”. Często maszyna taka znikała stopniowo, rozbierana kawałek po

kawałku przez okopowych majsterkowiczów i łowców pamiątek78. Zjawisko to nie było przy tym

niczym wyjątkowym ani widocznym tylko w armii rosyjskiej. Bardzo wyraźną analogię takiego

zachowania można odnaleźć również na froncie we Francji i podejściu niemieckich żołnierzy do

unieruchomionych brytyjskich czołgów; większość z nich była wielokrotnie obfotografowywana

przez  posiadaczy  aparatów,  wraki  służyły  też  jako  tło  dla  zdjęć  grupowych.  Można  odnieść

wrażenie, że ze względu na swoje gabaryty i wygląd niektórzy traktowali je niemal jako substytut

„myśliwskich” trofeów. Z oczywistych względów do podobnych scen nie mogło dojść na froncie

wschodnim, jednakże jeżeli rozszerzyć zakres poszukiwań do okresu wojny domowej w Rosji, to

można znaleźć niemalże identyczne ujęcia, wykonane przez żołnierzy bolszewickich pozujących

przy zdobytych na Białych maszynach.

Wielką  Wojnę niejednokrotnie  opisuje  się  takimi epitetami,  jak wojna  okopów, artylerii,

broni chemicznej itp. Należałoby przy tym pamiętać o jeszcze jednym jej aspekcie – konflikt z lat

1914-1918  był  również z  pewnością  wojną  jeńców.  W  czasie  Wielkiej  Wojny  walczącym

państwom udało się w zasadzie powstrzymać od aktów bezprzykładnego barbarzyństwa i masowej,

celowej  eksterminacji  jeńców,  prowadzonej  w  czasie  kolejnego  światowego  konfliktu  przez

totalitaryzmy  niemiecki,  radziecki  czy  japoński.  Nie  znaczy  to  jednak,  że  pobyt  żołnierzy

przebywających w  niewoli był w jakikolwiek sposób komfortowy.  Warunki w obozach jenieckich

były przeważnie złe lub bardzo złe. Nagminnym problemem były choroby i brak lekarstw, jeńcy

cierpieli  też  z powodu skąpego wyżywienia.  Odnośnie do żołnierzy wziętych do niewoli  przez

Rosjan, niebagatelną rolę odgrywały warunki  naturalne – wiele obozów jenieckich umieszczano w

guberniach Azji Środkowej i Syberii79.   Oprócz tego walczące strony nie miały dużych oporów

przed wykorzystaniem jeńców jako taniej siły roboczej, zwłaszcza w kluczowym dla wyżywienia

armii rolnictwie. 

77  „Великая Война в образах и картинах”, nr 11/1916, s. 104.
78  Np. Военный альбом генерала..., s. 318-319; Zob, też ryc. 53.
79 W języku polskim ukazało się kilka interesujących relacji, dotyczących życia w niewoli rosyjskiej podczas I wojny 

światowej; mowa tu zarówno o relacjach powstałych jeszcze przed 1939 rokiem (np. R. Dyboski, Siedem lat w Rosji
na Syberii, Warszawa 2007) 

222



Fot. nr  53.  Rosyjscy żołnierze oglądają austro-węgierski samolot zwiadowczy

Źródło: NAC, 3/70/0 Archiwum Fotograficzne Stefana Bzowskiego 

Czasami prowadziło to do niespodziewanych skutków ubocznych – niektórzy z jeńców na

asymilowali  się z lokalną społecznością.  Znane są przykłady Rosjan,  którzy nie kwapili  się do

powrotu  do  ogarniętego  wojną  domową  kraju.  Spotkałem się  też  z  przypadkiem byłego  jeńca

wojennego,  który  w  okresie  międzywojennym całkiem dobrze  prosperował  jako  kamieniarz  w

Lidzbarku Warmińskim (niem. Heilsberg) i pozostał w Prusach Wschodnich aż do 1945 roku.

Nie  bez  znaczenia  był  tutaj  aspekt  kulturowy  i  etnograficzny  (żeby  nie  powiedzieć  –

nacjonalistyczny),  który  często  wykorzystywała  propaganda  państw  centralnych.  Uwadze

niemieckich  propagandzistów  nie  mógł  przecież  ujść  fakt  szerokiego  wykorzystywania  wojsk

kolonialnych przez stronę angielsko-francuską, jak również rekrutów z dalekich obszarów Azji na

froncie rosyjskim. Z jednej strony można było więc przedstawić wojnę jako walkę Niemiec przeciw

całemu światu – ale i pokazać na przykładzie jeńców, jak Niemcy pokonują świat. W przypadku

najbardziej nas interesującego frontu wschodniego pozwalało to na wzmacnianie wspomnianego już
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obrazu starcia na wskroś europejskich Niemiec z „azjatycką” Rosją. 

Zainteresowanie  społeczeństwa  niemieckiego  egzotycznymi  jeńcami  wojennymi  zostało

skwapliwie wykorzystane przez wielu wydawców – jeszcze w czasie wojny zaczęły pojawiać się

albumy,  będące niejako kontynuacją wcześniejszej  tradycji  portretowania „typów” ludzkich.  Na

kartach takich wydawnictw zamieszczano kilka do kilkudziesięciu portretów jeńców wojennych,

pochodzących  ze  wszystkich  części  świata.  W odniesieniu  do  Cesarstwa  Rosyjskiego  niejako

„żelazną”  pozycją  byli  oczywiście  przedstawiciele  narodów  Azji.  Przy  tym  trzeba  jednak

wspomnieć, że nierzadko umieszczano ich w zestawieniu wraz z Polakami z Królestwa Polskiego.

Warto  spojrzeć  to  na  jedną  z  popularniejszych  pracy tego  typu  –  wydany w 1916  roku  zbiór

portretów „Unsere Feinde”, z tekstem pióra Otto Stiehla80. Czytelnik już na jednej z (co najmniej

dwóch)  wersji  okładki  był  uraczony  fotografią  przedstawiającą  czarnoskórego  żołnierza

kolonialnego. W środku albumu kolejno przedstawieni są żołnierze francuscy i brytyjscy wraz z

wojskami  kolonialnymi,  Hindusami,  Serbowie,  wreszcie  zaś  –  armia  rosyjska.  Ta  ostania

reprezentowana jest przez portrety czterech „Wielkorusów”, Białorusina, dwóch Ukraińców, dwóch

Polaków (z Warszawy i z okolic Grodna), następnie „Sybiraka”, Koreańczyków z Władywostoku,

Gruzinów, Ormian, wreszcie zaś przedstawicieli różnych ludów Rosyjskiego Dalekiego Wschodu i

(dosyć  szeroko  pojętych)  „Tatarów”.  Warto  zwrócić  uwagę,  że  ujęta  tak  armia  rosyjska

przedstawiała  się  nie  mniej,  a  być  może  bardziej  malowniczo,  niż  wojska  kolonialne  jej

sojuszników, jak również na szeroką reprezentację ludów Azji, przy praktycznym braku obecności

Kozaków (oprócz tajemniczego „Sybiraka”) 81. 

Powracając do głównego tematu, rzesze jeńców wojennych były bardzo pomocne z punktu

widzenia propagandy. Temat ten można było wykorzystać na kilka różnych sposobów. Kolumny

zdemoralizowanych, pokonanych żołnierzy wroga  dawały bardziej namacalny dowód  na sukcesy

własnej armii, niż suche dane na temat niewielkich zmian linii frontu. Pozbawiony broni, złamany

psychicznie,  brudny  i  często  również  ranny  żołnierz  wroga  sprawiał  wstrząsające  wrażenie,

zwłaszcza gdy zestawiono go z czystym, dobrze umundurowanym strażnikiem z własnej  armii.

Tego typu fotografie były wielokrotnie przygotowywane i powielane przez oba walczące obozy,

zarówno państwa centralne, jak i Ententę. Przykładem może być tu zdjęcie okładkowe z „Sinego

Żurnała”  z  pierwszych  miesięcy  1916  roku,  wykonane  jeszcze  przed  rozpoczęciem  ofensywy

Brusiłowa,  przedstawiające  wizualnie  niekończącą  się  kolumnę  austro-węgierskich  jeńców,

pilnowanych przez nielicznych Rosjan82.

80 O. Stiehl, Unsere Feinde. 96 Charakterköpfe aus deutschen Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart 1916.
81   Ibidem, s. 66-96.
82  „Синый Журнал”, nr 17/1916, s. 3.
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Fot.  nr  54.  Rosyjscy  generałowie,  wzięci  do  niewoli  po  upadku  twierdzy  w  Nowogieorgiewsku  (Modlin)

Źródło: zbiory autora

Uchwycone przez obiektyw aparatu sceny z jeńcami – aranżowane lub nie – można było

również wykorzystać w inny sposób. Widok własnych żołnierzy dzielących się posiłkiem czy też

opatrujących niemieckich jeńców stanowił wyraźny kontrast wobec podkreślanego niejednokrotnie

barbarzyńskiego zachowania przeciwnika. W ten sposób łatwo było budować uszlachetniony obraz

rosyjskiego  żołnierza,  wyciągającego  w  ludzkim  geście  pomocną  dłoń  nawet  wobec

znienawidzonego  wroga. Ta  psychologiczna  metoda  ta  nie  była  zresztą  wynalazkiem  strony

rosyjskiej.  W  pierwszych  tygodniach  wojny  zachodnią  prasę  ilustrowaną  obiegały  zdjęcia

przedstawiające  rannych  niemieckich  jeńców,  z  troską  transportowanych  do  szpitala  czy

opatrywanych  przez  Belgów83
. Ujęcie  to,  mające  pokazywać  głęboki  humanitaryzm  żołnierzy

Ententy, zestawiano zwykle z obrazami dewastacji dokonanych przez żołnierzy kajzera. 

Można  też  natknąć  się  na  przypadki  przedstawiania  jeńców z  odwrotnej  perspektywy -

83  „The Illustrated London News”, nr 3932, t. CXLV/1915, s. 309.
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zamiast pokazywania pokonanych, brudnych i rannych wrogów prasa publikowała zdjęcia żołnierzy

państw centralnych grających z Rosjanami w gry, tańczących, względnie prowadzących niemalże

przyjacielskie rozmowy. W reportażu z frontu, zamieszczonym w „Tygodniku Ilustrowanym” z 24

kwietnia  1915  roku  zamieszczono  m.in.  mieszaną  grupę  żołnierzy  niemieckich  i  rosyjskich

spożywających posiłek w dobrych humorach,  a także zdjęcie  zatytułowane „wesoły jeniec”,  na

którym niemiecki piechur uczy się od Rosjan tańców ludowych. Jednocześnie zaś, stojąc niejako w

silnym kontraście do wymienionych powyżej prac, na samym dole reportażu zamieszczono ujęcie,

na  którym  rosyjski  kawalerzysta  odprowadza  na  tyły  dwóch  pojmanych  Niemców,  ze

skrępowanymi za plecami rękoma.  Co uderzające,  w jednym i tym samym reportażu następuje

płynne przejście z jednej wizji niewoli jenieckiej do drugiej84. 

Interesujące  wydaje  się  nasuwające  w  tym  momencie  pytanie  –  na  ile  sympatia  do

pokonanego wroga była spontanicznym odruchem, gestem dobrej woli, kiedy zaś można mówić o

aranżowaniu sytuacji, które nie zachodziły w typowych warunkach frontowych? Istniały przecież

wyraźne  powody,  dla  których  przykłady  pozytywnego  traktowania  jeńców  były  opłacalne

propagandowo. Sposób ten stosowała już strona niemiecka. Wydany w 1915 roku, dwujęzyczny

album „Aus deutschen Kriegsgefangenenlagern. Les prisonniers de guerre en Allemagne” był w

równym  stopniu  dokumentem,  pokazującym  życie  w  obozie  jenieckim,  co  i  manifestem,

ukazującym że  oskarżani  o  barbarzyństwo  Niemcy  traktują  swoich  jeńców  w  sposób  godny  i

humanitarny85. Nie bez przyczyny w albumie podkreślono więc m.in. dobre przygotowanie lazaretu,

przygotowywanie posiłku czy schludnie urządzone sale, w których przebywali schwytani żołnierze.

Wracając  do  perspektywy  rosyjskiej,  wystarczy  wspomnieć  chociażby  o  możliwościach,  jakie

dawało  ewentualne  dotarcie  takich  materiałów  do  słowiańskich  żołnierzy  w  armii  austro-

węgierskiej.  Doświadczenia  wojny  pokazywały,  że  nie  wszyscy  z  nich  byli  odporni  na  hasła

panslawistyczne.  Wielu mogło widzieć w Rosji wybawicielkę narodów c. i k. monarchii. 

Częściowej odpowiedzi na to pytanie należałoby szukać w pracach amatorów i pasjonatów,

pozostających  poza  jurysdykcją  rosyjskiej  cenzury.  Fotografie  jeńców  wojennych  stanowią

znaczący procent ogółu fotografii prywatnych. Można wręcz bez żadnej przesady stwierdzić, że

zbiory fotografii  prywatnych  bez  przynajmniej  jednej  fotografii  jenieckiej  należą  do  rzadkości.

Frontowi posiadacze  aparatów uwielbiali  zarówno fotografować jeńców, jak i  pozować z nimi.

Również i w tym wypadku nieobce są zdjęcia ukazujące proste, aczkolwiek wyraźne gesty sympatii

–  częstowanie  papierosami  i  jedzeniem,  czy  też  pogawędki  prowadzone  w  przyjacielskiej

84 „Tygodnik Ilustrowany”, nr 17 (2893)/1915, s. 262.
85 „Aus deutschen Kriegsgefangenenlagern. Les prisonniers de guerre en Allemagne”, Frankfurt am Main 1915; z 

perspektywy rosyjskiej warto zwrócić uwagę np. na zdjęcia ze s. 11; 52-53, gdzie fotograf skupił się właśnie na 
grupach jeńców rosyjskich.
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atmosferze.  Nie  miał  przy  tym  znaczenia  front  ani  konkretny  przeciwnik,  stojący  naprzeciw

rosyjskiej armii. W albumie kapitana Skworcowa, walczącego w odległej Mezopotamii znajdują się

zdjęcia  tureckich  jeńców  przypominające  złudnie  podobne  sceny  ze  schwytanymi  Niemcami86.

Bardzo często w albumach prywatnych można natknąć się na portrety jeńców wojennych, których

nakłoniono  (lub  zmuszono)  do  pozowania  w pełnym rynsztunku.  Taką manierę  fotografowania

można  zaobserwować  zarówno  po  stronie  rosyjskiej,  jak  i  niemiecko-austriackiej,  można  więc

uznać ją za uniwersalną modę. 

Fot.  nr  55.  Zdjęcie,  które  bez  odpowiedniego  kontekstu  może  być  mylnie  interpretowane.  Niemiecki  jeniec-

landszturmista pozuje dla rosyjskiego fotografa.

Źródło: NAC, 3/70/0 Archiwum Fotograficzne Stefana Bzowskiego 

Warto wspomnieć o jeszcze jednym aspekcie zdjęć jenieckich – zbiegach z obozów. Każda

86 Д. Н. Лапшин, Архив... , s. 43, 77.
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udana  ucieczka  własnego  jeńca  był  uważany  za  poważny  sukces.  Niezależnie  od  tego,  czy

szczęśliwy uciekinier był oficerem czy szeregowcem, miał on wyjątkowo duże szanse na trafienie

na  łamy  gazet,  z  fotografią  i  odpowiednią  adnotacją.  Jako  ciekawostkę  można  dodać,  że  nie

wszyscy jeńcy rosyjscy wybierali ucieczkę na wschód - „Niwa” opublikowała sylwetki rosyjskich

jeńców, którym udało przedrzeć się  na francuską stronę frontu,  gdzie  zapozowali  do zdjęcia  w

czasie parady wojskowej w Paryżu87. 

Jednym  z  najciekawszych,  a  przy  tym  doskonale  udokumentowanym  na  fotografii

fenomenem była obejmująca prawie cały front wschodni fala fraternizacji pomiędzy żołnierzami

niemiecko-austriackimi  i  rosyjskimi,  będąca  (przynajmniej  po  części)  przejawem  ogólnego

rozprężenia w armii powstałego po rewolucji lutowej. Obalenie caratu i próba zbudowania nowej,

demokratycznej władzy w państwie obudziły w wielu żołnierzach nadzieję na rychłe zakończenie

konfliktu  –  przekonanie  skądinąd  nijak  mające  się  do  zapewnień  nowego  rządu,  że  będzie  on

kontynuował wojnę „do zwycięskiego końca”. Napiętą sytuację w armii rosyjskiej zauważono po

drugiej stronie frontu i z tego też względu robiono wszystko, by podtrzymać istniejące rozprężenie.

Coraz częściej żołnierze wrogich armii spotykali się na ziemi niczyjej, wymieniali się prezentami,

zwiedzali  pozycje  przeciwnika,  a  także,  nader  często,  pozowali  do  wspólnych zdjęć.  Apogeum

fraternizacji przypada na Wielkanoc 1917 roku, kiedy Rosjanie masowo opuszczali własne okopy, a

dzieląca od trzech lat Europę linia frontu przestała istnieć na kilka godzin. To zjawisko można by

zapewne porównywać ze słynnym rozejmem bożonarodzeniowym na froncie zachodnim w 1914

roku, gdyby nie zupełnie różne intencje jego uczestników. Ze strony niemiecko-austriackiej bratanie

w  1917  roku  nie  było  spontanicznym  gestem  pojednania,  a  elementem  szerszej  kampanii,

obliczonej na realizację własnych celów wojennych88.

Do drugiej wielkiej fali fraternizacji doszło w ostatnich miesiącach 1917 roku, po przejęciu

władzy przez bolszewików i powstałym po nim stanie „zawieszenia” na froncie, a także powolnego,

lecz postępującego rozkładu armii  rosyjskiej.  Również w tym wypadku za ideami „braterstwa”

wszystkich  ludzi  kryły  się  konkretne  cele  –  z  tym  że  w  zmienionym  położeniu  to  strona

bolszewicka liczyła na to, że kontakt ze zrewoltowanymi żołnierzami doprowadzi do stopniowej

„bolszewizacji” jednostek niemieckich  i w rezultacie powtórzenia się scenariusza rosyjskiego w

Niemczech  –  przetarcia  szlaku  dla  dalszych  etapów  rewolucji  światowej.  Zbyt  ambitne  plany

bolszewickich przywódców zostały brutalnie zweryfikowane przez niemiecko-austriacką ofensywę

na przełomie lutego i marca 1918, której następstwem było zawarcie pokoju brzeskiego i ostateczne

87 „Нива” nr 29/1915, s. 567.
88  Problem ten był już przeze mnie szerzej analizowany w tekście: R. Mieczkowski, „Pamiątka z bratania się...” 

Fotograficzna dokumentacja fenomenu fraternizacji na froncie wschodnim I wojny światowej w 1917/18 roku, 
”Klio”, nr 3 t.63/2022, s. 93-114.
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wyjście Rosji z wojny.

Z  dosyć  oczywistych  względów fotografii  z  takich  spotkań  na  próżno  szukać  w  prasie

rosyjskiej  (chociaż  publikowane  były powszechnie  przez  stronę  niemiecką);  w zamieszczanych

artykułach na temat sytuacji na froncie fraternizacja wspominana była niejako przy okazji i zawsze

z potępieniem jako przejaw kolaboracji z wrogiem. Jak się wydaje jednak, Rosjanie na froncie nie

czuli  mimo to  oporów,  by pozować  do wspólnych  zdjęć  dla  niemieckich  oficerów-fotografów.

Sceny  tego  typu  są  powszechne,  bez  problemu  można  znaleźć  je  w  dziesiątkach  prywatnych

albumów i zbiorów. Przedstawiają one zwykle ujęcia grupowe, wykonane na ziemi niczyjej lub

przed liniami umocnień, czasami jednak uwieczniane były bardziej okazałe uroczystości – wymiana

prezentów,  improwizowane  koncerty  orkiestry  wojskowej,  a  nawet  naprędce  przygotowany,

wspólny posiłek.

Fot. nr 56. Fraternizacja żołnierzy niemieckich i rosyjskich. Miejsce i data nieznane, prawdopodobnie zima 1917/1918

roku

Źródło: zbiory autora
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8.7. Podsumowanie

Podobnie,  jak  miało  to  w  wypadku  przykładów  bohaterstwa,  przedstawienie  ciemnych

aspektów wojny miało przede wszystkim służyć konkretnym celom. Innymi słowy było ono w

pierwszej  kolejności  narzędziem,  dopiero  potem zaś  próbą  realnego  udokumentowania  ludzkiej

tragedii – zarówno tej dotykającej pojedyncze jednostki, jak i całe społeczności w rejonach objętych

działaniami wojennymi. Autorzy reportażu wojennego nie stronili od drastycznych widoków – jak

się wydaje, nawet bardziej makabrycznych, niż jest to przyjęte w świecie współczesnym – mimo to

jednak obowiązywały pewne zasady,  których zwyczajowo nie  łamano.  Ciała  na pobojowiskach

zawsze należały do wrogów, zaś  potworne okaleczenia żołnierzy również musiały być efektem

stosowania  przez  wroga  okrutnych,  zabronionych  rodzajów  uzbrojenia.  Podobnie  zniszczenia

wojenne, zwłaszcza w dziedzinie zabytków sztuki i kultury, miały być dowodem na barbarzyńskie

prowadzenie wojny przez przeciwników Rosji.

Na drugiej stronie tego spektrum znajdowały się obrazy przedstawiające pobitego wroga –

pozostawione przez niego uzbrojenie, trofea, a także jeńców wojennych. W tym wypadku można

zauważyć dwa równolegle występujące trendy. Ukazywano więc na zasadzie kontrastu szlachetne

zachowania własnych żołnierzy,  w opozycji  do opisanego barbarzyństwa niemieckiej  kultury.  Z

drugiej strony można jednak też zauważyć pewną fascynację przeciwnikiem, próbę zobaczenia w

nim człowieka, który po odebraniu mu broni przestał być zagrożeniem. Nierzadko jego stan był

obrazem wzbudzającym jedynie politowanie – sportretowany jako wynędzniały, chudy i głodny,

przedstawiał  widomy dowód na  wyczerpanie  armii  przeciwnika  i  jej  rychły  koniec  Tego  typu

sztuczki  propagandowe  stosowali  zarówno  Rosjanie  i  ich  sojusznicy,  jak  i  propaganda  państw

centralnych, nie były więc one domeną ekskluzywną dla rosyjskiej sztuki reportażu.
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Rozdział 9

Na froncie i na zapleczu – obrazy życia codziennego armii rosyjskiej

9.1 Prawda obiektywu i prawda wojny. Kwestia autentyczności

Społeczeństwa  walczących  stron  były  spragnione  „prawdziwych”  zdjęć  z  frontu,

obrazujących  pozostałym na  zapleczu  cywilom ogólny wygląd  toczonych  zmagań.  Oczywiście

prasa  ilustrowana  była  gotowa  zaspokajać  takie  pragnienia,  jednak  istniała  różnica  między

„pożądaną propagandowo” a „autentyczną” relacją z frontu.  W grę wchodziły zarówno kwestie

artystyczne, jak i ograniczenia samej techniki. Z dzisiejszej perspektywy może wydawać się więc

dosyć interesujące, jak rzadko czasopisma  przedstawiały to, co obecnie wydaje się być nieodłączną

częścią  Wielkiej  Wojny –  niekończących się  linii  okopów, transzei  i  umocnień,  przecinających

zarówno front wschodni, jak i zachodni. W ówczesnej prasie ilustrowanej widoki z linii frontu (czy

też udające linię frontu) stanowią jedynie niewielką część ogólnej narracji. Jest rzeczą znamienną,

że  obiektyw  aparatu,  nawet  kiedy  znajdował  się  w  pobliżu  linii  walk,  był  kierowany  przede

wszystkim do uwieczniania działań dynamicznych – przejazdu artylerii, względnie inspekcji świeżo

zajętych pozycji wroga1. Zwłaszcza to ostatnie było często wykorzystywanym „trickiem” mającym

ukazywać prawdziwy wygląd okopów bez narażania się na przypadkowe zdradzenie informacji na

temat  własnych  pozycji2.  Ewentualne  braki  scen  dynamicznych  w  fotografii  uzupełniano

wykonywanymi tradycyjnie obrazami o tematyce batalistycznej. 

Nie  znaczy  to,  że  w  prasie  w  ogóle  nie  można  znaleźć  ujęć  ukazujących  wojnę  z

perspektywy  okopu.  Aby  nie  narażać  się  na  ewentualne  pomówienia  o  nierzetelnym  czy  też

zafałszowanym  relacjonowaniu  działań  wojennych,  zdjęcia  „frontowe”  powracały  w  miarę

regularnie na łamy reportaży poświęconych działaniom wojennym. W wątpliwość należałoby za to

podać założenie, że wszystkie one zostały rzeczywiście wykonane na linii walk. Należałoby raczej

przypuszczać, że wiele (jeśli nie większość) przedstawia drugą, może nawet trzecią, stosunkowo

bezpieczną linię oporu. O ile nie można tego zwykle wykazać bezpośrednio, wskazywałoby na to

kilka czynników – takich jak wygląd umocnień, czy też zachowanie się żołnierzy, wyprostowanych

i nie bojących się wystawiać głowy poza obręb okopu. Oczywiście, wszystko to może być, bez

dostępu do dalszych informacji, jedynie przypuszczeniami. 

Kwestią  wzbudzającą  wiele  problemów  badawczych  jest  pytanie  o  to,  czy  posiadamy

jakiekolwiek zdjęcia dokumentujące prawdziwe, niewyreżyserowane sceny z walk? Na pytanie to

1 Jako przykład można tu wspomnieć: „Великая Война в образах и картинах”, nr 11/1916, s. 127-128.
2 Przykład z początkowego okresu wojny: „Летопись войны 1914 г.”, nr 15/1914, s. 236. 
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trudno odpowiedzieć jednoznacznie, wiele tez zależy od przyjętej definicji pola walki. 

Fot. nr 57. Przykład typowego zdjęcia relacjonującego życie na „pierwszej” linii

Źródlo: „Великая Война в образах и картинах”, nr 10/1916, s. 60

Można posłużyć się tutaj następującym przykładem: na prezentowanej na kolejnej stronie

fotografii anonimowy niemiecki żołnierz (artylerzysta? Korespondent wojenny?) uwiecznił scenę z

wieczornych walk pod Delville Wood, jeden z wielu epizodów bitwy nad Sommą (patrz ryc. 58).

Formalnie  rzecz biorąc autor zdjęcia nie był bezpośrednim uczestnikiem starcia, a jedynie jego

dalekim obserwatorem. Mimo to prezentowany obraz należy traktować jako autentyczny „zapis”

walk na pierwszej linii, czym odróżnia się od pozowanych scen z czasopism. Podobne przykłady,

prezentujące nie tyle samo starcie, ile jego widoczne z daleka efekty można mnożyć. Występowały

one między innymi w prasie francuskiej.  Znaleźć tam można np. zdjęcia  z walk w Szampanii,

wykonane w okolicach Trou Bricot,  na  których uchwycono wybuchające  niemieckie  pociski.  I

znowu jest to zdjęcie (prawdopodobnie) przedstawiające rzeczywistą scenę frontową – jednak z

pozycji bezpiecznego obserwatora, stojącego bezpiecznie na niewielkim wzniesieniu3. Naturalnie w

obu przywołanych wypadkach  -  jak i  we wszystkich  podobnych -  należy uwzględnić kwestie

natury technicznej – możliwości skupienia się bezpośredniego uczestnika na wykonaniu zdjęcia,

gdy  jest  zagrożone  jego  życie  –  a  także  całkiem  prozaicznych  ograniczeń,  jakim  podlegali

3   La Guerre. Documents de la Section photographique de l'armée (ministére de la guerres), t. 1., Paryż 1916  s. 127.
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korespondenci wojenni w większości walczących krajów. 

Fot. nr 58. Wieczorne walki nad Sommą, okolice Delville Wood, jesień 1916 roku
Źródło: Zbiory autora

Z tego względu zamiast próbować pozyskiwać w ryzykowny sposób ujęcia  rzeczywistych

walk, najczęściej starannie reżyserowano odpowiednie sceny. Czasami prowadzi to do paradoksów

– ujęta na pocztówce, odpowiednio wykadrowana eksplozja przygotowanego na poligonie ładunku

wygląda o wiele bardziej „autentycznie” (nie mówiąc już o tym, że bardziej atrakcyjnie wizualnie),

niż wspomniane prawdziwe ujęcia ostrzału na linii frontu. Ćwiczenia, czy to poligonowe, czy w

strefie  przyfrontowej,  były  też  dobrą  okazją  do  wykonywania  pozorowanych,  za  to  niosących

pozory  autentyczności  scen  natarcia,  heroicznej obrony  czy  skomplikowanych  manewrów.

Przykładem może być tutaj zachowana w albumach generała Aleksieja Budberga fotografia grupy

zwiadowców  w  zimowych  mundurach  maskujących,  rozsypanych  w  tyralierę  i  celujących  z

karabinów w stronę „wroga” - autora zdjęcia4.

Zdarzają  się  również  (ale  są  trudne  do  poprawnej  identyfikacji  bez  odpowiedniego

kontekstu)  zdjęcia  wykonane w warunkach bojowych,  które wyglądają zupełnie  zwyczajnie.  W

4 Военный албом генерала А. П. Будберга. Материалы к биографии. Воспоминания о войние. 1914-1917, ред.  
И. В. Домнин, Москва 2014, s. 281. 
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zbiorach  fotografii  pozostawionych  przez  generała  Sniesariewa  znalazła  się  również  jedna

przedstawiająca  grupę oficerów (w tym jedną kobietę-cywila)  pozujących razem na tle  drzew5.

Samo  w  sobie  nie  wzbudza  ono  żadnych  podejrzeń.  Dopiero  sięgnięcie  do  dzienników

wymienionego generała pozwala ustalić, że zdjęcie wykonano przy okazji inspekcji ostrzeliwanych

przez artylerię pozycji (tzw. „Orlego Gniazda”, pod Brezą na rumuńskim odcinku frontu) podczas

wymiany ognia między Rosjanami a ich przeciwnikiem. Autor wspomnień nadmienił nawet, że w

pewnym  momencie  ich  fotograf  ledwo  uniknął  zranienia  kawałkiem  szrapnela.  Informacje

dodatkowe całkowicie zmieniają odbiór owego pozornie nieciekawego zdjęcia6. 

Pojawiają  się  również  zdjęcia,  co  do  których  ciężko  jest  jednoznacznie  ocenić,  czy  są

reżyserowane.  W  gazecie  „Sołnce  Rossii”  opublikowano  na  przykład  zdjęcie  cienkiej  linii

rosyjskiej  piechoty,  zajmującej  płytkie  okopy i  mającej  ostrzeliwać niemieckie  pozycje.  Uwagę

przyciąga widoczna z  boku eksplozja  pocisku (granatu?)  nadająca scenie  dynamizmu.  Z jednej

strony sceny tego typu były zazwyczaj  reżyserowane, z drugiej  zaś,  paradoksalnie,  stosunkowo

niewielki dramatyzm sceny i jej niski dynamizm mógłby wskazywać na to, że mamy do czynienia z

improwizowanym ujęciem7. Podobne wątpliwości można zresztą rozszerzyć na wiele innych zdjęć

z albumów zachowanych po wyższych stopniem uczestnikach wojny. Czy zdjęcia podpisane jako

wykonane „w okopach pułku” odnoszą się do inspekcji najbardziej wysuniętych stanowisk, czy też

stosunkowo bezpiecznej trzeciej  linii? Czy portret   generała Jakowa Żylińskiego obserwującego

przedpole przez lornetkę to zdjęcie reżyserowane z myślą o stworzeniu pamiątki, czy wykonany

pod  wpływem  impulsu  prawdziwy  obraz?  Niestety,  zazwyczaj z  powodu  braku  dodatkowych

informacji pytania takie pozostają jedynie w sferze domysłów i interpretacji8.

Mimo to pojawiły się też zdjęcia, które można z wysokim prawdopodobieństwem przypisać

do kategorii tych wykonanych w ogniu bitwy. Niekiedy za swoją pracę fotograf mógł liczyć na

uznanie  dowódcy,  a  nawet  oficjalne  uhonorowanie.  Tak  było  z  jednym  z  najsłynniejszych

rosyjskich  zdjęć  –  przedstawiającego  natarcie  pierwszego  batalionu  14.  Grenadierskiego

Gruzińskiego Pułku, przeprowadzone 13 września 1915 roku (starego stylu) pod wsią Miliawicze9.

Zdjęcie  przedstawia  atakujących  na  płaskim polu   rosyjskich  żołnierzy,  z  bronią  i  w  pełnym

oporządzeniu.  Tu  i  ówdzie  można  dostrzec  poległych  i/lub  ciężko  rannych,  w  tle  zaś  można

zauważyć  dobrze  widoczne  dymy  wybuchających  szrapneli.  Zdjęcie  zostało  wykonane  przez

sztabs-kapitana Martynowa, który, jak wynika z opisu całej sytuacji, nie był oficjalnym fotografem,

5  А. Е. Снесарев, Дневник 1916-1917, Москва 2014, s. 142.  
6  Ibidem, s. 133-134.
7 „Солнце России”, nr 13 (319)/1916, s. 13.
8  Zob. np. Военный альбом генерала..., s. 293, 304-305.
9  W oryginalnym tekście nazwa wsi została zapisana jako „Miliawicze” (Милявичи), jednakże najprawdopodobniej 

była to miejscowość Милевичи - Milewiczi w guberni mińskiej, współcześnie na terytorium Białorusi.

234



a jedynie oficerem posiadającym aparat, który znalazł się w odpowiednim miejscu o odpowiednim

czasie.  Odwaga oficera  musiała  zrobić  duże wrażenie na jego przełożonych,  bowiem został  on

odznaczony orderem św. Anny IV stopnia „za odwagę”10.  Zachował się bardzo szczegółowy opis

zarówno całego wydarzenia, a nawet  danych technicznych aparatu fotograficznego. Oryginał został

wykonany na kliszy 6x9 cm (wskazywałoby to na jeden z popularnych Kodaków), następnie zaś

około dwukrotnie powiększony. Zaznaczono przy tym, że aby wydobyć ze zdjęcia maksymalnie

czysty  i  wyraźny  obraz,  poddano  je  pewnym  obróbkom,  chociaż  autor  opisu  nie  precyzował

zastosowanych technik retuszu.

9.2 Wojna okopów i wojenna sielanka. Wojenna turystyka

Należy  pamiętać,  że  mimo  fiksacji niektórych  fotografów  na  punkcie  dokumentowania

wojennej rzeczywistości i zachowania obrazu wojny takim, jakim ona była, wielu z nich nie miało

aż takich ambicji. Głównym zamierzeniem typowych, amatorskich fotografów w szeregach wojska

było zwykle zachowanie w pamięci bliskich im osób – przyjaciół, znajomych, a także miejsc, gdzie

przyszło  im  spędzać  lata  młodości,  nawet  jeżeli  sami  nie  wybierali  miejsca  swojego  pobytu.

Zazwyczaj  „łupem”  owych  twórców  padały  sceny  wyjątkowo  normalne  i  niebojowe.  To  one

stanowią też podstawę większości prywatnych albumów pamiątkowych z okresu Wielkiej Wojny.

Można wyróżnić swoisty zestaw ujęć, które powracają w kolejnych iteracjach – grupowe zdjęcie z

najbliższymi  kolegami  z  oddziału;  odpoczynek  podczas  przemarszu,  wnętrze  kwatery  lub

ziemianki, która na kilka dni lub miesięcy była drugim domem dla żołnierza. Sceny wydawania

posiłku, wreszcie zaś – lokalne widoki. Całość sprawia nierzadko wrażenie sentymentalne, wręcz

sielankowe, stojąc w kontraście do dziejących się w tym samym czasie krwawych zmagań. 

Również fotografia oficjalna, zamieszczana w prasie i pocztówkach nie była zawsze skłonna

epatować krwawymi scenami z pól bitewnych. Do grona ich odbiorców należały przecież także

rodziny i przyjaciele zmobilizowanych żołnierzy, zamartwiający się o ich bezpieczeństwo. Ciągłe

używanie scenerii pól bitewnych, nawet jeżeli zasłane były trupami przeciwników mogło z czasem

odnosić odwrotny skutek i deprymować opinię publiczną. Stąd też także fotografia prasowa, czy też

szerzej  propagandowa  uczestniczyła  w  budowaniu  „sielskiego”,  spokojnego  obrazu  życia  na

froncie.  Wojna  prezentowana  była  niemal  jako  przygoda  życia,  oczywiście  niebezpieczna,  ale

niepozbawiona swoistego uroku. Na łamach czasopism widzimy głównie żołnierzy uśmiechniętych,

ciężko  pracujących  nad  nowymi  zadaniami  lub  przeciwnie  –  fotografowano  ich  przed  kuchnią

polową, nierzadko rozłożonych na trawie niczym na biwaku. Nieobce prasie było przedstawianie

10  Faksymile opisywanego dokumentu z RGWIA, jak i samego zdjęcia w dobrej jakości zamieszczone zostały w: Они
защищали...  s. 142-143.
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żołnierzy tańczących  –  samemu lub  z  przedstawicielkami  lokalnej  ludności,  czy też  rosyjskich

wiarusów na postoju, grających na zabranych na front instrumentach. Sceny te mają czasem iście

sielankowy wygląd, bardziej przywodzący na myśl przedwojenne manewry11.

Żadne omówienie dokumentacyjnej roli fotografii nie będzie kompletne, jeżeli nie poruszy

się tematu pewnego zjawiska,  obserwowanego na wszystkich frontach wojny, a dla którego nie

można byłoby chyba znaleźć lepszego określenia, niż wojenna turystyka. Do jej rozwoju zachęcała

sama  specyfika  konfliktu  –  o  ile  trudno  nazwać  te  wyjazdy  „dobrowolnymi”,  to  żołnierze

pochodzący z  różnych krajów mieli  szanse dotrzeć we wcześniej  nieznane im,  obce kulturowo

rejony  Europy  i  Azji,  zetknąć  się  z  –  ich  punktu  widzenia  –  egzotycznym  środowiskiem,

architekturą,  społeczeństwem. Okresy zastoju na froncie zachęcały do poznawania przynajmniej

najbliższej  okolicy,  stanowiąc doskonałą okazję  dla  amatorów fotografii  do poszerzania swoich

albumów o nietypowe bądź po prostu ciekawe widoki.

Definicja  egzotyki  nie  była  jednoznaczna  i  znacząco  różniła  się  w  odniesieniu  do

przedstawicieli  różnych  zaangażowanych  w  wojnę  narodów.  Przeglądając  zbiory  fotografii

pozostawione przez niemieckich żołnierzy można zauważyć, że już tereny Królestwa Polskiego

stanowiły dla nich nową, fascynującą i niemalże „dziką” krainę12 

Czasami  zainteresowanie  to  przybierało  humorystyczne  formy.  Spotykane  są  zdjęcia

pamiątkowe żołnierzy niemieckich ze „zdobycznymi” tablicami zdjętymi  ze szkół lub urzędów,

które, jako zapisane cyrylicą, traktowano jako egzotyczną pamiątkę. Fascynację wzbudzała również

zamieszkująca te tereny ludność wyznania mojżeszowego,  ortodoksyjna i   skrajnie różniąca się

wyglądem  i  obyczajami  od  niemal  całkowicie  zasymilowanej  mniejszości  żydowskiej  w

Niemczech13. To właśnie owa odmienność skłoniła fotografa w niemieckim mundurze, Willy'ego

Römera,  do  wykonania  w  1916  całej  serii  zdjęć  przedstawiającej  życie  codziennie  ludności

żydowskiej w Warszawie14. Zbiór ten, przedstawiający zarówno sceny z typowego dnia na placu

targowym,  jak  i  indywidualne  portrety  przedstawicieli  popularnych  zawodów,  stanowi  dzisiaj

niezwykle cenną dokumentację. Dzięki niemu możemy bowiem podziwiać stracony bezpowrotnie

obraz żydowskiej gminy w Warszawie.

11 Zob. np.: „Великая Война в образах и картинах”, nr 10/1916, s. 62.
12 Zob. E. Manikowska, Photography and  Cultural Heritage in the Age of Nationalism. Europe's Eastern Borderlands

(1867-1945), London 2018, s. 144-157. Zob. też C. Schimsheimer, Ludność Ober-Ostu z perspektywy żołnierzy 
niemieckich, [w:] Wojna i ludzie. Społeczne aspekty I wojny światowej w Europie Wschodniej, red. D. Michaluk, 
Ciechanowiec 2015, s. 171-186.

13  Różnice w stylu życia były na tyle duże, że wielu niemieckich Żydów odcinało się od  ortodoksyjnych Ostjuden, 
nie czuło żadnego poczucia wspólnoty, a nawet traktowało ich z pogardą – również po wybuchu II wojny światowej.
Zob. B. M. Rigg, Hitler's Jewish Soldiers. The Untold Story of Nazi Racial Laws and  Men of Jewish Descent in 
German Military, Lawrence 2002, s. 11-14, 109-110.

14 Zob. Miasto na szklanych negatywach. Warszawa 1916 roku na fotografiach Willy'ego Römera, red. E. Kubaczyk i 
in., Warszawa 2010. 
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Fot. nr 59. Niemieccy żołnierze pozują przy francuskim pomniku upamiętniającym bitwę pod Sedanem

Źródło: Zbiory autora

Gwoli  ścisłości  należy  jednak  podkreślić,  że  również  zajęte  tereny  Belgii  i  wschodniej

Francji przyciągały uwagę okupujących je fotografów. Popularnością cieszyły się ocalałe zabytki

kultury,  zwłaszcza  leżące  w strefie  przyfrontowej.  Z  tego  powodu posiadamy np.  bardzo  dużo

albumów  poświęconym  przechadzkom  niemieckich  żołnierzy  po  ulicach  Saint-Quentin15.

Popularnością  cieszyły  się  również  odnajdywane  w  okolicach  ślady  wojny  1870-1871  (zob.

poniżej). Jeszcze w czasie trwania konfliktu niektóre niemieckie jednostki były w stanie wydać całe

15  Zob. J. Lelwic, R. Mieczkowski,  Wielka Wojna w fotografii, Bydgoszcz 2020, s. 190-199.
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albumy  quasi-turystyczne,  w  których  prezentowano  najlepsze  prace  dywizyjnych/armijnych

fotografów16.

Innym  przykładem  są  fotografie  pozostawione  przez  żołnierzy  armii  brytyjskiej,

przebywających  na  froncie  rosyjskim.  Zazwyczaj  mowa  tu  o  przedstawicielach  personelu

medycznego czy też broni specjalistycznych, jak np. załogi samochodów pancernych. Ciekawie

prezentuje się tutaj np. bogata w zdjęcia i pocztówki korespondencja braci Collins, których szlak

bojowy z lat 1915-1919 objął zarówno europejską, jak i azjatycką część Rosji. 

 Z perspektywy osoby żyjącej w czasach współczesnych społeczeństwo rosyjskie przełomu

XIX  i  XX  stulecia  było  stosunkowo  mało  mobilne.  Co  oczywiste,  dokonały  się  już  pewne,

nierzadko rewolucyjne zmiany, takie jak  rozpowszechnienie się sieci kolejowej, większa swoboda

w  wymianie  ludności  pomiędzy  miastem  a  wsią,  wreszcie  powszechna  emigrację  zarobkowa,

zarówno wewnętrzna, jak i zewnętrzna. Z pewnością bogate warstwy społeczeństwa rosyjskiego nie

miały problemu, by mniej  lub bardziej  cyklicznie odwiedzać niemieckie lub francuskie ośrodki

wypoczynkowe, jak również centra kultury, z Paryżem, Wiedniem i Berlinem na czele. Pomimo

tego jednak dalej istniały szerokie rzesze ludności, zwłaszcza wiejskiej, dla których „znany” świat

ograniczał się do najbliższej okolicy, względnie rozciągając się do nieodległego miasta.

Wojna  światowa  znacząco  zmieniała  tą  perspektywę,  otwierając  przed  żołnierzami

pochodzącymi z najdalszych rejonów Cesarstwa Rosyjskiego szansę na zetknięcie się z nieznanym.

Dla Osetyjczyków, Abchazów czy Dagestańczyków nieznanym i obcym terytorium, i to zarówno

pod  względem krajobrazowym,  jak  i  religijnym,  były  obszary  Królestwa  Polskiego  czy  zajęte

tereny Galicji.  Rekruci z centralnych terenów Rosji czy też wcieleni do armii Polacy mogli trafić

na  front  kaukaski,  gdzie   nierzadko  po  raz  pierwszy  stykali  się  ze  specyficznym  tyglem

kulturowym, stykiem świata chrześcijańskiego i islamu. 

W  poprzednich  rozdziałach  omówiono  już  sposób,  w  jaki  walki  o  zdobycie  twierdzy

Erzerum wykorzystano do kreacji  rosyjskich  bohaterów – zwycięzców tureckiej  potęgi.  Należy

jednak  wspomnieć  o  tym,  że  zdjęcia  z  zajętych  terenów  posłużyły  również  jako  ilustracja

odmienności kultury islamu, pozwalały zmęczonemu wojną czytelnikowi na kontakt z odrobiną

egzotyki. I tak w  gazecie „Nowoje Wremja” z 18 marca 1916 roku zamieszczono dwie fotografie z

centrum zdobytego Erzerum. Jedna z nich przedstawia widok ogólny zabudowy miejskiej, druga

16  Przykłady takich prac to np. Anno dazumal in der Champagne. Erinnerung-Blätter des Champagne-Soldaten 1914-
1916, b.m.w.; Zwei Jahre an der Westfront. 323 Bilder aus Artois, Pikardie und französisch Lothringen 
herausgegeben von einer felbständigen Infanterie-Division, München 1917. Warto zwrócić uwagę zwłaszcza na 
drugą z wymienionych prac – mimo szumnej, „frontowej” nazwy w rzeczywistości jest to niemal przewodnik 
turystyczny, który wypełniają głównie zdjęcia okolicznych zabytków, wsi, względnie tyłowego życia niemieckich 
żołnierzy.
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zaś – centralny plac miejski; od razu rzuca się w oczy strzelista wieża minaretu i kopuła meczetu17.

Oczywiście, mówiąc o muzułmańskiej „egzotyce” należałoby pamiętać, że była ona czymś obcym i

nieznanym jedynie dla części rosyjskich poddanych – mahometanie stanowili  przecież zauważalny

procent poddanych caratu; w ich wypadku przekaz ten był co najmniej chybiony, a nieodpowiednio

przedstawiony – nawet  szkodliwy z  punktu widzenia  propagandy wojennej.  Czarowi  odległych

rubieży rosyjskiego imperium ulegały również i  inne redakcje.  „Letopisʹ   Wojny” zamieścił  np.

zdjęcia  ilustrujące  nie  tylko  Kars  i  jego  okolice,  ale  i  przedstawiające  „typy”  przedstawicieli

ludności kurdyjskiej18.

Fot. nr  60.  Scena z frontu kaukaskiego (okolice twierdzy Kars), rosyjscy żołnierze pozują z przedstawicielami lokalnej

społeczności 

Źródło: zbiory autora

Nie  trzeba  jednak  szukać  aż  tak  dalekich  przykładów.  Wielu  rosyjskich  uczestników

ówczesnych wydarzeń było  zafascynowanych porównaniami  między ich  ojczyzną,  a  terytorium

Prus Wschodnich. Ta z pozoru nieodległa, niemalże nadgraniczna kraina wzbudzała niewątpliwą

ciekawość okupujących ją wojsk. Odnośnie do relacji  prasowych z kampanii  wchodniopruskiej,

szczególnie popularną miejscowością był Istenburg (obecnie  Czerniachowsk, obwód królewiecki

FR,  pol.  Wystruć),  być  może  dlatego,  że  został  zajęty  bez  większych  zniszczeń.  Wysyłane  do

różnych redakcji zdjęcia przedstawiały m.in. przygotowania do przechodzącej przez miasto parady

jednostek gwardyjskich, jak również samej uroczystości – symbolicznego, tryumfalnego pochodu w

17 „Новое Время”, nr 14366/1916, s. 5.
18  „Летопись войны 1914 г.”, nr 17/1914, s. 268.
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głąb Niemiec19.

Oprócz wytworów ręki człowieka, fascynację budziły również napotkane cuda natury, takie

jak rzeki czy góry. Niektóre z nich oprócz szeroko pojętych walorów widokowych niosły ze sobą

duży ładunek symboliczny i  emocjonalny.  Na podstawie  zebranego materiału  można sądzić  na

przykład, że w wielu jednostkach niemalże uroczyście podchodzono do kwestii przekroczenia rzeki

Seret, traktując to wydarzenie jako symboliczne i  praktyczne przeniesienie wojny na terytorium

monarchii habsburskiej.

Czasami  przy  okazji  relacji  z  odległych  krańców  państwa  można  było  przypomnieć

czytelnikowi  poprzednie  sukcesy  państwa  rosyjskiego.  W  relacji,  którą  przygotował  „Letopis'

Wojny”  z  okazji  wizyty  Mikołaja  II  w  Karsie  zamieszczono   także  zdjęcia  przedstawiające

znajdujące  się  w  mieście  pamiątki  zwycięstwa  w wojnie  rosyjsko-tureckiej  1877-1878  roku –

kaplicę i odnowiony sobór katedralny20.

W zachowanych zbiorach fotografii rosyjskiej trudno jest odnaleźć analogię jednego typu

zdjęć,  występującego  popularnie  na  innych  frontach  –  pamiątkowych  zdjęć  z  żołnierzami

sprzymierzonych  armii.  W przeciwieństwie  do  Brytyjczyków i  Francuzów,  czy też  Niemców i

żołnierzy c.k. monarchii, Rosjanie walczyli na swoim froncie praktycznie w osamotnieniu. Oprócz

nielicznych,  zazwyczaj  specjalistycznych  oddziałów  sojuszniczych,  operujących  na  niektórych

odcinkach frontu (np. Belgijski Korpus Ekspedycyjny, będący w zasadzie oddziałem samochodów

pancernych)  i  pewnej  liczby personelu medycznego (tutaj  prym wiedli  Brytyjczycy i  Francuzi)

statystyczny rosyjski żołnierz miał szansę zobaczyć sojusznicze mundury jedynie w wypadku wizyt

zagranicznych attaché na froncie. Trudno było w tym wypadku o wykonywanie zdjęć podobnych do

tych po przeciwnej  stronie okopów, gdzie  mieszane grupy żołnierzy austriackich i  niemieckich

pozowały wspólnie do zbiorowych fotografii, świadczących o „wiecznym” braterstwie broni. 

9.3 „Drobnostki wojny” - relacje z życia frontowego. Zwierzęta w okopach i poza nimi  

Służba w okopach w spokojnych okresach potrafiła być długa i monotonna, żołnierze starali

się więc na różne sposoby zabić panującą nudę. Wielu z nich rozwijało (bądź dopiero odkrywało)

swoje talenty artystyczne,  a nawet inżynieryjne.  Rezultatem tej  pierwszej  pasji  była  wszelkiego

rodzaju sztuka okopowa – manifestująca się w najróżniejszych formach, od szkiców i rysunków po

skomplikowane  rzeźby,  przyciski  do  papieru  czy  inne  przedmioty  codziennego  użytku,

wykonywane z powszechnie dostępnego  materiału – odłamków i łusek po pociskach. Natomiast

19   „Летопись войны 1914 г.”, nr 15/1914, s. 239. Przykłady innych relacji z Prus Wschodnich: „Искры”, nr 45/1914,
s.358; ibid. nr

20  „Летопись Войны 1914-1915”, nr 20/1915, s. 318.
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zamiłowania techniczne pomagały domorosłym wynalazcom tworzyć rzeczy, które miały polepszać

warunki życia na froncie. Rezultaty ich pracy nierzadko uwieczniano na zdjęciach. Za przykład

może tu służyć zdjęcie  zachowane w archiwach po generale Aleksieju Budbergu. Na widniejącej w

albumie  pamiątkowym  fotografii  można  zobaczyć  drewnianą  konstrukcję,  określoną  mianem

„karabinowej  baterii”.  Była  ona  dziełem  jednego  z  poruczników  i  pozwalała  jednej  osobie

prowadzić ostrzał z jedenastu karabinów, umocowanych jeden przy drugim21.  Częstym „hobby”

żołnierzy na  froncie  było  także  kolekcjonowanie  i  kreatywne  wykorzystywanie  znalezionych

niewybuchów (zjawisko powszechnie nie tylko w armii rosyjskiej). „Niwa” zamieściła w 1915 roku

fotografię przedstawiającą „klomb z bomb”, ogródek, w którym obdarzeni wyobraźnią frontowcy

zamiast  kwiatów umieścili  zebrane  pociski22.  Odnośnie  do  inwencji  praktycznej  zaś  można  na

przykład wspomnieć historię z „Niwy”. Na zamieszczonym w 1916 roku zdjęciu widać rosyjskiego

żołnierza ciągnącego za rękę stojącej w ruinach kukły, przebranej w mundur szeregowca. Według

dołączonej do niego historii pomysłowo wykonany strach na wróble, ustawiony na dachu budynku,

udawał  obserwatora  artylerii  i  ściągał  na  siebie  uwagę  Niemców,  „przeżył”  nawet  uderzenie

pocisku, które zniszczyło budynek23. 

Odrębną kategorię dokumentacji stanowił żołnierski humor. Jego obecność jest zauważalna

w prasie i znacznie popularniejsza na fotografiach prywatnych, niestety jednak, często są to sceny

wyrwane z kontekstu, a przez to trudne do interpretacji. Humor objawiał się zarówno spontanicznie,

jak i przy okazji różnego rodzaju świąt czy też występów artystycznych, jego ostrze zaś oficjalnie

skierowane  było  głównie  przeciwko  wrogom.  Bohaterami  żołnierskiej  satyry  była  więc  –

przynajmniej na tej oficjalnej fotografii – wroga armia i jej przywódcy, zwłaszcza karykaturalnie

przedstawiany cesarz Wilhelm II. W reportażu z „Iskier” przedstawiających w jaki sposób żołnierze

obchodzą Światki24, jedną z najciekawszych scen jest pieczołowicie zorganizowany marsz Wilhelma

II do piekła, w asyście diabłów – pokaz wymagający sporo przygotowań, chociażby ze względu na

liczbę kostiumów25.

Stałym  motywem  fotoreportaży  z  okolic  frontu,  powszechnym  także  w  zbiorach

prywatnych,  były  zwierzęta  –  nieodłączni  towarzysze  życia  w  okopach.  Armia  rosyjska

wykorzystywała na masową skalę  różne gatunkami zwierząt – przede wszystkim niezbędne dla

21  Военный альбом генерала... s. 115. 
22  „Нива”, nr 35/1915, s. 600. Kilka numerów wcześniej w tym samym czasopiśmie pojawiło się zdjęcie poruszające 

tą samą tematykę: por. „Нива”, nr 32/1915, s. 628.
23  „Синый Журнал”, nr 10/1916, s. 7.
24 Ros. Святки; w kulturze wschodnich Słowian zbiorcze określenie dni pomiędzy Bożym Narodzeniem a 4 stycznia, 

wypełnionych wesołymi zabawami odpowiadającymi polskim jasełkom.
25 „Искры”, nr 6/1916, s. 48. Inne przykłady przedstawień frontowych: Они защищали Россию. К 100-летию 

начала Первой Мировой Войны. Фотографии и документы, ред. А. О. Федосенко, Санкт-Петербург 2014, 
s.250-251.
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działań wojennych konie i  przydatne w wielu funkcjach psy.  Należy jednak zwrócić uwagę, że

żołnierze chętnie zabierali ze sobą, lub tez przygarniali na miejscu, różnego rodzaju egzotyczne

gatunki.  W  kwestii  tej  panowała  daleko  posunięta  swoboda,  bowiem  oprócz  standardowych

pupilów popularnością cieszyły się np. ptaki drapieżne. Funkcje praktyczne i sentymentalne często

zresztą  się  ze  sobą  łączyły  i  przeplatały, bo  niewielki  pies  mógł  być  jednocześnie  maskotką

oddziału, jak i sprawnym zabójcą panoszących się wszędzie szczurów. 

Z  perspektywy  redakcji  czasopism  ilustrowanych  temat  zwierząt  na  froncie  mógł  być

uznawany  za  obiecujący  pod  względem  propagandowym.  Pozwalał  on  bowiem  po  pierwsze

budować pozytywny wizerunek żołnierza rosyjskiego, jako opiekuna (a nawet obrońcę) niewielkich

stworzeń, jednocześnie zaś nadawał relacjom z okolic frontu optymistyczny wydźwięk, łagodził

ukazywanie innych, daleko bardziej  ponurych widoków wojny. W relacjach prasowych co jakiś

czas powracał więc obraz żołnierzy dbających o zwierzęta, w tym leczących czy też opatrujących je

po odniesieniu różnych urazów. Nie zawsze odnosiło się to tylko do psów lub kotów – w „Sołncu

Rossii” pojawił się kudłaty osiołek z Taszkientu, transportujący drewnianą beczkę, opisany jako

„ulubieniec  pułku”26.  Z  kolei  „Iskry”  zamieściły  jako  fotografię  okładkową  jeszcze  bardziej

ekstrawagancką maskotkę – udomowionego lisa, noszonego na rękach przez jednego z żołnierzy.27 

Odnośnie do fotografii prywatnej, zwierzęta raczej rzadko były głównymi bohaterami zdjęć

(chociaż zdarzały się wyjątki), za to wyjątkowo często można odnaleźć je stojące pomiędzy lub

trzymane na rękach przez żołnierzy na fotografiach grupowych. Dotyczy to zwłaszcza małych i

średnich psów. Można założyć, że w przynajmniej części wypadków mamy do czynienia raczej z

maskotkami  danej  jednostki,  niż  typowymi  psami  użytkowymi,  chociaż  nie  była  to  na  pewno

żelazna  reguła.  Na  przykład,  w  albumie  grafa  Kellera  znalazło  się  ujęcie  przedstawiające

ordynansów  dowódcy,  pozujących  z  grupą  rasowych  psów  myśliwskich,  towarzyszących

generałowi nawet w strefie przyfrontowej28.

26 „Солнце России”, nr 17/1916, s. 11.
27 „Искры”, nr 38/1916, s. 297.
28  Война 1914-1917..., s. 149.
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Fot. nr  61. Nietypowa maskotka Rosjan na froncie kaukaskim – niewielki osiołek ustawiony do zdjęcia grupowego

wraz z żołnierzami  

Źródło: zbiory autora

Zwierzęta-maskotki  wykorzystywano  również  przy  różnych  zdjęciach  o  charakterze

humorystycznym.  W  tym  celu  często  sadzano  je  na  lufach  dział,  uwieczniano  w  momencie

wykonywania sztuczek lub, jeśli były dostatecznie małe siedzące na żołnierskiej czapce. 

Osobną  kategorię  stanowiły  konie.  Na  fotografiach  wyraźnie  można  odróżnić  sposób

podejścia do koni kawaleryjskich czy prywatnych, związanych blisko ze swoim właścicielem, do

koni  pociągowych  –  stanowiących  w  omawianym  okresie  ciągle  jeszcze  główną  siłę  roboczą

frontowej  logistyki.  W tym pierwszym wypadku koń często nabierał  cech indywidualnych,  był

powodem dumy dla jeźdźca i był wraz z nim uwieczniany na wspólnym portrecie29.  Inny przykład

troski  o  swoje  zwierzę  można  znaleźć  w  „Niwie”  -  zamieszczono  w  niej  zdjęcie  konia

wystawiającego łeb z izby wiejskiego domu; zgodnie z opisem dołączonym do niego, ze względu

na  zniszczenie  budynków  gospodarczych  było  to  jedyne  miejsce,  gdzie  można  było  trzymać

wierzchowca pod dachem30. 

29  O „indywidualizacji” konia, czasem posuniętej wręcz do granic absurdu, mogą świadczyć zwyczaje praktykowane 
w rosyjskiej armii jeszcze przed wybuchem wojny, jak na przykład dobieranie dla całego oddziału koni tylko jednej,
określonej maści, w skrajnych wypadkach – konkretnym układzie plam białej sierści.  W warunkach pokojowych 
taka dbałość o szczegóły prezentowała się wspaniale na wszelkiego rodzaju paradach i przeglądach wojsk, niosła 
jednak ze sobą realne ryzyko, że wykorzystywany przez daną jednostkę kawalerii materiał koński, dobierany 
głównie pod względem wyglądu, nie będzie spełniał stawianych przed nim zadań w czasie walk. Więcej na temat 
zarówno problemu koni, jak i specyfiki jednostek rosyjskiej kawalerii szczegółowo w: A. Smoliński, Organizacja 
kawalerii i artylerii konnej gwardii oraz liniowej, kozackiej i ochotniczej Imperium Rosyjskiego w przededniu oraz 
w trakcie I wojny światowej, [w:] Do szarży marsz, marsz... Studia z dziejów kawalerii, red. A. Smoliński, .t. 1, 
Toruń 2010, s. 169-338.

30  „Нива”, nr 31/1915, s. 596. 
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Fot. nr 62. „Moja sotnia”, zdjęcie wykonane przez Stefana Bzoskiego, Polaka w armii rosyjskiej; 1915/1916 rok31 

Źródło: zbiory autora

Nierzadkie były sceny, w których cały oddział kawaleryjski pozuje, trzymając za uzdy swoje

wierzchowce bądź siedząc na koniach – w ten sposób podkreślając nierozerwalność ich więzi z

jeźdzcem.  Na  marginesie  należy  zaznaczyć,  że  w  wyjątkowych  wypadkach  osoby  chcące

koniecznie sfotografować się wierzchem mogły spróbować wypożyczyć konia wyłącznie na czas

wykonania zdjęcia. Niekiedy chwalono się również wyszkoleniem konia, który potrafił na przykład

położyć się na ziemi, by służyć strzelcowi zarówno za podstawę do broni, jak i żywą tarczę32. 

Inaczej  sprawa miała  się ze zwierzętami pociągowymi (pod tą  kategorię można bowiem

również podciągnąć np. muły czy też używane na froncie kaukaskim wielbłądy). Pociągowe konie

stanowiły widok powszechny, ich liczba w armii sięgała dziesiątek tysięcy; niestety, równie wielki

był  też  poziom  strat,  spowodowanych  przez  działania  przeciwnika,  przypadkowe  urazy  lub

zwyczajne wycieńczenie. Konie pociągowe pełniły więc niewdzięczną, chociaż kluczową funkcję –

i  pozostawały słabo zauważane przez  dokumentujących.  Zwierzęta  transportowe bardzo  rzadko

(jeżeli  w  ogóle)  stanowiły  obiekt  bezpośredniego  zainteresowania  fotografa,  znacznie  częściej

pojawiają się jako element tła – gdy fotografujący chciał np. pokazać przemarsz własnych taborów

czy przewóz baterii na nowe pozycje.

31 Prezentowana tu fotografia wymaga nieco szerszego komentarza, stanowi bowiem bardzo wymowny przykład 
niezwykłych kolei losów niektórych zdjęć. Powyższa odbitka została przeze mnie zakupiona od antykwariusza, jako
niezidentyfikowana jednostka rosyjska kawalerii. Dopiero znacznie później, w trakcie badań do niniejszej pracy 
natknąłem się na identyczną scenę (w dodatku powieloną trzykrotnie), w znajdujących się w Narodowym Archiwum
Cyfrowym albumach Stefana Bzoskiego (sygnatura NAC 3/70/0).  Wydaje się bardzo prawdopodobne że autor, 
zapalony miłośnik fotografii, wykonał po jednej odbitce dla każdego sportretowanego na niej żołnierza, a następnie, 
po śmierci pierwszego właściciela, posiadana przeze mnie kopia trafiła w ręce handlarza. Podobne wypadki zdarzają
się zresztą częściej, zwłaszcza w wypadku dużych fotografii grupowych i pamiątkowych. 

32  „Синый Журнал”, nr 21/1916, s. 7.
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Fot. nr  63. Ubój bydła

Źródło: „Солнце России”, nr 1/1915, s. 11

Jeszcze  inny  wypadek  stanowią  zwierzęta  hodowane  przez  żołnierzy  w  celach

konsumpcyjnych,  takie  jak  woły,  krowy  czy  owce.  Jak  można  wnioskować  po  zachowanych

fotografiach, praca rzeźnika, czy też nawet krwawa robota z oprawianiem świeżo zabitych zwierząt

nie  stanowiły dla  ówczesnych  tematu  tabu  i  nie  budziły większych emocji.  Wręcz  przeciwnie,

pracownicy polowych rzeźni  nierzadko chętnie  pozowali  w trakcie  swojej  pracy,  na tle  świeżo

przygotowanych tusz wołowych czy też nawet świeżo ubitych zwierząt. Można przypuszczać, że

dla wielu żołnierzy, zwłaszcza pochodzących ze wsi lub małych miasteczek, tego typu widoki nie

stanowiły niczego niezwykłego.

9.4 Broń techniczna i zespołowa na fotografii. Lotnictwo

Ze wszystkich (szeroko pojmowanych) broni technicznych Wielkiej Wojny prawdopodobnie

najwięcej  materiału  ikonograficznego  pozostawiła  po  sobie  artyleria33.  To  właśnie  artylerzyści,

33  Odnosi się to, co należy podkreślić, nie tylko do armii rosyjskiej, ale też ich sojuszników i – zwłaszcza – 
przeciwników. Niektóre prace tego typu zostały nawet opublikowane w języku polskim. Warto zwrócić uwagę np. 
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zaraz  obok  lekarzy,  stanowią  znaczący  procent  znanych  z  nazwiska  fotografów-amatorów,

uwieczniających  konflikt  po  stronie  rosyjskiej.  Zależność  ta  nie  wydaje  się  zaskakująca,  jeżeli

weźmie  się  pod  uwagę  cechy,  które  łączyły  obie  grupy.  Zarówno  artylerzyści,  jak  i  personel

medyczny zajmowali stosunkowo wygodne – z punktu widzenia fotografa – stanowisko w armii;

nie trafiali raczej na pierwszą linię, ale znajdowali się w jej bezpośrednim pobliżu. Mogli więc

obserwować  dziejące  się  wydarzenia  ze  (względnie)  bezpiecznych  pozycji.  Dodatkowo,  w

przeciwieństwie do „przywiązanych” do swoich pozycji żołnierzy mieli większy zakres swobody

poruszania się.  Wszystko to  powodowało,  że ogółem mieli  oni więcej  okazji  do wykorzystania

aparatu  i  wykorzystaniu  go  do  uwiecznienia  rzeczy  ciekawych.  

Ikonografia  związana  z  życiem  codziennym  artylerzystów  jest  bogata  i  różnorodna  –

fotografowano się  samodzielnie  i  grupowo,  wykorzystując  armaty lub  haubice  jako atrakcyjnie

wizualnie tło. Czasami bohaterami ujęcia zostawały same działa, szczególnie, jeśli były w jakiś

spektakularny  sposób  uszkodzone  (występujące  nagminnie  przy  zbyt  intensywnym  używaniu

deformacje,  a  nawet  rozerwanie  lufy).  Powracającym  motywem  były  zaaranżowane  „sytuacje

bojowe” - z całym działonem, rzadziej baterią, rozłożoną i gotową do oddania strzału; często jeden

z żołnierzy trzyma w rękach gotowy pocisk, jeden z oficerów wskazuje ręką cel itp34.  Warto tu

zauważyć, że w bardzo podobny sposób- symulując przygotowanie do walki,  z założoną taśmą

amunicyjną itp. - często pozowały do zdjęcia również drużyny karabinów maszynowych35.

Należy pamiętać, że jednostki artylerii z okresu Wielkiej Wojny to nie tylko baterie dział z

ich obsługą, ale również nierozerwalnie związane z nimi balony obserwacyjne. W realiach walk

pozycyjnej to właśnie na znajdujących się w nich obserwatorach spoczywał zazwyczaj obowiązek

koordynowania  ognia  własnej  artylerii.  Pełnienie  owej  kluczowej  funkcji  było  nieodzowne,  ale

jednocześnie bardzo niebezpieczne – balony stanowiły łakomy cel zarówno dla nieprzyjacielskich

samolotów, jak i również, gdy było to możliwe, artylerii.

na: A. Zaręba, Chuda Emma. Ciężki moździerz 30,5 cm Škoda w czasie I wojny światowej, Kraków 2006, która 
przedstawia fragmenty szlaku bojowego c.k. artylerzysty Otto Axmanna, w czasie gdy był dowódcą baterii owych 
dział. Wiele z prezentowanych w poniższym podrozdziale sytuacji można porównać właśnie z zamieszczonymi w 
nim obrazami, jak np. z pozowania na tle sprzętu, współpracę artylerii i aeronautyki (s. 130-131), czy też 
pozorowanie sytuacji bojowej na potrzeby propagandy (s. 140).

34 Przykład: „Летопись войны 1914 г.”, nr 7/1914, s. 113.
35 Przykład: „Нива”, nr 39/1915, s. 728 (notabene zdjęcie wykonane przez Korsakowa).
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Fot. nr  64. Działon artylerii w trakcie przygotowania do oddania strzału. Front kaukaski 

Źródło: Zbiory autora

Fot nr  65. Naprawa działa na zapleczu frontu. Fotografia pocztówkowa wydana w Moskwie

Źródło: Zbiory autora
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Fot. nr 66. Karabin maszynowy wraz z obsługą podczas odpoczynku. Czas i miejsce wykonania nieznane

Źródło: zbiory autora

Odnośnie do samego materiału ikonograficznego, to liczba zdjęć, na których pojawiają się

balony jest zdecydowanie mniejsza, niż tych związanych z artylerią, jednakże nie należą też do

rzadkości. Szczególnie atrakcyjny, z punktu widzenia fotografa na ziemi, był moment podnoszenia i

opuszczania balonu – gdy można było można uchwycić na jednym zdjęciu zarówno sam aerostat,

jak i  krzątającą się  wokół niego obsługę naziemną. Oprócz tego zdarzało się również,  że sami

obserwatorzy zabierali  do  kosza  aparaty fotograficzne,  wykonując  zdjęcia  przedstawiające  linię

frontu z nietypowej, ciekawej perspektywy.

Jednym z powracających motywów fotograficznych, zarówno w źródłach oficjalnych, jak i

zbiorach prywatnych, jest wyraźna fascynacja uczestników wojny – zarówno zwykłych żołnierzy,

jak i ich przełożonych – lotnictwem. Należałoby zapewne przyjąć, że dla wielu z nich miało ono

cały czas charakter interesującej i w gruncie nieznanej nowinki technicznej. Pierwszy samolot wzbił

się w powietrze dopiero w grudniu 1903 roku; pomimo regularnych przełomów technologicznych,

ta gałąź aeronautyki dopiero wychodziła z pierwszego, pionierskiego okresu i raczej nie dotarła

poza obszary wielkich ośrodków miejskich,  jak Petersburg,  Moskwa czy Kijów. Nieco bardziej

znajomym widokiem mogły być  aerostaty,  jednakże  nawet  w tym wypadku ogromne rozmiary

osiągane przez niektóre (zwłaszcza niemieckie) konstrukcje budziły powszechne zainteresowanie.
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Gdy w 1914 roku niemiecki sterowiec przeprowadził nalot na Warszawę, wydarzenie to stało się

prawdziwą medialną sensacją, mimo że same efekty bombardowania były znikome.

W tym samym okresie powstawały pierwsze samoloty-olbrzymy,  a wkład w ich budowę

miała również rosyjska myśl techniczna. To właśnie na terenie Cesarstwa Rosyjskiego powstały

pierwsze, wielosilnikowe ciężkie samoloty - „Ruskij Witaź”, a następnie pochodzący od niego „Ilia

Muromiec”; ten ostatni stał się po wybuchu wojny pierwszym ciężkim bombowcem w historii. O

ile samo użycie „Muromców” w czasie wojny nie przyniosło spektakularnych sukcesów (po części

można składać to na karb braku jakiegokolwiek doświadczenia w użyciu tego typu broni i jej na

poły eksperymentalny charakter), to chociażby ze względu na swoją wielkość były atrakcyjnym

tematem dla prasowych fotografii.  Warto nadmienić, że nie tylko w kręgach rosyjskich – zdjęcie

wspomnianego powyżej prekursora Muromców (notabene, błędnie opisanego jako znajdującego się

na stanie armii rosyjskiej) pojawiło się np. w „The Times History of War”36. W 1917 roku „Sinyj

Żurnał”  zestawił  na  jednej  stronie  fotografie  tonącego  na  Morzu  Północnym zeppelina  wraz  z

rosyjskim cudem ówczesnej  techniki,  niejako sugerując,  który z  „gigantów nieba”  jest  bardziej

udaną konstrukcją37. 

.

Fot. nr 67. Rosyjski pilot przygotowuje się do lotu na swoim Morane-Saulnier L.

Źródło: zbiory autora

36 The Times History of War,   t. 2., London 1915, s. 187; por. ibid, t.1., s. 509.
37 „Синый Журнал”, nr 10/1916, s. 14. 
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Fotografia była jednak również popularnym hobby w obrębie samych jednostek lotniczych.

Sprzyjała  temu sama ich specyfika – ze względu na wykonywane zadania rozpoznawcze spora

część personelu,  a szczególnie obserwatorzy znali  doskonale obsługę aparatu,  nie brak też było

odpowiednich warunków i chemikaliów do wykonywania zdjęć. Poza tym wydaje się, że zarówno

piloci, jak i obsługa naziemna czuła wyraźną dumę ze służby w tak awangardowej, nowoczesnej

broni – świadczyć o tym może bardzo duża liczba zdjęć grupowych czy portretów wykonywanych

na  tle  maszyn,  bądź  też  samych  samolotów.  Wykonanie  dobrego  ujęcia  samolotu  w  ruchu,

zwłaszcza  z  perspektywy  obserwatora  na  ziemi  nie  było  sprawą  łatwą,  dlatego  znacznie

atrakcyjniejszym  celem  dla  obiektywu  była  maszyna  już  znajdująca  się  na  ziemi.  Zazwyczaj

wykonywano je  tuż  przed  lotem,  w otoczeniu  obsługi  naziemnej,  bądź  też  samej  tylko  załogi.

Czasami pojawiały się także bardziej nietypowe sceny, jak np. wykonane już w 1918 roku ujęcie

przedstawiające święcenie maszyn należących do I Korpusu Polskiego38.

Fot.  nr  68.  Rozbity w Królestwie Polskim, licencyjny rosyjski  Sopwith Tabloit,  rok 1915. W tle  namioty lotniska

polowego – kapotaż był najwyraźniej wynikiem niefortunnego lądowania

Źródło: zbiory autora

Przynajmniej  część  pilotów  nie  miała  a  nawet  pozowaniem  na  tle  rozbitych  czy

uszkodzonych  samolotów.  Należy  pamiętać,  że  skala  wypadków  lotniczych,  zwłaszcza  w

38  S. Januszewski, Awiacja I Korpusu Polskiego na Wschodzie 1917-1918, Wrocław 2018, s. 23.
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warunkach frontowych i przy dużym zużyciu maszyn, była bardzo wysoka. Niestety, na podstawie

posiadanych danych trudno jest jednoznacznie stwierdzić, czy w grę wchodziły głównie kwestie

dokumentacyjne, pamiątkowe, czy też jakiś rodzaj lotniczego przesądu. Warto  też  wspomnieć

również  o  drugiej  stronie  medalu  i  naturalnym  wrogu  lotnictwa  –  również  znajdującej  się  w

powijakach  artylerii  przeciwlotniczej.  Podobnie  jak  jej  tradycyjny  odpowiednik,  omawiany

powyżej, lubowano się w ujmowaniu działonu na pozycjach „bojowych”, gotowego do strzału we

wrogi aeroplan39.

9.5. Podsumowanie

Zdjęcia  wykonywane  na  froncie  i  w  pasie  przyfrontowym  stanowią  najbardziej

zróżnicowaną  grupę  fotografii,  niezależnie  od  tego,  czy  mówimy tutaj  o  tych  wykonywanych

oficjalnie,  czy  też  amatorskich.  Żołnierze  pragnęli  z  pewnością  uwieczniać  otaczająca  ich

rzeczywistość, zwłaszcza zaś te aspekty, które były z ich punktu widzenia nowe bądź niespotykane.

Stąd też czasami  albumy prywatne  przypominają czasem relacje  z  wycieczek do egzotycznych

krajów, niż świadectwo uczestnictwa w jednym z najkrwawszych konfliktów w dziejach. Do grona

poruszanych  tematów  należeli  jednak  także  czworonożni  kompanii,  technika  wojenna,  a  także

innego rodzaju lokalne ciekawostki.

Należy  tu  jednak  jeszcze  raz  podkreślić,  że  nie  należy  mylić  takiej  formy  szczerego

relacjonowania wojny z pełnym realizmem. Nadal istniały bowiem sytuacje czy sceny, których w

zasadzie nie utrwalano na zdjęciach – zarówno ze względu na kwestie techniczne, jak i odgórne

polecenia. Często też sceny, które na pierwszy rzut oka przypominają relację z „prawdziwego” pola

bitwy okazują się być reżyserowane, jak i na odwrót – zdjęcia wykonane na pierwszej linii mogą

wydawać się całkowicie zwyczajne.

39   Военный албом генерала..., s. 280.
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Zakończenie

Niniejsza  praca  nigdy nie  pretendowała  do  definitywnego  zamknięcia  tematu  rosyjskiej

fotografii pierwszowojennej. Jej celem jest raczej prezentacja potencjału  badawczego leżącego w

dotąd ignorowanym temacie, swoiste przetarcie szlaku dla dalszych, bardziej szczegółowych badań.

Jednakże nawet przeprowadzona tu, ogólna analiza pozwala na wysnucie kilku ogólnych, a przy

tym interesujących wniosków. Mimo, że armia rosyjska generalnie pozostawała w tyle zarówno za

swoimi  sojusznikami,  jak  i  częścią  przeciwników,  na  polu  fotografii  była  w stanie  wytworzyć

bardzo interesujące materiały, zarówno pod względem ilościowym, jak i jakościowym. 

Stworzone dokumenty wykorzystywano następnie w celu  budowania odpowiedniej  wizji

wydarzeń – poprzez obraz promowano (lub wręcz tworzono) bohaterów wojny,  demonizowano

wroga, podkreślano wagę sukcesów i tuszowano lub umniejszano wagę klęsk. Nie można jednak

przy tym powiedzieć, by starano się oddać pełny, brutalny obraz wojny totalnej.  Obiektyw aparatu

„widział” jedynie to, czego chcieli przełożeni fotografa. Poruszał się on w obrębie cenzury, która

ograniczała jego swobodę wyboru tematów do fotoreportażu. 

Wizja Wielkiej  Wojny była więc odpowiednio modyfikowana przed dotarciem do opinii

publicznej. Miała ona służyć głównie celom propagandowym, wspomożeniu wojennego wysiłku

chwiejącego się cesarstwa. Należy przy tym jednak zauważyć, że nie odbywało się to w sposób

całkowicie sztywny i bezduszny. Zdawano sobie sprawę z tego, że spuszczenie zasłony milczenia

na całą grozę wojny może przynieść odwrotny skutek i przynieść oskarżenia o kłamstwo, stąd też

tematy te traktowano wybiórczo i przedstawiano w jak najkorzystniejszym świetle. Na przykład

zdjęcia zamieszczane w prasie ukazywały rannych w czystych szpitalach, ubranych w szlafroki i

czekających na powrót do szeregów armii. W tej wizji nie było miejsca na trudne realia działania

szpitali  przyfrontowych,  przepełnione,  improwizowane  sale  i  potworne  okaleczenia  niektórych

pacjentów. Podobnie relacje prasowe ukazywały zniszczenia wojenne, ale wykorzystywały je jako

dowód na barbarzyńskie postępowanie drugiej strony, z nadzieją na wywołanie wśród czytelników

gniewu i oburzenia. 

Pewną odskocznią od tych utartych tematów była fotografia prywatna i amatorska, obecna w

armii rosyjskiej,  chociaż nigdy na taką skalę niż np. u nich niemieckich przeciwników. Zdjęcia

wykonane przez samych oficerów nie podlegały oficjalnej cenzurze, ale również nie pokazywały

obiektywnego  obrazu  wojny,  a  jedynie  te  elementy,  które  właściciel  aparatu  uznał  za  warte

uwiecznienia.  Prowadzi  to  do pewnego paradoksu – w albumach frontowych znacznie  częściej

znajdziemy widoki krajobrazów, lokalnych zabytków czy ludności tubylczej niż zdjęć z frontu –
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ponieważ to właśnie powyższe obrazy stanowiły odmianę od monotonii służby w okopach. Można

przyrównać to do współczesnej sytuacji, w której rzadko wykonujemy zdjęcia własnego mieszkania

czy najbliższej okolicy, za to chętnie zabieramy ze sobą aparat na dłuższe wycieczki czy nietypowe

wydarzenia. Innymi słowy to, co ówcześnie uważamy za symbol Wielkiej Wojny – niekończące się

systemy umocnień i linii okopów, błoto, szczury, leje po pociskach – wszystkie te widoki znane z

filmów i relacji weteranów stanowią niewielki ułamek materiałów źródłowych. 

Należy też podkreślić, że fotografia prywatna nie odegrała tak znaczącej roli, jak miało to

miejsce wśród rosyjskich sojuszników, czy też ich najgroźniejszego wroga, czyli armii niemieckiej.

Bardzo trudno jest  znaleźć  rosyjski  odpowiednik  tego,  co  było  normą na  froncie  zachodnim –

fotografów działających na szczeblu pułkowym bądź dywizyjnym, którzy dokumentowali wojnę na

potrzeby macierzystej jednostki, z myślą o późniejszych kronikach i relacjach. Nawet, jeżeli tego

typu zbiory powstawały w niektórych rosyjskich jednostkach (czego nie  można wykluczyć),  to

późniejsze  wypadki  rewolucyjne  i  rozpad  armii  spowodowały,  że  nigdy  nie  użyto  ich   w

pierwotnym założeniu. Pieczołowicie przygotowywane relacje nigdy nie doczekały się publikacji,

na  długie  dziesięciolecia  trafiły  do  archiwów  prywatnych  lub  państwowych.  Wiele  z  cennych

materiałów  zostało  zapewne  straconych  w okresie  wojny domowej  i  budowania  państwowości

radzieckiej – niestety, trudno w tym wypadku o podawanie jakichkolwiek szacunków.

Rosyjska sztuka fotoreportażu stała na podobnym poziomie, co innych krajów europejskich

zaangażowanych w wojnę. Na podstawie przeanalizowanych materiałów trudno mówić o tym, by

wyróżniała się na minus albo na plus w kwestii stylu czy jakości relacji. Rosyjskie redakcje chętnie

przejmowały i adaptowały na swoje potrzeby rozwiązania i narzędzia propagandy używane przez

ich francuskie czy angielskie odpowiedniki.  Tym, co być może najbardziej  wpływało na kształt

relacji  prasowych,  był  chroniczny  niedobór  własnych  zdjęć,  stąd  też  niewspółmiernie  często

posiłkowano się fotografiami z frontu zachodniego. 

Tym, co mogło umniejszać, a czasami wręcz blokować skuteczność wysiłków rosyjskich

decydentów była kwestia dystrybucji, jak również dotarcia do osób, do których propaganda była

skierowana. Jak wspomniano jeszcze we wstępie pracy, rosyjski rekrut nie należał ani do najlepiej

wykształconych, ani najbardziej zorientowanych w celach wojennych własnego kraju – wymagano

od  niego  przede  wszystkim  wiary  w  to,  że  to  car   wie,  co  należy  zrobić,  niż  świadomego

wykonywania swoich obowiązków wobec ojczyzny. Patrząc na to z tej perspektywy, gdy problem

wydawał  się  wręcz  przyrodzonym  –  ustrojowym  –  nawet  najlepsza,  najbardziej  nowoczesna

propaganda  prowadzona  środkami  wizualnymi  mijała  się  z  celem,  prowadziła  bowiem przede

wszystkim do  przekonywania  już  przekonanych.  Ale  należy  też  pamiętać  też  o  drugiej  stronie

medalu – fotografia mogła być tworzona zarówno na potrzeby wewnętrzne, jak i na użytek poza
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granicami Rosji.  Umiejętnie prowadzona „ofensywa” wizualna – masowa produkcja materiałów

graficznych na potrzeby sojuszników, państw neutralnych, a także, pośrednio, armii nieprzyjaciela –

mogła wpłynąć zarówno na postrzeganie Rosji, jak i jej celów wojennych. 

Niestety  aspekt  ten  został  przez  rosyjskie  czynniki  wojskowe  prawie  całkowicie

zignorowany. W tym kontekście słuszne wydają się przemyślenia generała A. Denikina na temat

wartości rosyjskiej propagandy skierowanej do zewnątrz; zarówno w aparacie państwowym, jak i w

strukturach Stawki nie istniał w zasadzie organ mogący koordynować akcję produkcji i dystrybucji

materiałów  propagandowych.  Jak  pisał  Anton  Denikin,  odnosząc  się  do  ogółu  rosyjskiej

propagandy  wojennej  :  „my  nie  zrobiliśmy  praktycznie  nic,  by  zapoznać  zagraniczną  opinię

publiczną z tą kluczową rolą, jaką odgrywała Rosja i rosyjska armia w wojnie światowej; z tymi

ogromnymi stratami i ofiarami, które ponosi naród rosyjski (…) My nie zrobiliśmy nic, by stworzyć

silny,  moralny fundament  narodowej  jedności  w czasie  okupacji  Galicji,  nie  przekonaliśmy do

siebie opinii publicznej w zajętej przez rosyjskie wojska Rumunii, nie przedsięwzięliśmy niczego,

by powstrzymać naród bułgarski od zdrady słowiańskich interesów i wreszcie nie wykorzystaliśmy

w  żaden  sposób  masy  jeńców  wojennych  na  terytorium  rosyjskim  (…)1.    

* * *

Historia  Rosji  w latach I  wojny światowej  pokazuje,  że zarówno budowany od wieków

obraz  władzy Romanowów,  jak  i  nowy,  rewolucyjny entuzjazm,  połączony z  hasłami  budowy

nowego ustroju, mogły z równą łatwością rozkruszyć się przy zderzeniu z brutalną rzeczywistością.

Ósmego października 1917 roku (kalendarza juliańskiego) czasopismo „Iskry” wypuściło numer

zatytułowany równie dosadnie, co realistycznie - „Kolejki” (Хвосты). Ówczesny czytelnik mógł

zobaczyć w środku ponure obrazy kobiet i mężczyzn, rozpaczliwie próbujących kupić cokolwiek,

co  mogłoby  zaspokoić  ich  podstawowe potrzeby  życiowe.  Dwa  tygodnie  później  w  tej  samej

gazecie pojawiły się zdjęcia z zakończonej porażką, letniej ofensywy, nazywanej zwykle ofensywą

Kierienskiego – na słynnych już ujęciach widać rosyjskich żołnierzy uciekających w popłochu,

porzucających  broń i  siłą  zawracanych  na  front  przez  nielicznych  towarzyszy broni.  Trudno o

bardziej  wymowny symbol  całkowitego  wyczerpania  entuzjazmu,  braku  nadziei  na  zwycięskie

zakończenie wojny – i obojętności wobec wszelakich poczynań władz. Numer ten był ówcześnie

szokujący swoją dosadnością, obecnie zaś można uznać go za symboliczny – czasopismo, wraz z

całą „wolną” prasą Rosji, zostało zlikwidowane w przeciągu kolejnych dwóch miesięcy.

Jesienią  1917 roku władzę  w największych centrach  miejskich  ówczesnej  Rosji  przejęli

bolszewicy, niszcząc młody rząd republikański i przystępując do drastycznej przebudowy całego

1  А. И. Деникин, Очерки русской смуты, т. 1 вып. 2, Париж 1921, s. 67-68. 
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państwa,  w  myśl  głoszonego  przez  siebie,  utopijnego  programu  ideologicznego.  Bezpośrednim

następstwem tych wydarzeń było wyjście Rosji z wojny wiosną 1918 roku, następnie zaś – wybuch

kolejnego, trwającego kilka lat krwawego konfliktu wewnętrznego, który dogłębnie zdewastował

tereny byłego imperium.

Stosunki  pomiędzy  władzą  bolszewicką  i  fotografami  (czy  też  w  szerszym  ujęciu  –

dziennikarzami) były kwestią skomplikowaną, a ich szczegółowe omówienie wykracza poza obręb

tej  pracy.   Generalnie rzecz biorąc,  o ile władze bolszewickie interesowały się wykorzystaniem

obrazu (mowa tu zarówno o fotografii, jak i kinie) na  potrzeby  propagandy,  to  sam  proces

formowania  „czerwonej”  służby  fotograficznej   był  złożony  i  wieloetapowy.  W  1918  roku

powołane zostały pierwsze komórki organizacyjne, mające stać się zalążkiem do tworzenia kadr

bolszewickiej fotografii. Ich wpływy ograniczały się jednak głównie do do centralnych ośrodków

bolszewickiej  Rosji  –  Moskwy  i  Piotrogrodu.  Tam  właśnie  powstały  kino-  i  fotokomitety,

zrzeszające specjalistów godzących się pracować dla nowej władzy. W sierpniu 1919 roku na bazie

moskiewskiej organizacji utworzony został  Wszechrosyjski Oddział Kinofotograficzny (WOK)2,

wchodzący w skład  Ludowego  Komisariatu  Oświaty RFSSR3.  Nowa organizacja  rodziła  się  w

bólach, problemem było zarówno znalezienie specjalistów, jak i zorganizowanie niezbędnego do

pracy  zaplecza  technicznego.   Mimo  to  członkowie  WOK  byli  odpowiedzialni  delegowani  do

poszczególnych  oddziałów  Armii  Czerwonej  i  wykonywali  dokumentację  przebiegu  działań

wojennych na wszystkich frontach wojny domowej. Ich prace szeroko wykorzystywano zarówno na

froncie,  jak  i  zapleczu  –  w  samej  Moskwie  w  1920  istniało  60  witryn,  w  których  regularnie

wystawiano najnowsze fotorelacje4.

Bolszewicy  doceniali  wartość  fotografii  jako  instrumentu  propagandy,  wkładając  wiele

wysiłku  w  rozwój  i  wykorzystanie  tej  sztuki.  Jednocześnie  jednak  nie  byli  zainteresowani

upowszechnianiem czy szerszym wykorzystanie m fotograficznej spuścizny pozostawionej przez

Cesarstwo  Rosyjskie  i  jego  armię  -  można  powiedzieć,  że  próbowano  przejąć  całe  zaplecze

techniczne i praktyczne doświadczenia fotografów, jednocześnie odrzucając już wytworzoną przez

nich treść. Dlatego też z jednej strony, tak jak już wspomniano powyżej, październikowy przewrót

rozpoczął proces likwidacji prywatnych wydawnictw i upaństwowienie pozostałych. Ze wszystkich

wielkonakładowych  czasopism  ilustrowanych  z  czasów  carskich  przetrwał  w  zasadzie  jedynie

„Ogoniok”,  a  powstałą  lukę  na  rynku  wypełniły  kontrolowane  przez  bolszewików,  nowe

wydawnictwa.  Z  drugiej  strony  wielu  fotoreporterów  dostosowało  się  do  zmienionej  sytuacji.

2  Ros. Всероссийский фотокиноотдел.
3 А. А. Литвин, Российская фотография в годы Гражданской войны, [w:] Граждaнская война в России в 

фотографиях и кинохронике, ред. А. Н. Артизов, Н. А. Калантарова, Л. А. Роговая и др., Москва 2018, s. 33. 
4  Ibidem, s. 36.
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Niektórzy,  jak Piotr  Ocup czy rodzinny zakład braci  Bułła,  nie tylko dostosowali  się do nowej

sytuacji, ale i zyskali bardzo silną pozycję, a także miano współzałożycieli radzieckiego reportażu. 

Kiedy zaś zakończył się proces formowania prawdziwie radzieckiej fotografii? Christopher

Stolarski  zauważał,  że  jeszcze  w  latach  20.,  a  więc  w  okresie  stosunkowo  łagodnej  cenzury

wewnętrznej, mimo nacisków ze strony władz, wielu dokumentalistów pozostawało wiernych idei

zdjęcia  jako  odbicia  rzeczywistości.  Jednakże  w  z  biegiem  lat  fotoreportaże  stawały  się

podporządkowane  wymogom  propagandy  państwowej,  która  zabijała  kreatywność  i  zmuszała

twórców  do  poruszania  się  w  ciasnych  ramach  dozwolonych  przedstawień.  Jako  symboliczny

moment  zamknięcia  opisanej  transformacji  Ch.  Stolarski  przyjął  rok  1931  i  utworzenie  przy

współudziale  agencji  TASS  państwowego  molocha,  jakim  był  trust  „Sojuzfoto”5.  Wtedy  to

fotografia  reportażowa  została  ostatecznie  podporządkowana  potrzebom  propagandowym,

likwidacji uległy też ostatnie relatywnie „niezależne” czasopisma z ery NEP-u.  

* * *

Okres  wojny  światowej  był  w  optyce  bolszewickiej  postrzegany  jedynie  jako  przykre,

aczkolwiek konieczne preludium do prawdziwie ważnych wydarzeń 1917 roku. Tylko ta ostatnia

była godna upamiętnienia i refleksji – można powiedzieć, że od niej zaczynała się „prawdziwa”

historia. Dlatego też, kiedy w innych państwach europejskich pojawiały się pierwsze, pisane jeszcze

na świeżo refleksje na temat wojennych wydarzeń, w Rosji Radzieckiej została ona niemalże od

razu zepchnięta do podrzędnej roli „preludium” do rewolucji. Z tego powodu w ZSRR nie miały

szans  powstać  wielkie  prace,  mające  na  celu  zebranie  i  udostępnienie  w  jednym  miejscu

najznaczniejszych obrazów wojny,  po to  by ukształtować jej  oficjalną wizję  czy też  chociażby

udokumentować  dokonania  rosyjskich  korespondentów  wojennych.  To,  co  zebrały  oddziały

dokumentacyjne armii w czasie wojny na kolejne dziesięciolecia trafiło do archiwów.  

Tej  skrzywionej  optyki  nie  mogła  naprawić,  ani  nawet  w  większym  stopniu  uzupełnić

skądinąd  ciekawa  literatura  emigracyjna.  Diaspora  rosyjska  była  nastawiona  wewnętrznie,  na

przepływ informacji we własnym środowisku. Oprócz tego niewątpliwym ograniczeniem było to,

że w czasie ucieczki lub ewakuacji z czerwonej Rosji mało kto miał szansę czy też w ogóle chęci

skupiać  się  na  albumach  –  trudno oczywiście  o  precyzyjne  szacunki,  ale  nie  ma  chyba  raczej

wątpliwości, że pożogi wojennej wywieziono tylko ułamek powstałego w czasie Wielkiej Wojny

materiału ikonograficznego. 

Istniejącej luki nie chciała też z całą pewnością wypełnić ani historiografia francuska, ani

5 Ch. Stolarski, op. cit., s. 251-257, 320-324.
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szeroko pojęta  anglosaska.  Dawni sojusznicy Rosji  mieli  swoich własnych bohaterów i  własne

ofiary, własne legendy i quasi-mitologiczną otoczkę Wielkiej Wojny; rosyjscy bohaterowie nie byli

im  potrzebni,  tym  bardziej,  że  Rosja  wychodząc  z  wojny  niejako  sama  sprzeniewierzyła  się

traktatom sojuszniczym. W (szeroko pojętej) historiografii zachodniej jeszcze na przełomie lat 20. i

30.  XX wieku pojawił  się  sposób przedstawiania  wydarzeń  na  Wschodzie  jako drugorzędnych

potyczek,  równych  frontowi  bałkańskiemu  czy  bliskowschodniemu.  Udział  armii  rosyjskiej  w

wojnie został  spłycony do nieprzerwanego pasma porażek,  rozpoczętego pod Tannenbergiem, a

zakończonego  rewolucją.  Takie  niemalże  fatalistyczne  spojrzenie  na  front  wschodni  powraca

jeszcze  dzisiaj  w  wielu  przekrojowych  opracowaniach  popularnonaukowych,  filmach

dokumentalnych itp. Jedynym, a przy tym dosyć wątpliwym pocieszeniem dla historyków frontu

wschodniego może być tylko fakt, że równie po macoszemu (lub nawet gorzej) traktowana jest np.

armia austro-węgierska.

 Historia rosyjskiej fotografii była więc – i ciągle jest – historią niedokończoną. Nigdy nie

doszło do prawdziwe refleksji nad obrazami wojny, nie miały wkładu w budowanie jej symboliki,

pamięci.  Przez  wiele  lat  nie  powstawały  prace  albumowe  (bądź  też  powstawały  jedynie  w

niewielkich  nakładach,  przeznaczonych  dla  hermetycznego  środowiska  emigracji),  próbujące

ukazać  wojnę  z  rosyjskiej  perspektywy,  zdjęcia  nie  funkcjonowały  również  w  przestrzeni

publicznej.  Próżno  szukać  symboli  wizualnych,  które  jeszcze  dziś  byłyby  rozpoznawalne,

chociażby  przez  ich  obecność  w  szkolnych  podręcznikach.  Niemalże  od  razu  po  zakończeniu

działań  wojennych  zostały  one  zamknięte  –  jedne  w  archiwach  nowej  władzy,  inne  w

pamiątkowych albumach, jako niewygodny dowód służby poprzedniemu ustrojowi. 

* * *

Kiedy w 2020 roku zasiadałem do pisania tej  pracy, chciałem zakończyć ją słowami: na

wschodzie Europy, z nielicznymi wyjątkami, milczą już działa... Jak się  miało okazać, nadzieje

owe  były  przedwczesne.  Można  powiedzieć,  że  obecnie  mogę  zamknąć  swoją  pracę  wręcz

przeciwnym wnioskiem – działa na Wschodzie odezwały się ponownie i nic nie wskazuje na to, by

chciały umilknąć. 

Konflikt  ukraińsko-rosyjski przyniósł (i ciągle przynosi) wiele zmian w codziennym życiu

Europy i świata, czasami wywołując dosyć skomplikowane i niespodziewane ciągi przyczynowo-

skutkowe. Jednocześnie zaś może stanowić on pewne pole do refleksji na temat tego, jak przez

wiek zmieniła  się  sfera  informacyjna  towarzysząca  wojnie  i  czy nadal  jest  w niej  miejsce  dla

fotografii wojennej i wojskowej.
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W obecnej  wojnie  zaciera  się  różnica  między korespondentem wojennym,  a  świadkiem

zdarzenia. Każda osoba znajdująca się w odpowiednim miejscu o odpowiednim czasie miała szansę

na stworzenie materiału, który w przeciągu godzin obiegał świat; szczególnie dobrze widoczne było

to w pierwszych dniach rosyjskiej inwazji,  gdzie ruchy nacierających wojsk można było śledzić

niemalże  minuta  po  minucie.  Doszło  do  tego,  że  problemem  stawało  się  nie  znalezienie

interesującego  materiału,  ale  wychwycenie  go  w powodzi  informacyjnej.  Dzięki  nowoczesnym

technologiom użytkownik  Internetu może dzisiaj  bez wychodzenia z domu obserwować rozwój

konfliktu z pozycji zaplecza i linii frontu, gabinetu ukraińskiego rządu i z perspektywy żołnierza

atakującego  z  zasadzki  kolumnę  wrogich  pojazdów.  Pod  pewnymi  względami  wojna  stała  się

medialnym  show,  co  ma  zarówno  pozytywne,  jak  i  negatywne  konsekwencje.  

Przy wszystkich owych zmianach i  powszechnemu dostępu do informacji  pewne rzeczy

pozostały  jednak  w  zasadzie  bez  zmian.  Nadal  fotografia,  obecnie  poparta  materiałami  wideo,

używana jest do budowania symbolów trwającej wojny. Kreuje bohaterów i demaskuje zbrodnie

wojenne. To właśnie porzucone na ulicy ciała zamordowanych mieszkańców, ujęte na przekazie

satelitarnym stały się zarówno potwierdzeniem zbrodni w Buczy, jak i jej symbolem. Słynne relacje

ze sfery przyfrontowej, pokazujące ściąganie ciągnikami porzuconych rosyjskich wozów bojowych

służą  temu  samemu,  co  sto  lat  temu  obrazki  z  transportu  do  Kijowa  zdobycznych  austro-

węgierskich dział. Wreszcie możliwe do znalezienia bez większego problemu zdjęcia ciał Rosjan (i

Ukraińców) zaścielających okopy i przedpole zaspokaja ten sam, trudny do wytłumaczenia głód

ujrzenia całej ohydy wojny na własne oczy, „prawdziwej” makabry i horroru. Niektórzy twierdzą

wręcz, że po upadku większości tematów tabu związanych z seksem jest to ostatnia współczesna

„nieprzyzwoitość”. 

Wszystko to skłania do jednego wniosku. Od czasów pierwszych, niezgrabnych fotografii

Fentona  i  Beato,  poprzez  wojny światowe,  Wietnam,  Afganistan  i  wreszcie  Ukrainę  cały  czas

widzimy powtarzane wzorce, tematy i powtarzające się obiekty fascynacji. Istnieje pewna ciągłość

zachowań, która wydaje się być niezależna od wszelkich przeobrażeń świata i technologii.

 Technika  fotograficzna  zmieniła  się  więc  całkowicie...  Jednocześnie  zaś   przekazywane

przez nią treści nie zmieniły się wcale. 
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