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Odwazyé sie — to stracic na chwile grunt pod nogami.
Nie odwazy¢ sie — to stracic siebie.

Seren Kierkegaard

Nikt tak nie sni sobie chtopieco przed zasnigciem jak Lolo.
Z takq mocq, wiekszq niz ktokolwiek z nas, juz dorostych.
Lolo — silna mieszanka realizmu i mistyfikacji.

1o nie jest ocena ujemna.

TBylko zagadka.

Na czytelnika dziala fascynujgco.

Stawomir Mrozek
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LITERACKIE TRANSGRESJE — CZYLI JAKIE?

WSTEP

[...] nagle w sam srodek ktos wskoczyl, jakis cien, nieuchwytny, nieokreslony — wszystko skotlowato sie
blyskawicznie...

[...] - Potem z ttumu wystqpit ogromny, pigkny pan, sam widziatem, jak Boga kocham, wspanialy cztowiek, z
grzywq, jak u lwa... Jednym zamachem ramienia powalil tych wszystkich gowniarzy i...

- I co? Wtasnie, co?.. - rzucit Halski.

- Tego to ja nie wiem. Znikt tak, jak si¢ zjawil. Nie wiem, gdzie znikl.’

LUKA BADAWCZA

Spotka¢ si¢ mozna dzi§ z teza, ze legenda Tyrmanda, to legenda Zfego. Ze Tyrmand na
polskiej scenie literackiej ,,znikt tak, jak si¢ zjawil”. Autor powiesci, osobowos¢ literacka i
publicysta — mienig si¢ przed wspodlczesnym czytelnikiem feeriag barw rodem z dawnych,
warszawskich neonow. Obie nazwy — tytul ksigzki 1 nazwisko jej autora — rozpalajg wyobrazni¢
czytelnikow, stajac si¢ synonimem okreslonych tresci, okreslonego stylu zycia i okres$lonej epoki
kulturalno-literackiej. Epoki, ktora tak naprawdg¢ nigdy nie istniala. Tak, jak ,.kolorowe skarpetki”
Leopolda Tyrmanda. Jak pisat Michat Glowinski:

amnezja potaczona z fantazja, to wlasnie punkty wyjécia PRL-owskiego mitu, dziwacznego choéby z tej racji,
ze uksztattowanego w tak krotkim czasie’.

Nauka nie moze jednak zadowala¢ si¢ powierzchowng analizg zjawisk. Dlatego tak cenne sg
publikacje z ostatnich lat, proby wypetnienia ,,luki badawczej”, wsrdd ktdrych nalezy wymienié
przede wszystkim prace autorstwa prof. Dariusza Pachockiego (listy Stawomira Mrozka i Leopolda
Tyrmanda wydane pod tytutem W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-1982°, kompendium Alfabet
Tyrmanda®, a takze edycje krytyczne trzech dziet Tyrmanda, czyli Dziennika 1954, Filipa oraz
odkrytych w archiwach Zielonych notatnikow), poszukiwania Mikolaja Wolskiego (ktéry po
wnikliwej kwerendzie opublikowat artykul ,,Zdecydowany reakcjonista”: Leopold Tyrmand w
dokumentach organéw bezpieczenstwa z lat 1945-1962. Zarys problematyki’) i Joanny Siedleckiej

(autorka poswigcita Tyrmandowi rozdziat Kryptonim ,, Pioro” i ,,Baron” — polowanie na Leopolda

! Leopold Tyrmand, Zty, Warszawa 1956, s. 16-17.

2 Monika Tokarczyk-Gubata, Kultura popularna i nostalgia za komunizmem, ,,Kultura Popularna”, z. 4, 2009, s. 33.
Zob. Stawomir Mrozek, Leopold Tyrmand, W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-1982, pod red. Dariusza
Pachockiego, Krakéow 2017.

Zob. Leopold Tyrmand, Alfabet Tyrmanda, oprac. Dariusz Pachocki, Warszawa 2020.

Zob. Mikotaj Wolski, ,.Zdecydowany reakcjonista”: Leopold Tyrmand w dokumentach organow bezpieczenstwa z
lat 1945-1962. Zarys problematyki, ,,Aparat Represji w Polsce Ludowej 1944-1989”, nr 1/2017, s. 381-404; W
przygotowaniu jest publikacja M. Wolskiego poswigcona emigracyjnej tworczosci Tyrmanda.
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Tyrmanda w swojej publikacji Kryptonim ,, Liryka”. Bezpieka wobec literatéw’, dokonata rowniez
odkry¢ biograficznych w ksigzce Wypominki’) oraz amerykanska kwerenda, jaka wykonali
Katarzyna 1 Maciej Gaweccy. Nie do przecenienia sg takze dziatania peryferyjne wzgledem nauki, a
jednak w zadziwiajacy sposob taczace si¢ z nig na polu kultury popularnej i czytelnictwa, jakie
podjeli Pawet Brodowski (redaktor naczelny miesiecznika ,Jazz Forum” i animator Zzycia
jazzowego) czy Arkadiusz Sip (niezyjacy juz dyrektor Dartowskiego Osrodka Kultury im. Leopolda
Tyrmanda).

Spektrum tych poszukiwan wcigz poszerza si¢, wypetniajac kolejne puste pola.

Taka idea tez przy$wieca i tym badaniom: chodzi o wypelnienie luki badawczej, w

rozumieniu Wolfganga Isera, pioniera literackiej antropologii, o czym pisze Nycz:

nie da si¢ odlaczy¢ analizy charakteru antropologii literackiej od zatozen bardziej podstawowych

typow tej dyscypliny, przede wszystkim antropologii kulturowej i filozoficznej oraz przyrodoznawczej (o

ktérej w badaniach nad literaturg czgsto si¢ zapomina). Po drugie uswiadamia, ze kazda z tych odmian

antropologii — powiedzmy: jako nauki o pochodzeniu, cechach, fazach i postaciach rozwoju (odpowiednio:
cztowieka/ kultury/ literatury) — zawiera w centralnym punkcie swych zatozen wyjsciowych niewiadoma,
rodzaj luki informacyjnej, ktora usituja wypetni¢ teoretyczne hipotezy o czasem wysoce spekulatywnym
charakterze. Luka ta jest tylez ostatecznie nieusuwalna, ile wymagajaca niezbednego wypelnienia. W rezultacie
rozw6j tych nauk dokonuje si¢ nierzadko poprzez dokonywanie kolejnych przewrotow w zatozycielskich

»fikcjach”, hipotetycznych konstruktach wyjasniajacych narodziny, kryterialne cechy i prawidlowos$ci

rozwojowe badanego zjawiska (cztowieka, kultury, literatury)®.

Zestawienie tych i1 innych prac — w tym rowniez filméw dokumentalnych, publikacji
prasowych — sktonito do postawienia pytania ontologicznego: czym i kim jest Leopold Tyrmand
oraz w czym przejawia swoje istnienie. Innymi stowy: czego o autorze Siedmiu dalekich rejsow
jeszcze nie napisano? W jakim $wietle aparatura badawcza nie rozkladata jeszcze tego pisarza na

atomy?

CEL PRACY

Celem tej dysertacji jest analiza przez kategori¢ transgresji Zycia 1 tworczosci Leopolda
Tyrmanda — polsko-amerykanskiego pisarza zydowskiego pochodzenia, ktory zyt w latach 1920-
1985. Niniejsza rozprawa nie ma charakteru monograficznego ani nie probuje uchwycié
catoksztaltu Tyrmanda w state ramy. Jest natomiast propozycja nowego spojrzenia badawczego,
ktore sygnalizuje tytul: Rubikon autobiograficzny. Kategoria transgresji w zyciu i tworczosci

Leopolda Tyrmanda. Emanacja owej transgresji jest zardwno figura Rubikonu, jak i figura Zyda

6  Zob. Joanna Siedlecka, Kryptonim , Piéro” i ,Baron” — polowanie na Leopolda Tyrmanda, [w:] Kryptonim

., Liryka”. Bezpieka wobec literatow, Warszawa 2009.
7 Zob. Joanna Siedlecka, Wypominki, Warszawa 1996.
Ryszard Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, [do:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki.
Problematyki. Interpretacje, pod red. Michala Pawla Markowskiego, Ryszarda Nycza i Malgorzaty Sugiery,
Krakow 2012, s. 37.



Wiecznego Tutacza. Obie metafory maja odnosi¢ si¢ do transgresywnych dziatan Tyrmanda w jego
zyciorysie.

Kategoria ,transgresji” rozpatrywana jest tu dwojako. W pierwszej kolejnosci jako
podkategoria kategorii ,,doSwiadczenia” w ujeciu Ryszarda Nycza’. , Transgresja” — czyli tyle, co
przekraczanie granic, wychodzenie poza standardy, analizowana jest jako literacka kategoria
interpretacyjna. Drugie rozumienie odnosi si¢ do transgresji jako kategorii psychologiczne;j,
wyroste] na gruncie fenomenologiczno-egzystencjalnym, a prezentowanym tu w uj¢ciu pioniera
psychologii humanistycznej, Jozefa Kozieleckiego'® oraz psychiatry Victora Frankla. Profilowanie
Leopolda Tyrmanda oparte jest na kilku modelach. Jozef Kozielecki wyrdznia transgresje
materialng (,,ku rzeczom”), transgresj¢ spotecznag (,ku innym”), transgresj¢ symboliczng (,,ku
symbolom”) i transgresje wlasnego Ja (,,ku sobie”). Stawomir Slaski'' proponuje typologi¢ siedmiu
rodzajow transgresji: tworcza, zawodowa, rodzinng, spoteczng, materialng, psychologiczng i
etyczng. Aleksandra Chmielinska'?> prezentuje spiralny cykl transgresyjny jako do$wiadczenie
egzystencjalne oraz relacyjne. Pierre Bourdieu opisuje poprzez dany habitus — styl osobisty
konkretnej postaci — jej kapitat kulturowy, spoleczny 1 symboliczny oraz pola: ekonomiczne,
kulturowe, sportowe, literackie, naukowe, uniwersyteckie, religijne, prawne, przedsigbiorstw,
polityczne.

Oprocz zawartego w tytule pracy ,,.zycia” analizie krytycznej poddana zostaje takze
tworczos¢ Tyrmanda, rozumiana w szerokim tego stowa znaczeniu. Rozprawa ta ma stanowié
propozycje analizy poetyki transgresji-doswiadczenia oparta na strategii autobiograficznej w ujeciu
przede wszystkim Philippe’a Lejeune’a’, ale rOwniez Malgorzaty Czerminskiej'*. Punktem wyjscia
jest teza, ze u Tyrmanda postawa autobiograficzna to sktonno$¢ do czerpania tematow literackich z
jego wilasnego zycia, bez wzgledu na to, czy mamy do czynienia z diarystyka czy beletrystyka.
Innymi stowy, jest dowodzone, Ze transgresywna postawa zyciowa Tyrmanda przejawia si¢ w
utworach autobiograficznych, jak Dziennik 1954, fragmenty U brzegow jazzu czy Zapiski dyletanta
oraz, opierajac si¢ na tzw. paktem fantazmatycznym, na takich tekstach, jak Filip czy zbior Hotel

Ansgar.

Ryszard Nycz, Wstep: KTL — wyjasnienia i propozycje, [do:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki. Problematyki.
Interpretacje, pod red. Michata Pawta Markowskiego, Ryszarda Nycza i Malgorzaty Sugiery, Krakéw 2012, s. 52.
Zob. Jozef Kozielecki, Koncepcja transgresyjna cztowieka. Analiza psychologiczna, Warszawa 1987, s. 333.
Zob.Stawomir Slaski, Motywacyjno-osobowosciowe wyznaczniki zachowari transgresyjnych i ochronnych,
Warszawa 2012.

Zob. Aleksandra Chmielinska, Transgresja w procesie rozwoju osobistego, ,Nauka o wychowaniu. Studia
interdyscyplinarne”, nr 2/2017, s. 221-235.

Zob. Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, Krakéw 2007.

Zob. Maltgorzata Czerminska, Autobiograficzny trojkqt: Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakow 2020.
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Duza czg$¢ materiatu badawczego stanowia zbiory zdobyte przez autora dysertacji podczas
prac nad publikacjami po$wieconymi Tyrmandowi”’. Sg to dokumenty zycia osobistego,
transkrypcje przeprowadzonych wywiadow, efekty licznych kwerend.

Ponadto, praca ta §ledzi w sposob diachroniczny rozwoj faktéw naukowych (teoria Ludwika
Flecka'®), jakie byly punktem do wyjécia do badan nad Tyrmandem oraz jak kolejne ,.kolektywy
mys$lowe” rozwijaty lub zmieniaty ustalenia co do biografii Tyrmanda, poczawszy od lat 60. XX
wieku az do chwili obecnej. Tak zorientowane badanie ma stanowi¢ wktad w cato$ciowy nurt
badawczy nad zyciem i tworczosciag Leopolda Tyrmanda. Jego celem jest — znéw za Nyczem —

,»hada¢ kierunek dalszym poszukiwaniom™"’.

W STRONE TRANSGRESJI

Zainteresowanie zyciem 1 tworczoscig Leopolda Tyrmanda u autora niniejszej dysertacji
rozpoczelo sie od tematu pracy, zaproponowanego w roku 2007 przez prof. Andrzeja Stoffa: ,, Zty”
Leopolda Tyrmanda po piecdziesieciu latach. Stoff stusznie zauwazyt woéwczas, ze najbardziej
znana z powiesci Tyrmanda nie jest tematem zbyt wielu analiz naukowych, co dziwi, gdy wzia¢ pod
uwage status bestsellera, jaki osiggnela tuz po swojej premierze w 1956 roku. Pomyst zbadania
Zlego byt sygnatem wystanym przez kadr¢ naukowa uniwersytetu, elementem misji, jaka uczelnia
winna spetniaé, zgodnie z ,,ideg uniwersytetu”. Temat wydawat si¢ naukowo uzasadniony: Leopold
Tyrmand nie funkcjonowal wowczas w spisie lektur, jego tworczo$¢ nie byta ani kanoniczna, ani
nawet fakultatywna. Pierwsze publikacje poswigcone pisarzowi dopiero wowczas powstawaly,
prozno jednak bylo szukaé¢ konferencji naukowych czy publikacji monograficznych poswigeconych
urodzonemu w Warszawie pisarzowi.

W roku 2015 prof. Maciej] Wrdblewski zaproponowat powrdt do badan nad Tyrmandem,
proponujac przeformutowanie i zaktualizowanie tematu i przedmiotu badan. Efektem obronionej
pod jego opieka promotorska pracy licencjackiej Jak tworzono wizerunki Leopolda Tyrmanda byto
zlecenie autorowi dysertacji przez warszawskie Wydawnictwo MG napisania pierwszej biografii
Leopolda Tyrmanda. Po wykonaniu kwerendy m. in. na Uniwersytecie Stanforda w Palo Alto, w
Instytucie Pilsudskiego w Nowym Jorku czy w Archiwum KGB w Wilnie, ukonczona zostata
ksigzka Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja smier¢ bedzie taka, jak moje Zycie. W lipcu 2017 roku

praca nad nig stata si¢ tematem bronionej pracy magisterskiej pt. Badania nad biografig Leopolda

Zob. Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja Smierc¢ bedzie taka jak moje zycie, Warszawa 2016; Tyrmand. Pisarz o
biatych oczach, Warszawa 2020; W klinczu. O zZyciu i twérczosci Leopolda Tyrmanda, Krakéw 2022.

Zob. Ludwik Fleck, Powstanie i rozwdj faktu naukowego, Lublin 1986.

7" Ryszard Nycz, dz. cyt., s. 55.
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Tyrmanda. Metodologia pracy, napisanej ponownie pod opieka profesora Macieja Wroblewskiego.
Uczelnia wsparta wowczas badania, dofinansowujac wyjazd naukowy do USA. W roku 2020 —
ktorego patronem, decyzja Sejmu RP, byt Leopold Tyrmand — naktadem Wydawnictwa Marginesy
ukazata si¢ reporterska biografia Tyrmand. Pisarz o bialych oczach. W 2022 roku krakowski
Instytut Literatury wydat monograficzny zeszyt W klinczu. Zycie i tworczos¢ Leopolda Tyrmanda w
opracowaniu autora tej rozprawy.

Gromadzone w trakcie wymienionych prac materialty, dokumenty zycia osobistego,
przeprowadzone kwerendy oraz wywiady, przyniosty obszerny materiat badawczy. Opracowanie go
w formie dysertacji naukowej wydawato si¢ ,,naturalng” koniecznos$cig. Pozostato jednak ustalic,
jaki temat nalezy zbadac¢ i jakich faktow w ,,tyrmandowskim” uniwersum brakuje.

Przedmiotem wielu badan 1 publikacji byt tyrmandowski Dziennik 1954 1 postawa
autobiograficzna autora. Biografia Tyrmanda i1 jej zwiazki z twdrczoScig pisarza byla i jest

atrakcyjna badawczo. Stusznie zauwaza Jolanta Pasterska w Swiecie wedlug Tyrmanda, ze

O ile jednak opowiadania ,,wojenne” sa podporzadkowane prawom konstrukcji i wymogom gatunku
literackiego, [...] o tyle powiesci przyporzadkowane sa przypadkowosci faktycznej, ktora jest biografia autora.
[...] U podstaw tych przypuszczen nasuwa si¢ mimowolnie nasuwajaca si¢ uwaga, ze dystans miedzy
zmitologizowanym projektem osobowosci bohatera, a wiasnym ,ja” autora staje si¢ nie tylko problemem
czytelnika, ale i samego pisarza. Tyrmand bowiem nie byl dokumentalista, nie interesowal go szczegél, a
opisywany $wiat raczej podbarwial niz wiernie odtwarzat'®.

Tytut niniejszej pracy zrodzit si¢ na styku tych pytan i badan. W trakcie studiéw doktorskich
autor skonstatowat, ze tworczo$¢ i1 sylwetka Leopolda Tyrmanda stale wymykaja si¢ kryteriom
badawczym. A zatem — jaka jest przyczyna? Pomyst na postawienie wlasciwego pytania zrodzit si¢
podczas Ogodlnokrajowej Interdyscyplinarnej Konferencji ,,Przekracza¢ granice: transgresje —
emigracje — ucieczki”. Kategoria ,,transgresji”’ przywarta do Leopolda Tyrmanda niemal od razu,
czego efektem byly wystapienie pt. Obywatel na antypodach wolnosci. O ucieczkach i migracjach
Leopolda Tyrmanda” oraz publikacja Wypatrzony horyzont. O migracjach Leopolda Tyrmanda’.

Wyrosta na gruncie filozofii egzystencjalnej kategoria transgresji staje si¢ kluczem do
zrozumienia postawy autobiograficznej Tyrmanda, a takze kluczem do odczytywania jego utworow.

Lecz jaki ten autobiografizm jest? Czy sg to ,,drzwi obrotowe, w ktérych czytelnik trafia w

18 Jolanta Pasterska, Swiat wedtug Tyrmanda. Przewodnik po utworach fabularnych, Rzeszéw 2000, s. 32-33. Autorka
zaznacza, ze autorem tej koncepcji jest Konstanty Troczynski. Patrz: Konstanty Troczynski, Estetyka literackiego
reportazu, [w:] Od formizmu do moralizmu. Szkice literackie, Poznan 1936, s. 36.

Ogolnopolska Interdyscyplinarna Konferencja ,,Przekracza¢ granice: Transgresje — emigracje — ucieczki” 16 marca
2018 roku zorganizowata Akademia Pomorska w Shupsku pod przewodnictwem dr hab. Bernadetty Zynis, prof.
Akademii Pomorskie;j.

Marcel WozZniak, Wypatrzony horyzont. O migracjach Leopolda Tyrmanda, [w:] Leopold Tyrmand - pisarz,
cztowiek spektaklu, Swiadek epoki, pod redakcja dr. Magdaleny Wozniewskiej-Dzialak, Warszawa 2020, s. 295.
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przestrzen autobiograficzng po to tylko, by za chwile znalezé si¢ po stronie fikcji”*'? Teza
badawcza niniejszej pracy zaklada, ze transgresja jako kategoria psychologiczna moglaby zosta¢
kluczem do zrozumienia zyciorysu Tyrmanda, a jako kategoria interpretacyjna — kluczem do jego
tworczosci.

Transgresja to tyle, co przekraczanie granic. Jest to interesujace zarbwno wobec kategorii
interpretacyjnej ,,do§wiadczenia”, wobec transgresji jako kategorii psychologicznej, jak rowniez w
kontekscie calej antropologii literackiej. Juz bowiem sama ,,historia ksigzki czerpie site ze swej
zdolnosci do przekraczania granic lub wychodzenia poza ramy, w obrebie ktorych sie

ukonstytuowata™?,

UKLAD PRACY

Czlon pierwszy tytutu pracy to metaforyczny Rubikon emigracyjny — symbol konsekwencji,
ktére niosty za sobg decyzje personalne i tworcze pisarza. Szerzej omoéwiony zostaje w rozdziale
pierwszym. Kolejng figura, eksploatowang w tekscie, to Zyd Wieczny Tutacz, Ashawerus, ktorego

wedrowka jest zaréwno historia ,,pojednania Zydéw z Chrystusem — przez chrzest”?

, jak 1
charakterystyczng dla Zydéw z powojennego okresu PRL praktyka asymilacyjng i probg konwersji.

Rozdzial pierwszy Tyrmand: ciekawy przypadek poswigcony jest metodologii i narzedziom,
jakie zostang w pracy zastosowane. Punktem wyjscia jest zaprezentowanie stanu badan nad
Leopoldem Tyrmandem i luk badawczych, jakie wcigz wymagaja zgtebienia metoda poglebionych,
krytycznych metaanaliz opartych o zrodta. Nastepnie przedstawiona zostaje droga do
wypracowania tematu pracy, ktorej korzenie si¢gaja filozofii egzystencjalnej i postmodernizmu, a
kluczem do niej s3 antropologiczno-kulturowy i kategoria ,,dosSwiadczenia”, z podkategoria
Htransgresji”. Zaprezentowana zostaje wykladnia tej kategorii jako kategorii literackiej,
interpretacyjnej w ujeciu Nycza, jak réwniez psychologicznej, w ujeciu Frankla, Kozieleckiego,
Slaskiego i Chmielinskiej oraz Bourdieu. W oparciu o teorie Philippe’a Lejeune’a przedstawione
zostaja tu zrédla autobiografizmu i1 paktu autobiograficznego, siegajace Wyznan Jana Jakuba
Rousseau.

Rozdzial drugi, Plaszcz dla dorostosci, skupia si¢ na pierwszym etapie zycia Tyrmanda,

obejmujagcym lata 1920-1945. Jako ,,Kolumb roku 1920 przychodzi na $wiat w zasymilowanej

2L Jan Balbierz, ,,Jesli nie lepszy, w kazdy razie jestem inny”. Kilka uwag o wspéiczesnej teorii autobiogrdfii, ,,Studia

Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis”, nr 3/2008, s. 16.

Roger Chartier, Lektury ,,popularne”, [w:] tegoz, Czy ksiqzki wywolujq rewolucje? Szkice z historii ksiqzki, lektury
i kultury pismiennej, przel. O. Dawidowicz-Chymkowska, A. Leyk, M. Rodak, J. Stryjczyk, Warszawa 2019, s. 279.
Eugenia Prokop-Janiec, ,, Zyd Wieczny Tutacz”: dialektyka, publicystyka, katastrofa, ,,Teksty Drugie”, nr 5/1992, s.
78.
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rodzinie Zydéw, jego dziecinstwo przypada na okres burzliwego dwudziestolecia
migdzywojennego. Wybuch drugiej wojny $swiatowej skazuje Tyrmanda na emigracje, wewnetrzng i
zewnetrzng. Zastosowana zostaje tu figura Zyda Wiecznego Tulacza — transgresywnej postaci
wedrowca, ktory pod falszywa tozsamoscia przyjmuje rézne strategie asymilacyjno-afirmacyjne,
przekraczajac kolejne, metaforyczne Rubikony. Odnoszace si¢ do tego etapu zycia utwory, jak Filip,
Wedrowki i mysli porucznika Stukutki oraz opowiadania w tomie Hotel Ansgar staja si¢ tu punktem
wyjscia do analizy literatury w kontekscie autobiograficznym. Kategoria doswiadczenia, jaka prezentuje
autor-narrator w swoich wojennych utworach, staje si¢ jego ,,ptaszczem dla dorostosci”, inicjacjg w
kolejny etap zycia, transgresja ku nieznanemu. Autobiograficzne utwory analizowane s3g jako zapis
zmagan ze $Smiertelno$cia.

Rozdziat trzeci, Orwell w PRL, dotyczy kategorii transgresji w odniesieniu do lat 1945-
1965. To etap zycia, ktory Leopold Tyrmand spgdza w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Na
plaszczyznie wolnosci osobistej, juz od 1945 roku — bedac inwigilowanym przez Urzad
Bezpieczenstwa — podejmuje gre z aparatem panstwa, ktéra poprzez naciski, szykany i mord
polityczny na jego tesciu, Tadeuszu Hoffie, finalnie doprowadzi go do emigracji z kraju, w ktorym
zostanie w 1966 roku objety cenzurg. Swoje zmagania z systemem w latach 40. 1 50. XX wieku
opisze w Zielonych notatnikach 1 Dzienniku 1954. Kontynuacja transgresji autobiograficznych w
»krzywym zwierciadle PRL” bedzie oglad $wiata warszawskich elit oczami Mikotaja Planka, bohatera
Zycia towarzyskiego i uczuciowego. W Siedmiu dalekich rejsach pojawi sie po raz pierwszy kategoria
emigracyjna. Emigracja wewngtrzna do Warszawy wyimaginowanej pojawia si¢ w powiesci Z#y. Okres
»polski” u Tyrmanda przedstawiony zostaje w rozdziale Orwell w PRL jako transgresja w ujeciu

psychologicznym. Ta u Tyrmanda jest transgresja o motywacji hubrystycznej, ktora

oznacza dazenie do potwierdzenia i wzrostu wlasnego ,,Ja” i pozytywnego myslenia o sobie. Prawo, jakim
rzadzi si¢ motywacja hubrystyczna, to prawo wzrostu, czyli np. przekroczenie osobistych czy tez spotecznych
granic jest zachetg do dalszych wysitkéw w zdobywaniu nowych celow?.

Rozdziat trzeci koficzy propozycja analizy okresu 1945-1965 wedtug koncepcji Slaskiego.
Stworzyt on typologie zachowan transgresyjnych w réznych sferach funkcjonowania jednostki.
Empirycznie zweryfikowat siedem rodzajoéw transgresji: tworcza, zawodowa, rodzinng, spoteczna,
materialng, zawodowa, rodzinng i etyczna.

Rozdziat czwarty, zatytutowany Tulacz przekracza Rubikon, przedstawia okres amerykanski
z lat 1966-1985. Wtedy wtasnie Leopold Tyrmand odbija si¢ od ,,polskiego brzegu” i podrozujac

przez Europe¢ oraz Izrael, trafia do USA. Tam podejmuje dalsze wysitki w ,,zdobywaniu nowych

2 Slawomir Slaski, Transgresja i psychoterapia humanistyczna, ,,Polskie Forum Psychologiczne”, tom 26, nr 2/2021,

s. 146.



celow”. Rozwinigta zostaje tu kategoria emigracji wobec niewidzialnej tozsamos$ci, swoistego
projektu emigracyjnego, ktory ma za zadanie stworzenie przez Tyrmanda ,nowego siebie”.
Transgresja ku amerykanskiej tozsamosci realizuje si¢ w poznawaniu amerykanskiego idiomu, we
wspinaczce ku sukcesom zawodowym, w zmianie swojego ,.habitusu”, ktéra zaowocuje pisaniem
dla ,,The New Yorker” oraz wzrostem na wielu z siedmiu pol wedlug typologii Slaskiego, lecz nie
na wszystkich. Tyrmand, Zyd wieczny tulacz, konczy swoja wedrowke na nowej ziemi, budujac
dom, tworzac rodzine. Zyjac przez blisko dwie dekady w cieniu wielkiej, amerykanskiej powiesci,
nie tworzy literackiego opus magnum. Umiera zapomniany, pochowany — wbrew wtlasnej woli — na
cmentarzu zydowskim, ,,na amerykanskim brzegu”.

Podsumowanie pracy zamyka cze$¢ pod tytulem Zakonczenie. Czy transgresja moze byé
kategoriq badawczg? To proba uchwycenia wspomnianego studium przypadku w ujeciu
antropologicznym. Koncepcja autobiograficznej postawy Tyrmanda i jego transgresji okazuja si¢
znajdowaé grunt w tzw. zwrocie emocjonalnym w historii socjologii wiedzy, ale takze w zwrocie
kulturowo-antropologicznym i w zwrocie archiwalnym. Prowadzi to do wnioskow na temat roli relacji

interpersonalnych i kolektywow myslowych w §wiecie nauki i kultury.

VON HUMBOLDT, JASPERS I FLECK DLA SPRAWY TYRMANDA

Praktyka badan nad Zyciem i twodrczo$cig Leopolda Tyrmanda zdaje si¢ potwierdzac
koncepcje podmiotu z teoriopoznawczych idei polskiego badacza Ludwika Flecka. Naukowiec w
cenionej publikacji Powstanie i rozwoj faktu naukowego juz w 1935 przedstawiatl $miatg teorig
dotyczaca znaczeniu ,,kolektywow myslowych”, w jakich operuje myslowo badacz, co moze go

ostatecznie doprowadzi¢ do opracowania tytutowego ,,faktu naukowego™.

Jesli uformuje si¢ rozbudowany, zamknigty system przekonan, sktadajacy sie¢ z wielu szczegdtow i relacji, to
stawia on opor wobec wszystkiego, co mu przeczy. [...] Nie chodzi tu tylko o lenistwo lub o ostrozno$¢ w
stosunku do nowosci, ale o aktywny sposob dziatania, ktory przebiega przez kilka etapow.

1. Sprzeciw wobec systemu wydaje si¢ nie do pomyslenia.

2. To, co nie jest zgodne z systemem, pozostaje niezauwazone lub

3. pominigte milczeniem, nawet wowczas, jesli jest znane, lub tez

4. dokonuje si¢ olbrzymiego wysitku, aby wytlumaczy¢, ze wyjatek nie jestem sprzeczny z systemem.

5. Wbrew uzasadnionym, sprzecznym pogladom, widzi si¢, opisuje i nawet przedstawia stany rzeczy, ktore
odpowiadajg panujagcym pogladom, tzn., ktore jak gdyby stanowig ich realizacje®.

Paradoksalnie, Flecka spotkal podobny los, co Tyrmanda. Mimo $miatych jak na czasy jego

publikacji teorii, docenienie ich autora przyszio dopiero po wielu, wielu latach. Niniejsza praca

»  Ludwik Fleck, dz. cyt., s. 55-56.



traktuje bowiem rowniez o recepcji tworczosci Leopolda Tyrmanda na niwie naukowej i o
widocznej luce badawczej, ktorg akademicy zaczeli wypetnia¢ dopiero w ostatnich latach.

Totez nie do przecenienia pozostaje w kontekScie niniejszej pracy rola ,kolektywu
mys$lowego”, ktory mogl doprowadzi¢ do opracowania kolejnych faktéw naukowych i — w
konsekwencji — podjecia proby wypetnienia wspominanych ,Jluk badawczych”. Juz bowiem i
9926

wspotczesne publikacje postuluja istotng role ,,ponadindywidualnego kontekstu uzasadniania

przez przedstawicieli $wiata nauki. A zatem: wia$nie histori¢ wykuwania nowych odkry¢.

Z tego miejsca nalezy zaznaczy¢, jak istotng role i w tym wypadku odegrat kolektyw
mys$lowy. Nie do przecenienia okazala si¢ tu rola promotora wspomnianych prac naukowych, prof.
dr. hab. Macieja Wroblewskiego oraz kadry naukowej Wydzialu Humanistycznego UMK Torun — tu
szczegolne podzigkowania dla prof. Andrzeja Stofta oraz prof. dr. hab. Wactawa Lewandowskiego —
dla ktorych badania nad Tyrmandem od samego poczatku wydawaty si¢ konieczne i zasadne.
Podobne przekonanie wyrazali wszyscy kolejno napotkani naukowcy z innych osrodkow
naukowych oraz kulturalnych?” — Dariusz Pachocki (Katolicki Uniwersytet Lubelski, Mikotaj
Wolski (Instytut Pamieci Narodowej), Katarzyna Gawecka (Uniwersytet Gdanski), Marta
Wisniewska (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu). Bez wsparcia i inspiracji ze strony
ich i alma mater wspomniane prace — jak i ta — nigdy by nie powstaty®.

Autor wyraza przekonanie, ze Uniwersytet Mikotaja Kopernika w jego drodze badawczej
wypehil zadania ,,uniwersytetu zaangazowanego”, uniwersum naukowego® 1 uniwersytetu
badawczego, spetiajgcego ,,wissenschaft” — odkrywania prawdy odnosnie do wszelkich rzeczy.
Oraz ,,bildung” — ksztalcenia obywateli. Wtasnie dzieki temu ciggowi zdarzen mogto dojs¢ do
powstania faktu naukowego zgodnie z idea Flecka, do badan, ktorych efektem byty dwie prace
dyplomowe na wcze$niejszych etapach ksztalcenia oraz niniejsza dysertacja, zatytutowana Rubikon

autobiograficzny. Kategoria transgresji w Zyciu i tworczosci Leopolda Tyrmanda.

% Zob. Kazimierz Bartoszyniski, Esprit d’escalier czyli rzecz o prywatnej metodologii, ,, Teksty Drugie”, nr 4/1992, s.

1009.

Bardzo powazna role w promocji tworczosci Leopolda Tyrmanda, ale takze w badaniach nad pisarzem, odegrat
Dartowski Osrodek Kultury im. Leopolda Tyrmanda. Z inicjatywy jego bytego dyrektora, Arkadiusza Sipa, w roku
2016 ukazal sie na Politechnice Koszalinskiej pierwszy w Polsce tom rozpraw naukowych poswieconych
Tyrmandowi. Takze w Darlowie stoi pierwszy i jedyny na sSwiecie pomnik Leopolda Tyrmanda. Zob. U brzegow
Leopolda Tyrmanda, pod red. Marka Gorki, Koszalin 2016.

Warto tu wspomnie¢ o specjalnym wydaniu czasopisma naukowego, ktérego jeden z numeréw w catosci
poswiecony zostat Tyrmandowi. Zob. ,Litteraria Copernicana: Tyrmand”, nr 4/2020 (pod red. M. Wréblewskiego i
M. Wozniaka).

Zob. Karl Jaspers, Idea uniwersytetu, przet. W. Kunicki, Warszawa 2017.
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CIEKAWY PRZYPADEK LEOPOLDA TYRMANDA.
METODOLOGIA

ROZDZIAL 1

By¢é moze jest w niej [transgresji — przyp. M.W.] cos z blyskawicy srod nocy, ktora z glebin czasu umieszcza w
gestym i czarnym bycie to, co niweczy, oswietla byty owe od wewngqtrz i na wskros, zawdziecza im przeciez
zZywq jasnosS¢, rozdzierajgcq i poskromionq jedynosé, gubi sie w przestrzeni, ktora naznacza swym

zwierzchnictwem, i wreszcie milknie, nadawszy imie ciemnosci®.

1.1 OD DOSWIADCZENIA DO TRANSGRESJI
A) ZA RUBIKONEM BADAN NAD TRANSGRESJA

Transgresja jako zjawisko jest dawna tak, jak odlegle w czasie sa wytwory dziatalnosci
ludzkiej. Przekraczanie granic od zawsze stato u podstaw aktywnos$ci cztlowieka, w ten sposob si¢
rozwijat 1 podbijat nowe lady, przekraczajac kolejne Rubikony na dlugo przed wynalezieniem nie
tylko pisma. Wraz z rozwojem ludzkich form aktywno$ci, wynalezieniem narzedzi
komunikacyjnych i1 narodzinami pierwotnych kultur, az do progu pierwszych cywilizacji, cztowiek
nieustannie przekraczat granice.

Aby jednak doktadniej wyjasni¢ kategori¢ ,,transgresji”, a zatem: to, co wyznacza horyzont

badawczy niniejszej pracy, konieczne jest przedstawienie szerszego kontekstu.

B) ZWROT ANTROPOLOGICZNO-KULTUROWY

Kluczem tej pracy jest teza, iz cata tworczos$¢ i caly zyciorys pisarza rozpigte byly wciaz na
osi pomiedzy roéznymi granicami: geograficznymi, politycznymi, czasowymi, gatunkowymi,
pomigdzy réznymi — za Ludwikiem Fleckiem — ,,kolektywami mys§lowymi”. Tyrmand przekraczat
wielokrotnie te granice na polu prywatnym i zawodowym, czynigc z transgresji jedno z
najwazniejszych doswiadczen. W przypadku literatury Tyrmanda, figury Rubikonu i Zyda
Wiecznego Tutacza przektadaty si¢ na doswiadczenia transgresywne. Te miaty znajdowac swoje
odbicie w strategii autobiograficznej autora: samoopisie, autobiografizmie, implementacji zyciorysu
tego serio 1 tego a rebours.

Geneza do uzycia w niniejszej dysertacji kategorii ,transgresji” byla kategoria

,doswiadczenia”, wyrosta na gruncie zwrotu antropologiczno-kulturowego.

% Michel Foucault, Przedmowa do transgresji, [w:] tegoz, Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, wybrat i

oprac. T. Komendant, Warszawa 1999, s. 52.
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Zwrot antropologiczno-kulturowy to termin uzywany w dziedzinie antropologii, ktory
odnosi si¢ do istotnych zmian, jakie dokonaly si¢ w tej dziedzinie w ostatnich dziesig¢cioleciach.
Oznacza on przesuni¢cie uwagi badaczy antropologii z analizy spoteczno-strukturalnej 1 materialne;j
na badania kultury, symboliki i interpretacji. Ma swoje korzenie w krytyce dominujacego podejscia
wczesnej antropologii, ktora skupiata si¢ na badaniu spotecznych struktur i funkcji, czgsto ignorujac
aspekty kulturowe.

Podejscie zwigzane ze zwrotem antropologiczno-kulturowym ktadzie nacisk na kulturg jako
konstrukcje spoleczna, symbolike, znaczenia 1 praktyki kulturowe. Badacze skupiaja si¢ na
rozumieniu roéznic i podobienstw mig¢dzy kulturami, jak rdwniez na analizie sposobéw nadawania

przez cztowieka sensu swojemu otoczeniu.

Poszukiwania antropologiczno-literackie mieszcza si¢ oczywiscie w centrum tych ogélnych przemian zwanych
nieprecyzyjnie zwrotem antropologiczno-kulturowym. Stosowana w ich ramach terminologia — antropologia
literatury i/lub literacka antropologia a takze antropologiczna poetyka — nie dos¢, ze jest, jak to u nas juz w
zwyczaju, nie najbardziej fortunna, to na dodatek troch¢ zdradliwa. By¢ moze ma to przyczyny w tym, ze
studia antropologiczno-kulturowe (etnograficzne, etnologiczne) wyroste w II pot. XIX wieku przede
wszystkim z niefikcjonalnego pismiennictwa literackiego i studiow literackich okopaty si¢ pdzniej tak
skutecznie na szancach empirycznych badan spoteczno-kulturowych, ze dzi§ (mimo interpretacyjnego zwrotu i
krytycznych przewartosciowan wilasnych zatozen) ciagle uchodza za przedmiot zazdrosci i wzor naukowosci
oraz empirycznego zakorzenienia badan humanistycznych, z trudem godzac si¢ ze swa literacka genealogia,
jak tez konsekwencjami wlasnej tekstualnej praktyki®'.

W ramach tego antropologicznego zwrotu pojawily si¢ nowe koncepcje i metody badawcze,
takie jak etnografia interpretatywna, antropologia symboliczna 1 antropologia performatywna.
Naukowcy starajg si¢ teraz zrozumie¢ kulture i jej znaczenie dla jednostek i spotecznos$ci, biorac

pod uwage rozne konteksty i perspektywy.

C) KATEGORIA DOSWIADCZENIA

W ostatnich kilku dekadach — jak pisze Nycz — to wlasnie kategoria ,,do$wiadczenia”
pozwala ,,przeksztatci¢ ekskluzywna i sztywng ide¢ granicy (czlowieczenstwa, poznania) w pojecie
ruchomej strefy pogranicznej, w ktorej to, co fizyczno-organiczne interferuje z tym, co
semiotyczno-pojeciowe”. Trudno wyobrazi¢ sobie dzisiejsze badania nad kulturg bez tej kategorii
jako posredniej, transgresywnej niejako wobec catoksztaltu kultury. Doswiadczenie staje si¢
sprzegltem, katalizatorem do splywajacych na cztowieka wszelkich senséw, praktyk i wszelkich

porzadkéw, ktore sktadajg sie¢ na cztowieka 1 wytwory jego dziatalnosci. Uzyte jako kategoria

3 Ryszard Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki,

problematyki, interpretacje, red. Teresa Walas, Ryszard Nycz, Krakow 2012, s. 36.

2 Tamze, s. 11.
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interpretacyjna sprawia za$§, ze literatura przestaje by¢ ujmowana w opozycji wzgledem

rzeczywisto$ci czy jako jej mimetyczny obraz. W tym ujeciu ,,doswiadczenie” ujmowane jest

jako czgsci rzeczywistosci, w sensie jej przedtuzenia czy poszerzenia, a moze bardziej jeszcze w znaczeniu
wigczenia w dziedzing naszego dos§wiadczenia rzeczywisto$ci; 1 w tym, czym jest, i w tym, co przedstawia, i w
naszych reakcjach na jedno i drugie®.

Kategoria do$wiadczenia w literaturze peini funkcj¢ prymarng. Ono prowadzi nie tylko do

rozwiktania intrygi, ale do transcendentalnego spelnienia, zgodnie ze stowami Arystotelesa, ze

mysli czlowieka przejawiajg si¢ w stowach, ale jego charakter — w dziataniu. To dziatan

doswiadczaja 1 bohaterowie utwordw, 1 ich autorzy, i czytelnicy, 1 badacze. Nycz sigga do Zrodet

naszego korpusu literackiej aksjologii:

jako

poczynajac od jego archetypicznego modelu u Homera jako ryzykownego wystawienia na probe
(niebezpieczenstwo) w spotkaniu Odyseusza z syrenami, gdzie przed S$miertelnie niebezpiecznymi
konsekwencjami ich kusicielskiego $piewu — tego zewu otchlannej realnoéci — ochronity owego pierwszego
mitycznego eksploratora ludzkiego doswiadczenia ijegotowarzyszy specjalnie zadzierzgnigte wigzy
ich matej wspolnoty. [...] Mit zwraca tez nasza uwag¢ na wzajemng asymetri¢ (skrajnych postaci)
doswiadczania przez cztowieka nieludzkiego: albo do§wiadczenie niszczy cztowieka nim owtadnigtego, albo
realne znika (niczym popelniajace samobdjstwo syreny), gdy cztowiek mu si¢ opiera. Jak za§ podpowiada inny
mit, jedynie poezja ma wladze odwodzenia czlowieka od pokus owego pierwotnego zmystowo-popedowego
$wiata i sublimowania pozadania w estetyczna kontemplacje¢ (Spiew i gra na lirze Orfeusza ttumiace glos syren
wabigcych Argonautow).*

Wreszcie, Nycz odnosi si¢ do podnoszonego w tym ustgpie pojecia ,.transgresji”:

Literatura staje si¢ tutaj §wiadectwem ludzkiego dazeniado trans gre s j i, ktore nie wzdraga si¢ przed
zadnym konfliktem, a rownocze$nie zapewnia poczucie bezpieczenstwa ptynace z wladzy tworzenia nowych
znaczen i odkrywania nieprzewidywalnych mozliwo$ci. Rozwazenie zatem nad rola i cechami literatury w tym
porzadku wcale nie prowadzi [...] do przyznania jej szczegdlnych poznawczych walorow, lecz do
uprawomocnienia racji bytu literatury w zaspokajaniu/podsycaniu fundamentalnych potrzeb czlowieka; mozna
by powiedzie¢: w jej statusie zdecydowanie stuzebnym acz wzniostym.*

Dlatego to kategoria ,,doswiadczenia” jest rezydualna dla analiz antropologiczo-literackich,

obejmujaca bowiem oba (rownie inherentne, nieusuwalnie konieczne) aspekty czy wymiary przebiegu i
struktury doswiadczeniowego procesu: przeddyskursywne i dyskursywne, prepojeciowe i postdoznaniowe,
bezwiedne i $wiadome — sposoby, na jakie ludzie kontaktujg si¢ z sobg i $wiatem®®.

3 Tamze, s. 20-21.
3 Tamze, s. 46-47.

35
36

Tamze, s. 38.
Ryszard Nycz, Wprowadzenie, [do:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. Teresa

Walas, Ryszard Nycz, Krakow 2012, s. 9.
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Zdaniem Nycza ,,doswiadczenie” wychodzi poza dotychczasowe — w ujeciu historii badan —
pola problemowe i ,,dyfunduje” poza ich granice. Jest podejscie inne od intelektualistyczno-
scjentystycznego, ,,metodologicznego dogmatu tzw. izolowanego uktadu zamknigtego, ktorego
respektowanie przyniosto tak bezsporne pozytki naukom przyrodniczym”.’” Podaje przy tym
przyktady, w jakich dziedzinach ,,doswiadczenie” przesungto si¢ z czesci peryferyjnej w strong
centralnej. Poczawszy od ,,socjologii (A. Giddens), psychologii (J. S. Bruner), historii (F.
Ankersmit, D. La Capra), filozofii (G. Agamben), estetyki (R. Shusterman), historii idei (M. Jay),
historii kultury (Antoine’a Berman), jezykoznawstwa (J. Lakoff), filozoficznej (Ph. Lacoue-
Labarthe) i kulturowej (C. Caruth) interpretacji literatury i prozy ,testymonialnej”*, az po

antropologi¢ 1 badania kulturowe, gdzie Clifford Geertz zastgpil opis doswiadczenia

etnograficznym, ,,gestym opisem”

D) SKRYPTOR I OPIS GESTY

W antropologii tzw. ,,opis gesty” jest pojeciem wprowadzonym przez Clifforda Geertza,
amerykanskiego antropologa spolecznego. Odnosi si¢ on do szczegdlowego, doglebnego opisu 1
interpretacji kulturowych zjawisk i zachowan, do tych znaczacych struktur, ktére rodzg si¢ podczas
wykonywania i komunikowania okreslonych czynnosci®.

,Opis gesty” polega na tym, ze antropolodzy starajg si¢ zrozumie¢ znaczenie i kontekst
dziatalnosci spotecznej, odnoszac si¢ do konkretnych dziatan, stéw, symboli 1 gestow, ktore maja
miejsce w badanej kulturze. Geertz poréwnuje to do odczytywania tekstu, gdzie kazde stowo i
wyrazenie ma swoje znaczenie, ale tylko w konteks$cie catosci. W opisie ggstym badacze starajg si¢
przenikna¢ ponizej powierzchniowych aspektow kultury i dotrze¢ do ukrytych znaczen i glebszych
struktur spotecznych. Dgza do zrozumienia, jakie sg znaczenia przypisywane okreslonym
zachowaniom, jakie sg wartosci i1 przekonania obecne w danej spolecznosci oraz jak te elementy
wplywaja na interakcje mi¢dzy ludzmi.

Metoda opisu gestego wymaga od badaczy uczestnictwa w badanej kulturze przez dtuzszy
czas, by moc obserwowac 1 wnikliwie analizowaé roznorodne aspekty zycia spotecznego. Celem
jest zrozumienie glebokiego kontekstu, w jakim zachodzg interakcje migdzy ludzmi i jakie sg

znaczenia przywigzane do tych interakcji w ramach danej kultury.

% Tamze, s. 34.

¥ Tamze, s. 43-44.
% Zob. Clifford Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane esej, przekt. M. M. Piechaczek-Borkowska, Krak6w 2005, s.
21.
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Opis gesty ma na celu uchwycenie zlozono$ci i wieloznacznosci kultury, unikajac
uproszczen 1 jednostronnych interpretacji. Przez skupienie si¢ na drobnych detalach i ich
wzajemnych powigzaniach, antropolodzy starajg si¢ odtworzy¢ wnikliwy obraz badane;j

spotecznosci i lepiej zrozumie€ jej ztozone mechanizmy i1 znaczenia.

E) CASE STUDY

e ZNACZACY PRZYPADEK AUTOBIOGRAFICZNY

Zdaniem Nycza badacz, pracujac nad zagadnieniem poetyki do$wiadczeniami w formie
literackiego studium przypadku (case study), powinien — z premedytacja — ryzykowac
ntransdyscyplinarne badania, ktore doprowadzi¢ mogg do zarysowania nowej konfiguracji
dyscyplin w naukach humanistycznych i spotecznych®. Cytujac Nycz, ,,znaczacy przypadek” — oto,

czym s3 transgresje Leopolda Tyrmanda.

[...] badaczy spotecznych i humanistycznych uwaga koncentruje si¢ przede wszystkim na zjawiskach
jednostkowych i unikalnych, na indywidualnych narracjach i niepowtarzalnym doswiadczaniu rzeczywistosci.
Za ten stan rzeczy ,,obwinia si¢” gldwnie postmodernizm. [...] Wyrazem tej tendencji jest takze renesans
zainteresowania tego co si¢ nazywa kulturg Zachodu i jej tozsamoscia. Pojawiaja si¢ monografie i rozprawy
filozoficzne probujace ogarna¢ zjawiska wspofczesnego $wiata w szerszej perspektywie historycznej i
koncentrujgce si¢ na tym co ,,niewidzialne” — czyli min. na tytutowej: gramatyce kultury.*!

Dziatania artystyczne wpisuja si¢ w mimetyczng modalnos$¢ literatury, spajajac si¢ w
kategori¢ interpretacyjng, jaka jest ,,autobiografizm”. Twoérca dokonywal transgresji nie tylko w
literaturze. Ta bowiem, zespojona postawa autobiograficzng z zyciorysem Tyrmanda, prowadzita do
»transgresji” jako kategorii psychologicznej w biografii artysty.

Kategorie ,.transgresji” i ,,autobiografizmu” mieszczg si¢ w szerszej i stosunkowo $wiezej
nadkategorii doswiadczenia. Przywolana jest tu ona za badaczem Ryszardem Nyczem, ktory

opisywat odwrdét od tradycyjnych badan literackich w kierunku literackiej antropologii:

Od teorii nowoczesnej, promujacej intelektualistyczno-naukowa analiz¢ artystycznego przedmiotu,
przechodzimy w ten sposob do czegos, co proponuje nazwac poetyka doswiadczenia*.

40

Ryszard Nycz, dz. cyt. s. 32.

“ Andrzej Radomski, Clifford Geertz a gramatyka kultury, Lublin 2016. Dostep online: 02.05.2023:
https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/9736/clifford.pdf?sequence=3
Ryszard Nycz, dz. cyt. s. 52.
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Przyczyny takiej metodologii réwniez upatrywa¢ mozna w przeobrazeniach §wiata nauki,

ktére sygnalizowal Nycz, cho¢ jednoczesnie — za Cliffordem Geertzem — upatruje w tym braku

dominujgcego wzorca nauki i og6élnie pojetej humanistyki. Nycz tlumaczy popularnos¢ prac typu

,case study”, widzac w nich

wlasnie nie tylko wazng konsekwencje kryzysu dotychczasowych wzorcow uprawiania badan
(zesrodkowanych na poszukiwaniach odrebnosci przedmiotu i metody) lecz takze znamienng praktyczng na ten
kryzys odpowiedz. Skoro jednolite metodyczne ogarnigcie oraz systemowe uporzadkowanie teoretyczne
badanej dziedziny jest niemozliwe — tak thumaczg¢ sobie przestanki mozliwych uzasadnien takiego podejscia —
nalezy przej$¢ do badan podstawowych czuli analiz znaczacych przypadkow, rozpatrywanych przy tym jako
poszczegdlne wezly zlozonej, otwartej sieci (a nie ,puste przegrodki” strukturalno-systemowych
oddziatywan”), ktorych rozpoznane cechy i relacje moga dopiero nadac¢ kierunek dalszym poszukiwaniom. Jest
to wigc rodzaj bricolage’owej strategii badawczej, stuzacej wypracowaniu teorii ,,matego zasiggu” (a moze
nawet ,momentalnej”), badz prowizorycznej metody (hybrydycznej czy eklektycznej z natury i
modyfikowanej pod wplywem wynikow innych studiow przypadkow), ktéra zapewni¢ ma bardziej
wiarygodny empirycznie opis oraz dostep poznawczy do danych obszaréw badan®.

Case study nie jest jednak metodologia tej dysertacji. Przeciwnie — wiele prac bylo czesto

zawe¢zanych do case study, przez co umykat szerszy oglad tematu, tego, co transgresyjne i tego, co

pomiedzy.

e METODA MORELLIEGO

Ciekawym przykladem narzedzia badawczego moze by¢ rowniez ,,metoda Morelliego”,

ktorej autor postulowat ,,smakowanie szczegdtow raczej niz calosci dzieta”*. Wioski krytyk sztuki

Giovanni Morelli (druga pot. XIX wieku) zdawal sobie sprawe, ze wigkszo$¢ galerii przepetniona

jest obrazami bez autorstwa lub mylnie przypisanym innym tworcom. Byla to praktyka toczaca

wowczas sztuke niczym rak: dzieta przemalowywano. W takiej sytuacji czesto mylono kopi¢ z

oryginalem, co byto najwieksza zbrodnia, jaka moze popehi¢ kustosz. Totez:

powiadal Morelli, nie mozna jednak (jak zwykle si¢ czyni) opiera¢ si¢ na najbardziej rzucajacych si¢ w oczy
szczegolach obrazu, albowiem mogg by¢ one z tatwoscig podrobione: wzniesione do nieba oczy na obrazach
Perugina, usmiech Leonarda, itp. Nalezy natomiast podda¢ analizie zupelie drugorzedne szczegoty te, ktore
sg najmniej podatne na wptywy szkoty, do ktdrej malarz nalezat: ptat ucha, paznokcie, forma palcow dtoni i
stop. Opierajac si¢ na tej intuicji Morelli zbadal, i skrupulatnie skatalogowal, ksztaltt ucha typowy dla
Botticellego, dla Cosme Turego, itd. Chodzi oczywiscie o cechy obecne w dzietach oryginalnych. Nastepnie w
oparciu o t¢ metode zaproponowat dziesigtki nowych identyfikacji obrazéw znajdujacych si¢ w gtéwnych
galeriach Europy®.

43
44

45

Tamze, s. 55.

Carlo Ginzburg, Tropy: korzenie paradygmatu poszlakowego, przet. T. Sierotowicz, ,,Zagadnienia Filozoficzne w
Nauce” nr 39/2006, s. 11.

Tamze, s. 10.
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Pomytki byly niekiedy katastrofalne: obraz Spigca Wenus, uwazany przez galeric w Dreznie
za kopi¢ ptotna Tycjana, Morelli bezblednie rozpoznat jako dzieto renesansowego mistrza
Giorgione. Z powodu braku zrodet 1 przez fakt, ze Giorgione nie sygnowal swoich obrazow, zycie 1
tworczo$¢ tego malarza obrosta legendami*. Tylko dzieki pracy nad detalem, jakg wykonat Morelli
— studiujac poszczegdlne elementy malowidet — mozna bylo odkry¢ prawdziwe autorstwo.

Lecz tak, jak twoérczo$¢ Giorgione’a przez lata pozostawata niezbadana, tak i metode

Morellego po latach opisat 1 przypomniat swiatu Edgar Wind:

Niektorym krytykom Morellego wydawatla si¢ dziwna idea, iz ,,0sobowosci nalezy doszukiwac si¢ tam, gdzie
wktad osoby jest najmniej intensywny”. Jednakze pod tym wzgledem psychologia wspotczesna zdaje si¢
potwierdza¢ intuicje Morellego: nasze nie§wiadome gesty moOwiag wiecej onaszym
charakterze, niz jakiekolwiek zachowania formalne, wcze$niej dokladnie przez nas przygotowane*’.

e INNE KATEGORIE

Omowione w niniejszym rozdziale kwestie sytuujg si¢ w dziedzinie antropologii literatury.
Traktuje ona dzielo literackie jako zapis do§wiadczen cztowieka, swoiste Swiadectwo jego obrazu.
Narzgdzia, ktére wywodza sie z szerszego nurtu — antropologii kultury — pozwalaja skupi¢ sie na
praktyce lektury, jako $wiadectwa podmiotu doswiadczenia. Literaturoznawstwo strukturalno-
fenomenologiczne peti tu rol¢ drugorzedna.

Dzi$ dorobek i biografia Tyrmanda sa ciekawa propozycja dla polskich czytelnikow w XXI
wieku. Opowies¢ o Tyrmandzie i jego tworczosci zawiera w sobie wiele tematéw kluczowych dla
zrozumienia minionego stulecia: odrodzenie Polski po zaborach, dwudziestolecie miedzywojenne,
judaizm, drugg wojn¢ §wiatowa, Holokaust, konspiracj¢ wojenng, komunizm, tzw. ,,zimng wojng”,
muzyke jazzowa, socrealizm, kultur¢ popularng, mode, muzyke i sport, emigracj¢, kontrkulture,
zycie codzienne w USA. Nieobce sg tu rOwniez kategorie samotnos$ci czy emigracji.

Ciekawie si¢ tez sytuuje epifanijne zderzenie doswiadczenia 1 wypowiedzi podczas procesu,
w ktorym Tyrmand nadawal tekstowy ksztatt swoim przezyciom, ujawniajac je w formule
literackiej. Spektrum jest tu szerokie: epistolografia, diarystyka, literatura emigracyjna, powies¢
lotrzykowska, melodramat, powie$¢ z kluczem, powies¢ miejska, opowiadania wojenne. Do tego

wyliczenia nalezy dorzuci¢ fakt, ze pisarz dokonywal transgresji do nowego, obcego jezyka, w

% Najwiecej zagadek naukowcom przysporzyta historia namalowanego okoto roku 1508 pejzazu Burza Giorgione’a.

Edgar Wind, Arte e anarchia, Mediolan 1972, s. 63. Cyt. za: Carlo Ginzburg, Tropy: korzenie paradygmatu
poszlakowego, ,,Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” nr 39/2006, s. 14-15 (rozbicie tekstu — M.W.); co ciekawe,
Ginzburg w tym opublikowanym w roku 1979 dziele m. in. swoja definicje ,paradygmatu” oparl na ksigzce
Struktura rewolucji naukowych wspominanego w rozdziale piatym T.S. Kuhna. Kuhna podejrzewa sie o przejecie
wielu idei — wielokrotnie tu cytowanego — polskiego mikrobiologa Ludwika Flecka, kiedy Kuhn thtumaczy? na jezyk
angielski dzielo Powstanie i rozwdj faktu naukowego.
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ktéorym zaczynal tworzy¢. A nade wszystko sktadaja si¢ na jego dorobek teksty pisane w mys$l

paktow: autobiograficznego, fantazmatycznego lub anegdotycznego.

Podsumowa¢ mozna to jeszcze raz cytatem z Ryszarda Nycza, ktory stwierdza, iz:

Nie ma tekstu (sensownej catosci dyskursywnej) bez ozywiajacego go doswiadczeniowego zaplecza. I nie ma
doswiadczenia (nie jesteSmy go $§wiadomi), dopoki nie ,,zastuka” do bramy wypowiedzenia [...] — sygnalizujac
swe istnienie poprzez opor, jaki stawia standardowym wzorcom komunikacji, przez traumatyczne blizny i luki,
te dyskursywne $lady niepowodzenia woli doswiadczenia, oraz nieustannie ponawiane proby swej
reartykulacji. Wydaje si¢, ze kazda proba zredukowania do$wiadczenia do jednej z jego opozycyjnych
skrajnych postaci — bezposredniego doznania czy przezycia badz pelnego dyskursywnego opracowania i
pojeciowego zrozumienia — prowadzi do impasu, sprzecznos$ci i zmistyfikowania jego charakteru®,

Dorobek Tyrmanda to nieskonczone wedrowki gatunkowe, tematyczne i $rodowiskowe.

Ewoluujacy habitat, to tytutowa ,transgresja”, ktorej poswiecony jest podrozdziat 1.2.

1.2 TRANSGRESJA JAKO KATEGORIA

A) KATEGORIA FILOZOFICZNA

Transgresja to przekraczanie. Termin ten odnosi si¢ do przyczyny, przebiegu i skutku

dziatania. Mozna nim okresli¢ pozadany wymiar egzystencji — tej nowej, poszukiwanej. Pochodzi

on od tacinskiego transgressio — znaczy to tyle, co ,,przejscie lub przechodzenie przez cos lub do

czegos$”. Oznacza¢ moze roOwniez ,,przekroczenie”, a nawet ,,przestgpstwo”.

Nie nalezy traktowac pojecia transgresji jako kategorii filozoficznej. Nie nalezy jej ani petryfikowaé, gdyz jest
ona tylko ruchem, procesem. Nie jest tez przedmiotem dyskursu ani nade wszystko cztonek dwoistej dialektyki
(prawo/zakaz — przekroczenie prawa/zniesienie zakazu)®.

By zrozumie¢ dlaczego — oraz: jesli — petryfikacja ,,transgresji” jako kategorii filozoficznej

nie jest mozliwa, nalezy przesledzi¢ jej historig.

Rozwo6j 1 skodyfikowanie pierwszych aksjologii sprawito, ze cztowiek sam tez zaczat

rysowac poczatkowo niewidzialne, potem umowne, a w koncu ustanowione zwyczajami, wiarg i

prawem reguty, stanowigce o porzadku tego czy innego mikro§wiata. Wpisana immanentnie w

natur¢ cztowieka transgresja zyskiwata nowe znaczenia tym bardziej, im mocniej w $wiecie

przednowoczesnym zaczeta dominowaé spojna koncepcja $wiata i owe reguly oraz prawa.

48

49

Ryszard Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki,
problematyki, interpretacje, pod red. T. Walas, R. Nycza, Krakow 2012, s. 53-54.

Alan Arnaud, Gisele Excoffon-Lafarge, Transgresja i doswiadczenie granic, [w:] Transgresje 3, Osoby, wybér,
oprac. i red. Maria Janion, Stanistaw Rosiek, Gdanisk 1984, s. 324.
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Doprowadzito to do wytworzenia w ontoteologicznej wizji antynomii: kosmos, czyli tad stat z
jednej strony, a naprzeciwko lokowat si¢ transgressor — ten, ktory burzy boski plan.

Istnienie réznorodnego $wiata 1 podzialdéw w nim wystepujacych oznacza, ze w swiecie tym
wystepuja granice, w znaczeniu doslownym 1 abstrakcyjnym, geograficznym 1 prawnym,
symbolicznym i duchowym. Marcin Kaczmarek w pracy poswieconej Henrykowi Bardijewskiemu

konkluduje:

Istnienie granicy 1 przestrzeni pogranicza mi¢dzy niejednorodnymi $wiatami zaklada koniecznosé
wystegpowania mi¢dzy nimi transgresji. Ta moze by¢ pojmowana réznorodnie w zalezno$ci od dziedziny nauki,
w jakiej jest wykorzystana™.

Dalej autor sigga po cytat z Jozefa Kozieleckiego, ktorego poglady szerzej rozwijane sg w

rozdziale 1.2 C, a ktory transgresje — nie tylko w ujeciu psychologicznym — definiuje nastepujgco:

Dziatania, ktore polegaja na tym, ze cztowiek $wiadomie przekracza dotychczasowe granice materialne,
spoteczne i symboliczne [...]. Wykraczanie poza granice, w ktorych dziata jednostka i zbiorowo$¢, to jakby
kolejne akty stwarzania — lub przynajmniej poszerzenia — $wiata®'.

Piotr Kowalski w tek$cie O granicach i przekraczaniu, odwotujac si¢ do metafory
transgresji, takiej, jaka prezentuje rowniez Kozielecki, przywotuje pewna rycing z XV wieku,

przedstawiajacg obraz Wszech§wiata:

Nad kawatkiem ziemi przedstawionym na rycinie, wida¢ tez fragment niebieskiej koputy, ktéra przykrywa
swiat cztowieka: znajduja si¢ tam Stonce, ksi¢zyc, gwiazdy. W lewym rogu, tam, gdzie koputa styka si¢ z
ziemig artysta umiescit cztowieka — prawie lezac, wychyla si¢ poza nieboskton. Jego gltowa i rgka przebijaja
si¢ na druga strong, poza granice czlowieczej przestrzeni — a tam otwiera si¢ przed nim porywajacy obszar,
harmonia sfer niebieskich, niezmierzone dalej, urzekajace ksztatty...”

Wyobrazenie to, nieobce takze romantykom — by przywota¢ Konrada grajacego na
gwiazdach w Dziadach — obrazuje odwieczne dazenie czlowieka do siggania poza siebie, do
siggania prawdy o sobie i swoim boskim pierwiastku, o byciu homo deus. Andrzej Skrendo w jedne;j
z pracy poswieconych Tadeuszowi Roézewiczowi pisal, Ze literatura nowoczesna ,,0d czasu
przewrotu romantycznego zywi sie przekraczaniem granic”>,

Ale siggnijmy dalej. Transgresja zawsze byta wigc ,,doswiadczeniem” — by przywotac¢

wspominanego tu Odyseusza — w my$l zasady: navigare necesse est. Arystoteles twierdzil, ze

% Marcin Kaczmarek, Pogranicza i transgresje w twérczosci Henryka Bardijewskiego, [w:] O granicach i ich
przekraczaniu, pod red. Piotra Kowalskiego i Magdaleny Sztandary, Opole 2004, s. 216-217.

1 Jozef Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 2002, s. 43; cyt. za: tamze.

2. Piotr Kowalski, Wedrowanie i poszukiwanie, czyli przekraczanie granic, [wstep do:] O granicach i ich
przekraczaniu, s. 7.

3 Zob. Andrzej Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow 2002, s. 15.
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najciekawsze jest to, co niepoznawalne. A zatem: niepetryfikowalne. Granice przekraczano
dostownie i w przeno$ni. Mity o walce cztowieka z hydrami czy smokami byly alegoria wszystkich
niebezpieczenstw, jakie czyhaly na czlowieka po minigciu granic, tych dostownych i tych
magicznych. Zespojony z Kosmosem czlowiek w ziemskim ggszczu przez wieki byl zupehie
zagubiony, transgresja oznaczata dlan podréz w nieznane, na kraniec $wiata, ku morzom czy
nowym ladom. Taka podr6z bohatera odbywala si¢ takze w wymiarze transcendentnym: czlowiek
byl blizszy poznania siebie, im wigksze wyzwania 1 niebezpieczenstwa go spotykaly. Te zmieniaty
jego swiadomos¢, percepcje, wizje swiata 1 wiedz¢ o nim. Tym doswiadczeniem egzystencjalnym,
ktorym kiedy$ byly morskie podréze z mapa Ptolemeusza, dzi§ sa proby wystania cztowieka na
Marsa, w mys$l kolejnej tacinskiej maksymy: per aspera ad astra.

W $wiecie nowoczesnym to cztowiek — auctor historiae — stal si¢ tworzycielem, a sztuka i
jego biografia staly si¢ mimetyczng narracjg, wariacjg na temat kosmosu, do ktéorego — niczym na
wspomnianej rycinie — siega. Transgresja jako kategoria, wyrosta na gruncie filozofii
egzystencjalnej. Poczawszy od idei o$§wieceniowych, przez Kierkegaarda, Sartre’a i Heideggera
umacniato si¢ w czlowieku przekonanie, ze jego zyciowym celem jest stworzeniem nowego
konceptu swojej osoby, ktorej egzystencja ma wymiar glebokiego, transcendentalnego przezycia.
Jaspers widzial w transgresji apoteoze wolnosci cztowieka, Kant zachecal do poznawania
rzeczywistosci.

W drugiej 1 trzeciej dekadzie XX wieku swojg koncepcje transgresji glosit filozof francuski,
Georges Bataille. W ujeciu ogdélnym, transgresja, to, wedtug niego, ,,codzienne przekraczanie
(wychodzenie poza) w $wiecie praw ekonomicznych, racjonalnosci, prawdy i religii”>. Bataille
postulowat takze ,kwestionowanie granicy naszego poznania az do niewiedzy, ale proponowat
takze przekraczanie granic naszej niepoznawalno$ci $wiata.” Zdaniem Pawla Pienigzka

poststrukturalistyczna wersja ,.,transgresji” opierata si¢ na ustaleniach Bataille’a, wedtug ktorego:

transgresja oznacza niepowstrzymany i niewyczerpany ruch zarazem przekraczania i potwierdzania granic
$wiata ludzkiego, ruch, ktorego nie zwiencza zadna mozliwa synteza, a ktory wzbudzony jest przez pragnienie
tego, co — w granicach tych — nieosiggalne i niemozliwe™.

O granicznym charakterze ludzkiej egzystencji pisal pionier niemieckiej filozofii Georg

Simmel. Wedtug niego o ile istnienie granicy jest konieczne, bo ona sytuuje nas w kazdym $wiecie,

54

George Ritzer, Encyclopedia of Social Theory, Thousand Oaks 2005, s. 27; Przypis za: Motywacyjno-
osobowosciowe..., s. 21.

Motywacyjno-osobowosciowe wyznaczniki zachowari transgresyjnych i ochronnych, s. 21.

Pawel Pieniazek, Suwerennos¢ a nowoczesnos¢. Z dziejéw poststrukturalistycznej recepcji mysli Nietzschego, £.6dz
2006, s. 22. Cyt. za: Pertek, dz. cyt. s. 19.
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o tyle kazda z nich mozna przekroczy¢, a 6w akt przekraczania ustanawia przebieg tych granic na

nowo’’.

Wedtug Romana Ingardena czlowiek jest rozpiety miedzy dwoma §wiatami 1 w zadnym z

nich nie istnieje w sposob skonczony. Istotg jest oscylowanie przy granicy tych $wiatow, gdzie

cztowiek wprawia w ruch wszystkie swoje twdrcze moce, przez co i przekracza owa granice. Takie

transgraniczne dos§wiadczenie zmienia go.

Ta rzeczywisto$¢ odstania mu perspektywy na zupelnie nowe wymiary bytu, ale w tym nowym, przeczuwanym
$wiecie znajduje moce rownie mu obce jak §wiat, z ktorego pochodzi, i znacznie bardziej go przerastajace niz
to wszystko, do czego potrafi dorosnaé. W tym jego szczegodlna rola na $wiecie, a zarazem ostateczne zrodto
jego tragicznej, samotnej walki, jego wielu przegranych 1 jego nielicznych, a prawie zawsze
nierozstrzygajacych zwyciestw™®.

B) KATEGORIA INTERPRETACYJNA

W ujeciu historycznoliterackim badania nad kategoria ,.transgresji” odsytaja do ,,literatury

transgresji”, ktorg zapoczatkowal w swoich odwaznych pracach® Bataille. Filozoficzne ujecie

zostalo zarysowane w poprzednim podpunkcie. W ujeciu literaturoznawczym Bataille rozumiat

transgresje jako

przekroczenie literatury w kierunku egzystencji lub na odwrot — egzystencji w kierunku literatury. Z kolei

poetyka transgresji rodzi si¢ w momencie, gdy u§wiadamiamy sobie, Ze transgresja pozostaje na ustugach

zakazu, ktory przekracza, ze granica pomiedzy egzystencja a literaturg pozostaje chwiejna i niepewna i ze tekst
literacki nie jest zapisem aktu transgresji, lecz samym tym aktem®.

Jako kategoria interpretacyjna w polskiej humanistyce transgresja jest stosunkowo nowa.

Pojecie te zaczelo u nas funkcjonowaé w polowie lat 70. XX wieku za sprawg Marii Janion®'. Jak

pisze Grzegorz Pertek:

Przestrzenig dyskursu zawiaduje nicustanna oscylacja sensu transgresji miedzy dwoma zasadniczymi

obszarami: egzystencjalnym (do$wiadczenie) oraz tekstualnym (forma). Obserwacja ta — zreszta niezbyt

odkrywcza — nie bierze si¢ znikad, jako ze do pewnego stopnia stanowi wyrazne echo podazen same;j literatury,
eksplorujacej nieznane jej dotad dyskursywne obszary. Transgresja staje si¢ albo domeng tego, co tekst

literacki méwi, albo jak mowi®.
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Zob. Georg Simmel, Filozofia zycia: cztery rozdzialy metafizyczne, przet. M. Tokarzewska, Warszawa 2007.
Zob. Roman Ingarden, Ksigzeczka o cztowieku, Krakow 1973, s. 39—40.

Warto przes$ledzi¢ recepcje powiesci Historia oka czy opowiadania Dianus.

A. Skrendo, dz. cyt., s. 16-17.

Grzegorz Pertek, Transgresja i literatura, ,,Przestrzenie teorii”, tom XXII, Poznan 2014, s. 11.

Tamze, s. 15.
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ertek zaznacza jednak, ze kategoria ta ,,nie uzyskala jeszcze suwerennej pozycji”’, nazywa
Pertek dnak, ze kat ta, kat ”,

9963

ja atopia dyskursu”®. Transgresje typologizuje w trzech punktach, rozdzielajac je wzgledem

zastosowania, jakie kategoria moze przyjmowac.

1) transgresja tematyzowana — ujmowana jako temat podejmowany (posrednio) przez literaturg, a w
literaturoznawstwie opisywany w trzech zasadniczych wariantach:
a) z uzyciem kontekstu interpretujacego (transgresyjna tematyka tekstu/topos przekroczenia),
b) z uprzednig reinterpretacja pojecia tudziez kontekstu (antropologizacja transgresji),
¢) ze swobodnym uzyciem terminu, odnoszacym si¢ glownie do przekroczen dokonywanych w
obszarze egzystencji (literatura jako zapis);
2) transgresja implikowana — zaznaczajaca si¢ w formalnej na trzy mozliwe strukturze tekstu, ujmujaca
problem — analogicznie sposoby:
a) z uzyciem kontekstu interpretujacego (poetyka transgresji odstaniajgca transgresywnos¢ formy),
b) z uprzednig reinterpretacja pojecia badz kontekstu (formalizacja transgresji),
¢) ze swobodnym uzyciem terminu;
3) perspektywa transgresyjno-transgresywna, starajaca si¢ ,laczy¢" obie plaszczyzny, majaca nierzadko

ambicje uchwycenia ,,calo$ci” mozliwych literackich przekroczen®.

Tym, co Pertek sygnalizuje, a co wylania si¢ w niniejszej pracy z punktow 1.1 1 1.2 jest
zauwazalna, dialektyczna opozycja: doswiadczenie — tekst. Nadto, nie tylko oba te obszary sa
wyktadnig transgresji, ale w ich obrebie — w obu obszarach osobno — dochodzi do przekraczania
granic 1 wytwarzania napi¢cia z tym zwigzanego, ktéore Kozielecki nazywa ,,dzialaniem
transgresyjnym”, a ktore zasadnie byloby okresli¢ wlasnie ,napigciem transgresyjnym”,
odwotujacym si¢ do przeptywu pomigdzy dwoma stronami owej granicy sil, proporcjonalnie

implikowanymi przez transgresora.

[...] statystyka roznic, ich drobiazgowe wyliczenia staja si¢ dopiero poczatkiem drogi, a relacja pomigdzy
transgresjg i granicag w znaczacym stopniu ulega modyfikacji, ktora w swej skrajnej postaci nie staje si¢
tozsamoscig. Bo na tym w gruncie rzeczy — czego Deleuze absolutnie nie ukrywa — polega wytwarzanie
pozoru, ktorego sita napedowa jest paradoks, a dzigki ktdoremu granica znosi transgresje w tym samym
momencie, w ktérym transgresja znosi granicg®.

Po czes$ci mozna wiec zgodzi¢ si¢ z tym, co pisza Alan Arnaud i1 Gis¢le Excoffon-Lafarge,
ze nie nalezy transgresji dookresla¢, gdyz sama w sobie jest ona ruchem i procesem. Doda¢ mozna
jednak dodatkowy komponent do tego opisu: napigcie transgresyjne.

By¢ moze witasnie dlatego Foucault pisat, ze jest w transgresji ,,co§ z btyskawicy $rod
nocy”. Rozwijajac swoja koncepcje, filozof thumaczyl, Ze ,transgresja jest gestem dotyczacym

granicy: tu, w cienkiej linii, objawia si¢ btyskawica jej przej$cia”®. A zatem: znéw metafora btysku!

6 Tamze, s. 13.

Tamze, s. 14.
Grzegorz Pertek, dz. cyt., s. 30.
%  Alan Arnaud i Giséle Excoffon-Lafarge, dz. cyt., s. 305-307.
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Grg transgresji... zdaje si¢ rzadzi¢... updr: transgresja przekracza i nie przestaje ustawicznie przekracza¢ linii

[...] az po horyzont nieprzekraczalnego. Afirmuje ona ograniczony byt, afirmuje bezgranicznosé [...] zadna

granica nie moze jej utrzymac®.

Transgresja jest temporalna: oznacza nie tylko akt przekroczenia granicy — w takim
znaczeniu, jakie mozemy rozumie¢ dostlownie — ale wiaze si¢ z cata dynamikg napie¢. A zatem: z
tym, co bylo przed aktem transgresyjnym i co nastgpowato po nim. Jaka dynamika i uktad

wolicjonalny wigzal si¢ z transgresja?

[...] to zasadnicze pojecie — transgresja, [...] nie daje si¢ jednak tatwo uchwyci¢. Transgresja wydaje si¢ nawet
par excellence czyms§, co nie istnieje ,,w sobie”, co nie moze mie¢ imienia wlasnego. Jest ona w kazdym razie
tym, co wymaga nowego sposobu myslenia, nowej logiki®.

Obszar doswiadczenia zostat juz oméwiony. W przypadku obszaru tekstowego dochodzi do
kolejnej, dialektycznej opozycji: wzmiankowany obszar ,.tekstu” moze by¢ ,,zapisem transgresji”
lub ,,aktem transgresji” sam w sobie. Rozrdznienie® proponowane przez cytowanego Andrzeja
Skrendo w sposob szczegdlny — z racji metatematycznosci — odnosi si¢ do literatury

autobiografizujace;.

C) KATEGORIA ANTROPOLOGICZNA

Transgresja w literaturze jawi si¢ zatem jakogenerator napie¢ cia. Lecz czy napiecie
to dotyczy tylko przeplywow energii w samej literaturze, transgresji do$wiadczenie-tekst oraz
transgresji w obrebie obu tych obszarow?

Chartier, ktory na calo$¢ kultury patrzy, jak na histori¢ konstruowania znaczen, takze
sygnalizuje w swoim tek$cie, ze istnieje swoiste ,napiecie miedzy zdolno$ciami tworczymi
jednostki [...] oraz ograniczeniami [...], ktore okreslajg [...], co jest mozliwe do pomyslenia,

powiedzenia, zrobienia™”

. Metafora ,,napigcia” przeniesiona zostaje przez Chartiera poza ramg¢
tekstu, poza literaturg, poza lini¢ demarkacyjng wyznaczang przez tekst.

Chartier nawigzuje tu do kategorii filozoficznej ,,do§wiadczenia”, ale sygnalizuje takze inny
problem, wyrastajacy ponad poprzednimi. Jego zdaniem ilekro¢ wytania si¢ ch¢¢ przekroczenia
jakiejkolwiek granicy znaczeniowej, dziatania transgresora popycha wektor, ktory steruje poprzez
stykajace si¢ ze sobg zbiory w kierunku jednego z nich. Fleck nazywal to wspoétistnieniem w

roznych kolektywach mys$lowych, co mozna sparafrazowa¢ jako ,transgresje pomigdzy

7 Tamze.

Jean Durancon, Transgresja u Bataille’a, [w:] Transgresje 3..., s. 321; cyt. za: G. Pertek, dz. cyt., s. 19.
% Andrzej Skrendo, dz. cyt. s. 17.
7 Roger Chartier, dz. cyt., s. 123.
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kolektywami mys$lowymi”. Ryszard K. Przybylski sparafrazowal to w tytule ksigzki o Leopoldzie
Tyrmandzie, ktorego tutaczke-transgresje literackg nazwat ,,walesaniem si¢ po $wiecie kultury
popularnej”. To za$, co probuje wyjasni¢ Chartier, tyczy si¢ wszelkich historii praktyk wytwarzania
sensOw, wszedzie, gdzie doswiadczenie stykaloby si¢ w opozycji z tekstem, a oba te obszary
podlegalyby napigciu transgresyjnemu. Chartier — za Jaspersem — w przekraczaniu granic i owym

napigciu widzi apoteoz¢ wolnosci cztowieka, piszac:

Automatyzmowi i bezosobowosci produkcji sensu w wersji postulowanej przez linguistic turn nalezy

przeciwstawi¢ inng perspektywe, w ktorej akcent ktadzie si¢ na odstgpstwa i przejawy wolnosci, kulturowo

lub spotecznie zdeterminowane. [...] Druga trudno$¢ wiaze si¢ z obecnymi implicite definicjami takich

kategorii jak kultura popularna. Czy tego chcemy, czy nie, wymuszaja one postrzeganic opisywanej przez

siebie kultury jako autonomicznej (w podobny sposéb jak kultury odlegle) oraz jako usytuowanej symetrycznie
w stosunku do kultury dominujgcej, wysokiej, elitarnej”".

Te odstepstwa, wszelkie transcendencje, dzialania na styku granic i norm s3 szczegdlnie
interesujace. Relacja miedzy kulturg popularng, a kulturg wysoka ma wiele wspolnego w swoim
napigciu 1 wektorach, jak literatury peryferyjne wzgledem tych centralnych. Miedzy kulturami
centralnymi, a pery- i potperyferyjnymi rowniez zachodzi napig¢cie transgresyjne, za$
motorem tego napigcia sg nie jednostki, a cate zbiory.

Wedle slownikowego przepisu peryferyjno§¢ oznacza oddalenie, drugorzednos¢,
marginalnos$¢, subalternacje, wtornos¢ itp., stad tez, najogolniej rzecz ujmujac, jej istote wyznacza
relacja wobec tego, co nazwa¢ mozna §rodkiem, rdzeniem czy zroédtem, tym, co silne i dominujace.
Jej substancj¢ zatem okre$la przynalezno$¢ wyrazana poprzez odniesienie do centrum, posiadajace
zastosowanie w wielorakich 1 nierzadko oddalonych od siebie dyskursach. Jako taka moze by¢
peryferyjno$¢ ujawniana nade wszystko w przestrzeniach symbolicznych, rozumianych przez
Pierre’a Bourdieu jako pewne umowne ,,pola” interakcyjne, w ktorych toczy si¢ walka o pozycje
majacg wpltyw na projektowanie obrazu rzeczywistosci politycznej, ekonomicznej, spotecznej czy
kulturowe;j’.

Pozostaje kwestia skali: transgresor przekracza granice i te doswiadczenie lub wytworzony
tekst, sa poddane owemu napieciu.

W przypadku zjawisk ,,produkcji sensu” granica przekraczana jest pomiedzy zbiorami kultur

centralnych 1 peryferyjnych.

71 Tamze.

Pierre Bourdieu, Loic J.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przel. A. Siwisz, Warszawa 2001, s.
78.
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D) KATEGORIA PSYCHOLOGICZNA

e Zrodlo w psychologii humanistycznej wg Jozefa Kozieleckiego

Jozef Kozielecki, pionier psychologii transgresywnej w Polsce, zauwaza, ze przetomem w
postrzeganiu czlowieka byl rozwoj psychologii humanistycznej. To ona dala poczatek
podmiotowemu rozpatrywaniu cztowieka, ktory dazy do samorealizacji. Szczeg6lnie inspirujace w
budowaniu nowej humanistycznej wizji czlowieka okazaly si¢ koncepcje fenomenologii i1
egzystencjalizmu, o ktoérych byla mowa w podrozdziale 1.2 A) , Kategoria filozoficzna”. Istotne
byto tez unikanie redukcjonizmu.

Przyjmuje si¢, ze w psychologii termin ,transgresja” pojawit si¢ w tym samym czasie, co w
medycynie — jak wynika z obecnie dostepnych danych zrédtowych — a wiec w latach trzydziestych
XX wieku.

Dziatania transgresywne wedlug Kozieleckiego to:

dziatania ekspansywne, tworcze, ekspresyjne, ktdre przekraczaja istniejacy stan rzeczy, ktorych wyniki
wychodzg poza granice osiagni¢¢ materialnych, poznawczych i spotecznych. Wykonujac je, cztowiek
przezwycigza swoje ograniczenia, swoja niedoskonalos¢ i swoja skonczono$¢. Dzigki temu tworzy nowe
wartosci i realizuje ambitne interesy”. Koncepcja ta zaklada, Zze ,,czynnos$cig nierozsadng i

niewykonalng jest okreslanie potencjatu cztowieka, ktory charakteryzuje si¢ naturalng tendencja do

nieustannego przekraczania tego, czym jest i co posiada™™.

Psychologia humanistyczna oparta si¢ na psychologii egzystencjalnej, skupionej na
cztowieku.

Roman Ingarden ttumaczyt, ze cztowiek opanowuje przyrod¢ bardziej niz zwierzgta, rdzni
si¢ od nich tym, ze wytworzyl pewna quasi-rzeczywistos¢. Czlowiek nie zadowolit sie
wytworzeniem narzedzi dla funkcji czysto biologicznych. Poszedt dalej i1, wladany sitami
duchowymi, przerést owe biologiczne warunki. Wedtug Ingardena nasza rzeczywisto$¢ petna jest

wartosci 1 to w stuzbie im wtasnie cztowiek wyraza si¢ w swoim czlowieczenstwie.

[quasi-rzeczywisto§¢ — M. W.] raz wytworzona, stanowi ona potem znamienny skladnik otaczajacego go
swiata. Czlowiek uprawia ziemi¢ i hoduje rosliny, stawia domy, buduje drogi lub koleje, reguluje rzeki itd.
Robig to jednak na swoj sposob i w swoich wymiarach takze niektore przynajmniej zwierzeta — bobry, mrowki,
termity [...]. Ale czlowiek stwarza nadto tego rodzaju przedmioty, jak dzieta sztuki, teorie naukowe, systemy
metafizyczne lub teologiczne, jezyki, jako rozne sposoby utrwalania i przekazywania innym tego, co raz
zostato pomyslane, panstwa, instytucje publiczne (jak np. uniwersytety) lub prywatne (np. banki, towarzystwa
itp.), systemy prawne, pieniadz itd. Hodujac wigc i przekazujac wiedze o swej przesztosci i o przesztosci dziet
wytworzonych przez przodkow, wytwarza rzeczywisto$¢ historyczng, dzigki ktorej zycie dziatajacego wihasnie
pokolenia staje si¢ dalszym ciggiem procesow i wypadkow historycznych juz dokonanych™.

7 Jozef Kozielecki, dz. cyt., s. 333.
7 Jozef Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 1997, s. 48.

7> Roman Ingarden, Czlowiek i jego rzeczywistosé, [w:] tenze, Ksigzeczka o cztowieku, Krakow 1998, s. 29-30.
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Wyrdzniajaca pozycje wsrdd reprezentantow psychologii egzystencjalnej zajmuje Viktor
Frankl. W jego ujeciu — tak, jak kategorii transgresji zdaniem Alana Arnaud i1 Gisele Excoffon-
Lafarge nie nalezy petryfikowa¢ — cztowiek nie powinien by¢ ,,rozktadany na atomy”. Jesli zgodzi¢
z teza, aby nie redukowac cztowieka do kilku prostych zaleznosci, jesli zgodnie z zatozeniami tu
prezentowanymi siggna¢ glebiej, wowczas otwiera si¢ przed czlowiekiem jego podréz ku swojemu
transcendentalnemu ,,ja” — true self.

Ingarden nazywa to po prostu duchem, ktora dziala w quasi-rzeczywistosci. Frankl nazywa
to ,,0s0bg noetyczng” lub ,,0sobg duchowg”. To, co u Ingardena jest ,,stanowieniem znamiennego
sktadnika $wiata, u Frankla sg to ,,duchowe akty”. Jak pisze, zaden czlowiek nigdy nie jest taki, jak
inni. By¢ cztowiekiem, to ,,by¢ zawsze innym i zawsze innym moc by¢”’°. Zaznacza przy tym, ze
nie mozna cztowieka petryfikowaé: mimo mody na uzywanie okreslenia wobec pacjentow, jak
,mechanizmy obronne” czy ,,przejawy sublimacji”, to cztowiek jest czyms$ wiecej. A poszukiwanie
sensu jest tego egzemplifikacja i jedyna droga ku ,.transcendencji”, ktéra u Frankla jest tym, czym
Htransgresja” u Kozieleckiego, od definicji ktorego rozpoczat si¢ ten podrozdziat.

Kozielecki wyrdznit cztery typy transgresji jako kategorii psychologiczne;:

(1) transgresja materialna (,,ku rzeczom”) — dotyczy poszerzania granic terytorialnych, zwigkszenia produkcji

materialnej lub wynalazkéw technicznych utatwiajacych zycie ludzi;

(2) transgresja spoleczna (,,ku innym”), czgsto zwana tez interpersonalng — dotyczy zachowan prospotecznych,

ale moze tez odnosi¢ si¢ tylko do zwiekszenia wladzy nad innymi osobami;

(3) transgresja symboliczna (,,ku symbolom”) — polega na tworzeniu nowej wiedzy w réoznych dziedzinach, np.

nauce czy sztuce;
(4) transgresja wlasnego Ja (,,ku sobie”) — dotyczy wszelkiego samorozwoju danej jednostki”’.

Na poprzednich stronach byla mowa o przestrodze przed probg zbyt ostrego definiowania
Htransgresji” jako kategorii filozoficznej. Rowniez psychologom ta kategoria nie pozwala si¢
jednoznacznie dookresli¢. Inny ceniony badacz psychologii transgresywnej, Stawomir Slaski — jego
typologia rowniez zostanie tu przedstawiona — shlusznie jednak zauwaza, ze w typologii

Kozieleckiego podzial nie jest zbyt ostry, poniewaz moze chociazby

[...] zaistnie¢ fakt przekroczenia granic wlasnych mozliwosci (transgresja osobista) i wynalezienia nowe;j
rzeczy (transgresja materialna) albo moze zaistnie¢ sytuacja, w ktorej jednostka zrobita co$§ nowego — dzieto
sztuki (transgresja symboliczna) — i zarazem bylo to nowe spojrzenie na stary problem spoteczny (transgresja
spoteczna)’®.

76 Victor Frankl, Bég ukryty: w poszukiwaniu ostatecznego sensu, Warszawa 1975, s. 94.

77 Stawomir Slaski, Zachowania transgresyjne — préba psychologicznego pomiaru, ,Przeglad Psychologiczny”, nr
4/2010, s. 403.

8 Tamze, s. 404.
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Na tym klasyfikacja Kozieleckiego si¢ zreszta nie konczy. Mozna dodaé jeszcze inne
rodzaje przezen wydzielone: transgresje osobistg i1 historyczna, ekspansywng i tworcza, a takze

konstruktywna 1 destrukcyjna.

e Motywacja hubrystyczna

»Generatorem napiecia” w teorii Kozieleckiego jest motywacja, ktorg ten nazywa
hubrystyczng. Termin pochodzi od tacinskiego hybris czyli pychy. U tego badacza jest to ,trwate

dazenie cztowieka do potwierdzenia i powigkszenia swojej wartosci (wazno$ci)””

. Motywacja
hubrystyczna towarzyszy tu motywacji poznawczej, tak istotnej na niwie tworczej. Definicja ta
jednak ewoluowata na przestrzeni lat. Poczatkowo motywacja hubrystyczna mogta oznaczaé to
samo, co stosowany w psychologii poznawczej termin ,,autowaloryzacja” — czyli: dazenie do
obrony, podtrzymania lub podniesienia samooceny. Z czasem Kozielecki dopracowal formule i, jak

pisze Slaski, dodal, ze w jego ujeciu motywacja hubrystyczna

jest w duzym stopniu nasycona egoizmem, ma przede wszystkim charakter hedonistyczny, czyli stuzy
intensyfikowaniu przyjemnosci, i towarzyszy jej bardzo glebokie przezywanie uczué, gldwnie pozytywnych,
ale czasami tez negatywnych. Motywacje hubrystyczng napedza prawo wzrostu, czyli przekroczenie na
przyklad osobistych czy spotecznych granic jest zachetg do dalszych wysitkow w zdobywaniu nowych celow.*

W psychologii transgresywnej wykorzystane sa znane z psychologii poznawczej i
humanistycznej pojgcia, jak cel, antycypacja, wolnos¢ lub samoswiadomos$¢. Podobienstwo pojawia
si¢ tez w podejsciu do zmiennosci natury ludzkiej, rozwoju wewngtrznego osoby oraz jej

niepowtarzalno$ci®'.

* Typologia zachowan wg Stawomira Slaskiego

Rozwazania Kozieleckiego staly si¢ punktem wyjécia dla typologii Slaskiego. Badacz
podkreslal, ze w ujmowanej psychologicznie transgresji najwazniejsze jest przekroczenie przez
badany obiekt jego osobistych granic, rozumianych jako mozliwosci. Zachowania transgresywne
Slaski typologizuje wedtug oryginalnej koncepcji. Typologia zachowan transgresyjnych w réznych

sferach funkcjonowania jednostki wyrdznia siedem rodzajow transgresji:

- tworcza,

7 Jozef Kozielecki, Transgresja i kultura, s. 119.

Stawomir Slaski, Zachowania transgresywne..., s. 404.
8 Tamze, s. 405-406.
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- zawodowa,

- rodzinng,

- spoteczna,

- materialna,

- psychologiczna,

- etyczng™.

e spiralny cykl doswiadczenia transgresyjnego wg Aleksandry Chmielewskiej

Aleksandra

Chmielewska

prezentuje

podzial na

trzy

transgresyjne

okresy.

Przyporzadkowane zostang one w niniejszej pracy trzem kolejnym rozdziatom, dotyczacym trzech

etapow zycia Leopolda Tyrmanda: (1) wstepny (biografia Tyrmanda z lat 1920-1945), (2) okres

transgresji przygotowawczych (biografia Tyrmanda z lat 1945-1965), (3) okres najwigkszej

produktywnosci tworczej (biografia Tyrmanda z lat 1965-1985). Spiralny cykl doswiadczenia

transgresyjnego w ujeciu Aleksandry Chmielinskiej jest inng propozycja spojrzenia na zyciorys

bohatera. Proponowane sg trzy sposoby odczytania tej ,,mapy zycia:
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wiasnej autonomii
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czesé zycia z innymi
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B: Transgresja jako doswiadczenie

relacyjne

Rys. 2. Transgresja jako spiralny proces (samo)uczenia sie - cykle doswiadczen

transgresyjnych

Zrodto: opracowanie na podstawie wynikéw badan whasnych

Wykres spiralny A. Chmielinskiej.
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Pierwszym etapem odczytania wykresu kotowego (A) jest ujecie transgresji jako
doswiadczenia egzystencjalnego, ktore stluzy wyksztalceniu wewngtrznej spdjnosci z wiasnymi

potrzebami.

Ksztaltowanie orientacji transgresyjnej (1a) rozpoczyna si¢ od poczucia innosci i wyobcowania wsrdd innych.
Transgresje przygotowawcze (2a) maja charakter introspekcyjny, zachodza w ,.$wiecie mys$lanym” narratora,
tzn. dotycza poszukiwania wlasnej prawdy, poznawania siebie, przekraczania ograniczen mentalnych w
postaci przekonan o sobie i swoich mozliwo$ciach. Transgresje przygotowawcze w tym cyklu polegaja na
udowodnieniu sobie czego$ poprzez wielokrotne ,,zanurzenie si¢” w obcym, nowym, odmiennym kontekscie w
celu poznawania siebie za kazdym razem od nowa, aktu ogarniania kazdorazowo siebie Innego. [...] Ten etap
procesu dojrzewania stanowi przetom w biografii, poniewaz sprawca transgresji wreszcie zatrzymuje si¢ w
wybranym przez siebie miejscu docelowym, w ktorym widzi mozliwoéci wykorzystania swojej wiedzy i
sprawczoS$ci, a nastgpnie zaczyna realizowac transgresj¢ kluczowa w biografii zawodowej (3a), tj. zadanie,
projekt, z ktérego jest znany i rozpoznawany w §rodowisku zawodowym. W tym cyklu jest to transgresja o
charakterze interakcyjnym, w ktorej sprawca przekracza swdj ,,$wiat myslany” — §wiat idei i wyobrazen
umiejscowiony w §wiecie bez granic. Transgresja jest tu ,,rozpoznawaniem swoich mozliwosci” i realizacja
zalozonego scenariusza transgresyjnego w dziataniu po drugiej stronie, tj. w $wiecie spotecznym, ktory
funkcjonuje dzigki granicom.

Drugim etapem zycia wedlug odczytania wykresu kotowego (B) Chmielinskiej jest

transgresja jako doswiadczenie relacyjne.

Ksztaltowanie orientacji transgresyjnej (1b) rozpoczyna si¢ od okresu buntu i walki z innymi, ktérych celem
jest zwycigzenie za wszelka ceng, czasami kosztem wlasnego dobra. Wyksztatcona w cyklu A wewngtrzna
integralno$¢ ponownie zostaje rozbita w cyklu B na skutek ,,spotkania si¢ w roznicy” ze §wiatem spotecznym,
w ktorym osoba zaczyna realizowa¢ wazne dla siebie przedsigwzigcia zyciowe i zawodowe. Dlatego kolejny
etap rozwoju, transgresje przygotowawcze (2b) maja charakter ,,emancypacyjny”, bo polegaja na wyzwoleniu
si¢ spod ograniczen nakladanych przez innych ludzi, oraz ,aksjologiczny”, bo majg doprowadzi¢ do
krystalizacji wlasnych przekonan i wartosci. Transgresjonista juz nie chce ,,wyprawiac si¢ w podrdz” i szukaé
bardziej odpowiedniego miejsca dla siebie, jak w poprzednim cyklu, ale chce zosta¢ w danym miejscu i to
wiasnie w nim przekroczy¢ zastane granice. To wymaga od niego radzenia sobie z niewygoda w relacji w
postaci: konfrontacji, $cierania si¢, walki, doswiadczania zawodéw czy samotno$ci w uprawianej

tworczosci, prezentowanych pogladach 1 wartosciach. Przygotowawcze ,transgresje emancypacyjne” i
»aksjologiczne” (2b) ksztaltuja umiejetnos¢ dystansowania si¢ do rzeczywisto$ci i zachodza w postaci
naprzemiennego ,,0oddalania i zblizania si¢” do wspdlnoty, np. spotecznosci zawodowej, w celu negocjowania
z samym soba i podjecia walki o to, w co transgresjonista wierzy i co ma warto$¢ dla niego, a co dla innych.

Stad nieodzowne staja si¢ okresowe ucieczki od §rodowiska (np. zawodowego) w celu nabrania gotowosci i
odwagi do dokonania transgresji kluczowych, przyjecia wygranej, ale tez godzenia si¢ ze stratg (np. rozejsécie
si¢ z osobami znaczacymi/autorytetami, utrata wspotpracownikow). Ucieczka moze przejawiaé si¢ np. w
rezygnacji z pracy i uprawianego zawodu na 10 lat, a nastepnie powrocie do niego z peina

swiadomoscig 1 planem na to, jak zrealizowaé to, w co sprawca wierzy. Moze mie¢ takze charakter ,,ucieczki
wewnetrznej” w postaci wycofania si¢ emocjonalnego 1 przejSciowej utraty wiary we wilasng prace.

Transgresja kluczowa (3b) zachodzi poprzez konfrontacj¢ w relacji ze srodowiskiem, ale juz nie na zasadzie
buntu i opozycji, ale ,,spotkania si¢ w réznicy” i wykorzystania tej réznicy jako warto$ciowego zasobu w
swojej aktywnosci zawodowe;.

Trzeci cykl doswiadczen transgresyjnych (C) traktuje transgresj¢ jako do$wiadczenie

generacyjne.

Baza jest tutaj odwaga zdobyta w poprzednim cyklu B, ktory ugruntowuje sprawceg w wolnosci indywidualnej i
autonomii oraz w przekonaniu, ze mozna i$¢ ze swoimi osiggnieciami dalej i pokazaé je §wiatu, bo sa tego
warte. Ksztaltowanie orientacji transgresyjnej (1c) w tym cyklu polega na przekraczaniu granic postawy
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egocentrycznej, ktora na poczatku przejawia si¢ w narracjach badanych w postaci czynienia dobra dla innych
w celu uzyskania uwagi i docenienia wlasnej osoby. Dlatego transgresje przygotowawcze (2¢) polegaja na
przejséciu od silnej koncentracji na sobie w relacji z innymi do postawy ,,decentryzmu”, czyli dostrzegania tego,
co poza mng. Transgresje kluczowe (3c) w tym cyklu maja da¢ sprawcy mozliwos¢ kontynuacji Ja w
nastgpnych pokoleniach, tworczej adaptacji do zmieniajacej si¢ rzeczywistosci (vs proby utrzymania starego
porzadku w obawie przed podjeciem ryzyka, utrata waznego miejsca w grupie, srodowisku zawodowym).
Przekraczanie granic w tym cyklu ma charakter generacyjny i jest $ciSle zwiagzane z kategorig czasu, bo
przejawia si¢ w checi pozostawienia po sobie czego$, co przetrwa i w co sprawca transgresji wierzy, bo dzigki
temu moze szerzy¢ dobro w postaci wtasnych idei, wiedzy i dokonan.

* Habitus, czyli styl osobisty wg Pierre’a Bourdieu

Autor dysertacji w pierwszej z prac naukowych poswieconych Tyrmandowi — Jak
tworzono wizerunek Leopolda Tyrmanda — celowo uzyt formy bezosobowej ,,stworzono”.
Wynikato to z zatozenia, ze w proces ksztalttowania wizerunku pisarza Leopolda Tyrmanda mogt
by¢ zaangazowany zaréwno on sam, jak i inne osoby, tak wspodtczesni jemu, jak 1 oddaleni na
przestrzeni minionego potwiecza. Uzycie czasu przesztego czasownika ,,tworzy¢” rysuje rozlegla
perspektywe interpretacyjng 1 nie zamyka S$cisle ram trwajacego zjawiska, a jedynie je
uscisla. Celowo w tytule pracy padto nadto slowo ,wizerunek”, zamiast prostego zwrotu
»tozsamo$¢”, czyli pytania o to, kim naprawd¢ byl Leopold Tyrmand. Stwierdzenie to
poprzedzone byto naturalnym zainteresowaniem i obserwacja zjawisk wspotczesnej kultury, w
tym przede wszystkim literatury, w ktérej nazwisko Tyrmanda zacze¢to odgrywaé coraz wigksza
role. Pisarz dorobit si¢ przez lata szeregu ,,masek”, gombrowiczowskich ,,geb”, ktorych liczba
zadziwia, a ich geneza jest tatwa do ustalenia tylko z pozoru. Méwiac o tym na poty legendarnym
a na poly prawdziwym wizerunku Tyrmanda, nalezy zaznaczy¢, ze kazda legenda i kazdy mit
posiadaja swoistg aberracje¢, s3 dwubytem 1 fantazmatem autora — te pojecie rozwiniete zostanie
na kolejnych stronach — ktory z prawda wielokrotnie si¢ rozmija. Jednoczesnie fantazmat ten jest
immanentng cze¢$cig historii urastajacych do rangi mitow czy legend. Referencyjnos¢ takiego
bytu jest tylko czgSciowa. Bo to, co nieodkryte, paradoksalnie o takim bycie stanowi. W
przypadku préby rekonstrukcji czy demityzacji legendy Leopolda Tyrmanda, badacz napotyka na
liczne zasadzki. Catos¢ sktada si¢ na kolaz Tyrmandow, ktory pospotu kreowali zar6wno sam

Tyrmand, jak 1 inni.

Wyraz ,,wizerunek” posiada w jezyku polskim dwie definicje: moze to by¢ czyjas
podobizna na rysunku, obrazie, zdj¢ciu albo sposob, w jaki dana osoba lub rzecz jest postrzegana i
przedstawiana. W tej pracy zasadne jest uzycie drugiej z nich. Tozsamos¢, to tyle, co $wiadomos¢
siebie, a reputacja, to opinia, jakg kto$ lub co§ ma wsrdd ludzi”. Jak latwo zauwazyé, rdznica
migdzy ,,wizerunkiem”, a ,,reputacja” jest bardzo subtelna. Do tego stopnia, ze wielu badaczy

. i icznic. . iedzy _toz , . wiz ) )
ostrzega oba pojecia synonimicznie. Z kolei roznica mied tozsamos$cia” a ,,wizerunkiem” jest
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nazywana ,,lukg wizerunkowg™®. To o niej sie mowi, kiedy jako odbiorcy jesteSmy przekonani o
niepokrywaniu si¢ obu tych zjawisk, na przyktad w odniesieniu do osob publicznych czy
firm. Wszystkie trzy terminy tgczy zainteresowanie nimi na wielu polach badawczych — zajmuja si¢
nig zarowno socjologowie 1 specjalisci od ,,public relations”, jak rdowniez biografowie, antropolodzy
czy historycy sztuki.

W przypadku badania wizerunku Leopolda Tyrmanda istotne jest ujecie psychologiczne.
Omawia je Wojciech Budzynski, wedlug ktorego ,,wizerunkiem” jest ,,odzwierciedlenie w
swiadomos$ci odbiorcy postrzeganych przez niego sktadnikow rzeczywistosci. W tym wypadku
wizerunek jest wigc kategorig dynamiczng, podlega ciaglemu odtwarzaniu, moze by¢ obiektem
aktywnego wplywu z zewnatrz, ktéory ma na celu uksztaltowaé go w pozadanej formie.
»Wizerunek” 1 ,,tozsamos$¢” znajduja si¢ na jednej osi, rozpigte] pomiedzy tym, co wewngtrzne, a
tym, co zewngtrzne.

Powstajaca narracja, konstruujaca nas samych na wzor i podobiefstwo nas samych, ma charakter
dopisywania znaku do samego siebie, wymusza tworczy wktad w dzieto. Piszemy siebie tak, jak
cheielibysmy si¢ przeczytaé. Refleksyjny projekt tozsamosci obejmuje takze ciato, wybdr tozsamosci
determinuje bowiem wyglad. [...] Wydarzenia, sytuacje potencjalnic mozliwe, znaczenia nabieraja dopiero

W narracji tozsamosciowej, ktora powinna umozliwia¢ swobodne przejScie w relacjach zewnegtrzne—
wewnetrzne®,

Te czgscei sktadowe, zaprzegnigte do tworzenia tozsamosci cztowieka, otwieraja go na, jak pisat

Anthony Giddens, ,,seans eksperymentalnych gier, na sposoby bycia i dzialania”

. W wypadku
zyciorysu tworcy — na kreowanie wypowiedzi artystycznych, dziatalno$¢ performatywng. I na
naturalne wspotistnienie w danych zbiorowosciach i srodowiskach, poniewaz, jak pisze brytyjski
socjolog:

Kazda jednostka jest jako$§ usytuowana i w strumieniu zycia codziennego, i w przestrzeni, w ktorej

toczy si¢ jej zycie. [...] Kazdy jest usytuowany w rézny sposéb w ramach stosunkow spotecznych,
narzucajacych mu okreslong spoteczng tozsamo$¢™.

Jeszcze inng kategorig jest ,,image”, bedacy wizerunkiem kogo$ lub czego$ tworzonym
przez inne osoby za posrednictwem okre§lonych $rodkow przekazu. Stlowo ,,image” nie bez
przyczyny pojawilo si¢ w powszechnym uzyciu okoto trzydziestu temu, wymawiane z angielska.
»Image” od poczatku nie musiat by¢ taczony z prawdziwym przedmiotem lub tez cztowiekiem.

Jego istota byto to, aby mozna byto zarzadza¢ wizerunkiem osoby lub firmy.
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Terminem, ktéry jednak najbardziej oddaje sens i charakter opisywanego podmiotu — autora
— jest termin ,habitus”. Wedle Stownika jezyka polskiego jest to ,,ogoét wihasciwosci osobnika

”% Stowo te pochodzi od tacifnskiego habere —

sktadajacych si¢ na jego wyglad 1 zachowanie
posiadaé. A zatem habitus to ,,mie¢” przeksztalcone w ,,by¢”. Na potrzeby tej pracy przyjety zostaje
termin ,habitus”, w koncepcji zaproponowanej przez Pierre’a Bourdieau, jako koncepcji
rozbudowanej, majacej rodowdd siegajacy antyku.

Wedtug Bourdieau ,,0sobowos$¢ jest catoscig konstytutywnych dyspozycji”. Ta za$§ dziatajac,

myslac, postrzegajac 1 odczuwajac w swoj niepowtarzalny sposéb — tworzy ,habitus. Jego

immanentng czescig jest ,,ethos” — cato§¢ dyspozycji moralnych. Zdaniem francuskiego badacza:

Dyspozycje te sa zinternalizowane, wcielone, staja si¢ nasza natura, zdaja si¢ nam oczywiste i wrodzone.
Takze proces edukacji wdrukowuje w nas pewne dyspozycje, ktore beda funkcjonowaty jako nieu§wiadamiane
zasady dziatania, percepcji i refleksji, produkujac reakcje mniej lub bardziej dostosowane do sytuacji, ale za to
zgodne z dyspozycjami ogdlnymi. Na przyktad ambicja pojawiac si¢ bedzie u agenta spolecznego zarowno w
pracy zawodowej, jak i w sporcie czy mitos$ci. Dyspozycje habitusu bgdg systematycznie przejawiac si¢ we
wszystkich praktykach, a ponadto przenosi¢ z jednych praktyk na inne. Habitus jest bowiem systemem
spojnym, koherentnym, stylem osobistym®:.

Bourdieu wyrdznia takze kategorie ,,kapitatu™ i ,,pola”.

Kapitat kulturowy wiaze si¢ z kompetencjami, dziedzictwem kulturowym i uznaniem
spotecznym. Kapitat spoleczny sktada si¢ z calej sieci kontaktow, wiezi, grup spotecznych czy tez —
za Fleckiem — ,kolektywow myslowych”. Spoteczny kapitat, w potaczeniu z kulturowym 1
ekonomicznym, pozwala na realizacje ,,strategii inwestycji spolecznych”®. Ostatnig kategorig jest
symboliczna. Ta jest efektem dziatania poprzednich 1 wigze si¢ z dominacja w sferze symbolicznej,
0 spetnienie uzurpacji o sensie swojej egzystencji 1 swoich dziatan. Pierre Bourdieu wyrdznia
ponadto pola: ekonomiczne, kulturowe, sportowe, literackie, naukowe, uniwersyteckie, religijne,

prawne, przedsigbiorstw, polityczne.

. Biografia jednostki tworczej a ,,reguly tworczej gry” wg Ludwika Flecka

Z czego si¢ sktada biografia osoby tworczej? Co ja wyrdznia na tle innych oraz co biografie
Leopolda Tyrmanda wyrdznia na tle innych biografii.

Autor dysertacji, zanim zainteresowat si¢ kategorig transgresji w analizowanych tu ujeciach
(filozofia, antropologia, literatura, psychologia), w ten — intuicyjny — sposob streszczat biografie

pisarza:

¥ Tamze. Dostep online 20.05.2023: https://sjp.pwn.pl/szukaj/habitus.html
#  Anna Matuchniak-Krasuska, Koncepcja habitusu u Pierre’a Bordieu, ,,Hybrys”, nr 31/2015, s. 91.
8 Tamze.
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To nie historia stawy, a opowies¢ o przekraczaniu wszelkich granic, o znikaniu i powrotach, o zyciu jak
scenariusz hollywoodzkiego filmu. [...] W tej historii poznajemy najwigkszg tajemnice Leopolda Tyrmanda:
przepis na optymizm i wiare w szczescie, gdy nie ma sie zadnych szans™.

Pierwsze usystematyzowane badania na temat osobowosci tworcy jako takiego przypadaja
na drugg polowe XIX w. Wtedy zaczyna pojawia¢ si¢ coraz wigksze zainteresowanie jednostkami
wybitnymi, okre§lanymi woéwczas geniuszami. Kategoria twodrcza ,,wrodzonego” talentu
9991

,,zdominowata dyskurs autorstwa w romantyzmie oraz modernizmie

Powstawac zacze¢to wiele prac na podstawie analizy biografii i dziet wielkich artystow.

Zainteresowanie badaczy wybitnymi twércami wynika z faktu, iz wielu sposrdd wielkich umystow wyréznia
si¢ pewnymi sktonnosciami lub zachowaniami, ktore z jednej strony wspottowarzysza i pomagaja w osigganiu
tworczych rezultatéw w pracy, z drugiej za$ zaliczone zostaja do objawow patologicznych, swiadczacych o
istnieniu zaburzen psychicznych®.

Badania nad biografiami tworcow sprowadzajg si¢ do pytania o motywacj¢, OW generator
napi¢cia. Bada to zaré6wno nurt psychodynamiczny, jak 1 psychologia humanistyczna.
Przedstawiciele pierwszego, jak Zygmunt Freud, mowili, iz sztuka jest rodzajem sublimacji, daje
upust thumionym tendencjom, prowadzac do samooczyszczenia®, przeksztatca energie libido w
aktywnos$¢ artystyczng. W przypadku nurtu humanistycznego podejscie sprowadza si¢ zawsze do
jednostki, do samodzielnego indywiduum.

Jedna z takich analiz prezentuje Ludwik Fleck. W koncepcji nazwanej ,,regutami tworczej
gry” Fleck zaznaczyl, ze osobowo$¢ wybitna winna: by¢ cztowiekiem stadnym, naleze¢ do wielu —
najlepiej: odlegtych od siebie — kolektywow myslowych 1 funkcjonowac na ich obrzezach, tak, by
jak najczesciej dotyka¢ granic 1 probowac je przekraczac. Jak pisat Aleksander Hertz, ,,w ludziach
marginesu rozwija si¢ krytycyzm wobec szerszej spoteczno$ci™.

Szersza analiza ,regul tworczej gry”, znalazla si¢ ona na koncu czwartego rozdziatu

niniejszej pracy.
E) RUBIKON - METAFORA TRANSGRESYWNEGO DOSWIADCZENIA

Skad metafora Rubikonu w tytule pracy Rubikon autobiograficzny. Kategoria transgresji w

zyciu i tworczosci Leopolda Tyrmanda?

90

Zob. Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, tylna oktadka ksiazki.

Aldona Kobus, Wstep. Ideologia autorstwa, [do:] taz, Autorstwo. Urynkowienie literatury i fantazmat podmiotu
autorskiego, Torun 2021, s. 8.

Aleksandra Chmielinska, Tworczos¢ ,, tych, ktorzy czujq wiecej”, £.6dz 2013, s. 43.

Tamze, s. 80.

% Aleksander Hertz, Zydzi w kulturze polskiej, Warszawa 2003, s. 312-313.
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,Kos$ci zostaly rzucone” — mial powiedzie¢ Juliusz Cezar, kiedy wraz z armig przekroczyt
dzielaca Galig¢ Przedalpejska i Itali¢ rzeke Rubikon. Nim do tego doszto, wypadki przebiegly
nastepujaco.

Kiedy Juliusz Cezar w roku 50 p.n.e. utracit mandat do sprawowania wtadzy, Pompejusz 1
inni przeciwnicy uniemozliwili mu powro6t na stanowiska konsula®. Na nic si¢ zdal zgromadzony
wczesniej majatek, ktérym Cezar cheiat wkupi¢ si¢ w taski. Grozito mu widmo utraty wszystkiego,
na co pracowal, zwlaszcza, gdy Senat nie tylko odméwit mu powtdérnego ubiegania si¢ o
stanowisko, ale wystannikéw Cezara odestano bez wystuchania. Kiedy porozumienie okazato si¢
niemozliwe, Juliusz Cezar postanowit przekona¢ swoje wojska do buntu. Linia rzeki Rubikon
stanowila symboliczng granice mi¢dzy prawem i bezprawiem. Juliusz Cezar byt $wiadom, ze
przekraczajac ja, tracit wladze nad legionami, rozpoczynal wojnge domowa 1 skazywat siebie na

wyrok $mierci.

Przybywszy nad rzek¢ Rubikon, stanowigcg granice jego prowingji, przystangt w milczeniu, namyslat sie i
rozwazal w duchu $miato$¢ kroku, na jaki si¢ wazy. W koncu jak ci, co z przepascistej skalty w bezdenng
rzucaja si¢ przepas¢, zamknat rozumowi oczy i zarzucit nan plachte, i do obecnych tylko te stowa glo$no
wypowiedziat po grecku: ,,Kosci do gry rzucone!" — i wojska przeprawit przez rzeke. Gdy tylko padia ta
wiadomos$¢ i dotarta do Rzymu, w przerazeniu wszystko popadto w strach i zamieszanie jak nigdy przedtem®.

Transgresja, przejscie Rubikonu i zaatakowanie Rzymu, zmienito nie tylko Juliusza Cezara i
losy $wiata, lecz w heraklitowym rozumieniu, zmienilo takze rzeke. Juliusz Cezar ostatecznie
powrdcit do Rzymu, obalil republikg, przegonit Pompejusza i poznal wkrotce Kleopatre VII, co
zmienito bieg historii raz jeszcze.

Podjeta miedzy 10 a 12 stycznia 49 roku p.n.e. przez Juliusza Cezara decyzja — jako symbol
buntu — przeszta do historii, a zwigzek frazeologiczny ,,przekroczy¢ Rubikon” zapisat si¢ w
kolektywnej swiadomosci kulturowej w znaczeniu ,,robienia czego$, od czego nie bedzie odwrotu™.

Zwiazek ten wybrzmiewa potrdjnie. Po pierwsze, w rozumieniu konsekwencji czynu
Juliusza Cezara 1 wagi historycznej wydarzen, ktére mialy swoje nastepstwa. Po drugie, nie
wiadomo dzi$, czy rzeka ptynaca we Wtloszech z Apenindow Pdéinocnych do Morza Adriatyckiego
jest ta samg rzeka, ktorg opisano za czaséw Republiki Rzymskiej. To prowadzi do trzeciej
konstatacji, mianowicie: rozumienia metafory rzeki w ujeciu filozofa przyrody Heraklita z Efezu,
ktory pisat, ze ,,niepodobna wstgpi¢ dwukrotnie do tej samej rzeki™’.

Czy metafora Rubikonu jest dzi$ czytelna? Przyjrzyjmy sig¢ kilku przyktadom:

% Zob. Aleksander Krawczyk, Kronika starozytnego Rzymu, Warszawa 1994.

Plutarch z Cheronei, Zywoty stawnych mezéw, Wroctaw 1955, s. 224.
Haslo ,Heraklit” wg: Wladystaw Tatarkiewicz, Historia filozofii. Filozofia starozytna i Sredniowieczna, tom I,
Warszawa 2007, s. 3.
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W opinii niektorych badaczy Clifford Geertz uchodzi za prekursora antropologii postmodernistycznej, a
przynajmniej za jej ,,0jca duchowego”. Dla innych z kolei nie przekroczyl tak do kofica tego rubikonu®.

W ostatnich dniach publiczne media w wytwarzaniu nieprawdziwych informacji przekroczyty Rubikon. To juz
nie jest kwestia manipulacji, potprawd, czy przemilczania. To sa ordynarne ktamstwa, nie majace nawet punktu
zaczepienia w rzeczywisto$ci”.

Byly prezydent przypomina, ze Macron wywodzi si¢ z francuskiej lewicy, jednak jego zdaniem moglby
,»przekroczy¢ Rubikon” i zawrze¢ pakt z ,,prawica republikanska” — powiedziat Sarkozy.

Internet peten jest ofert szkolef, jak choc¢by ,,Przekroczy¢ Rubikon, czyli jak sta¢ si¢
skutecznym liderem™'”’. Przekraczam Rubikon — zatytutowal swoja biografie Bob Dylan.

W tym ujeciu, Rubikon jest ujeciem metaforycznym dla kategorii ,,transgresji” 1 stad jego
uzycie, jako pierwszego czlonu w tytule dysertacji. ,,Rubikon autobiograficzny”, to tyle, co:

»transgresje autobiograficzne”, przekraczanie granic w zyciu 1 tworczo$ci Leopolda Tyrmanda.

1.3 DROGA DO AUTOBIOGRAFIZMU

A) Czym jest ksiazka?

Droga do autobiografizmu wiodta przez instytucje autora, wyekstrahowanego z grona, jakim
byl wiele wiekdéw temu ,autor zbiorowy”, a wczesniej — z samej ksigzki, ktorej podstawa
ontologiczna réwniez nie od razu byta tak oczywista.

Jak ttumaczy Chartier, w §wiecie antycznym jedno dzieto sktadato si¢ z wielu zwojow. Tzw.
nowa forma ksigzki pojawila si¢ dopiero pomiedzy II a IV wiekiem naszej ery. Ponad tysigc lat
pozniej, na przetomie XIV 1 XV wieku, pojawi si¢ libro unitario. Dzieje si¢ to tuz przed
wynalezieniem druku, gdy Boccaccio czy Petrarka formuluja swoja postawa sylwetke tzw. pisarza
nowozytnego, tworzacego jednolita ksigzke ,.ktora charakteryzuje wiez miedzy przedmiotem
materialnym, dzietem (w znaczeniu konkretnego utworu lub serii utworéw) oraz autorem”™'®'.
Dopiero wtedy losy ksiazki — 1 jej autora — wchodza w kluczowy etap w historii. Gutenberg i jego
wynalazek daja poczatek rozwojowi wielkiej, tekstowej ,.galaktyki” 1 ,,cztowieka druku”,

nawiazujac do cenionej ksigzki McLuhana.

98

Andrzej Radomski, Clifford Geertz a gramatyka kultury, s. 6.

Michat Jamroz, Newsletter Gazety Wyborczej, rozestany 9 marca 2022 na skrzynki e-mail subskrybentéw serwisu.
Zob. dostep 4.05.2023: copro.com.pl/wp-content/uploads/2022/12/Opis-szkolenia-Przekroczyc-Rubikon-czyli-jak-
stac-sie-skutecznym-liderem_compressed.pdf, widok z dnia 10 marca 2023.

1 Roger Chartier, dz. cyt., s. 278-279.
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Trzeci etap tej diugiej historii ksigzki [...] to oczywiscie wynalazek prasy drukarskiej i ruchomych

czcionek w potowie XV wieku. Od tego momentu druk staje si¢ najczeséciej uzywana technika reprodukowania

tekstow 1 ksigzek. Mozemy mowié jeszcze o czwartej rewolucji ksigzki, ktora miata miejsce w X VIII wieku'®.

A warto nadmieni¢, ze mowa jest tu o epoce, w ktorej w latach 1630-1680 nastapito
pigciokrotne, a w okresie 1680-1780 — ponad dziesigciokrotne pomnozenie informacji dostgpnych
na $wiecie. Gdzie$ t¢ wiedz¢ nalezalo pomiesci¢ oraz: jak i skad ja czerpa¢. W wieku XVIII w
Europie dominowato na plaszczyznie kulturowej myslenie matematyczno-przyrodnicze, krytycyzm
intelektualny oraz wielkie zainteresowanie problematyka ludzka 1 kwestia wychowania ludzkosci.

Od tego okresu utwory literackie nie powstaja juz bowiem na bazie istniejgcych motywow, cytatow,

powszechnie znanych loci communes, cenionych ze wzgledu na swa wzniosto$é, czy w odpowiedzi na

zamoOwienia mecenasow lub szefow trup teatralnych. Sa one teraz oryginalnymi dzietami tworczymi, ktore

wyrazaja najintymniejsze mysli i uczucia jednostki i wiaza si¢ z jej najbardziej osobistymi doswiadczeniami'®.

Chartier nadmienia, ze nie chodzi tu li tylko o praktyke piSmienniczg i literacko$¢ dziel, ale
o inne zagadnienia, jak choc¢by ,,wlasno$¢ literacka”. Ta okaze si¢ przez kolejne wieki wazna ,,dla

statusu dyskursu dotyczacego ksigzek i tekstow drukowanych az do ery stowa cyfrowego.'”

B) Kim sa autor i jego fantazmat?

Tak zrodzit si¢ swoisty ,,byt” — ksigzka, przechodzac transgresje w stron¢ materialnej formy,
zespolonej z zawartoS$cig literacka oraz wlasnos$cig literacka, czyli zwigzkiem przedmiotu — ksigzki
— z podmiotem tworczym, czyli autorem.

Wspominany rozwdj wiedzy w $wiecie wigzal si¢ $ciSle z przemianami modeli
ekonomicznych p6znej nowozytnosci. Autor, jako ,,specyficzny konstrukt kulturowy”, byl owocem
99105

transgresji iprzejscia od ,,monopoli drukarskich do komercyjnego rynku literackiego

Autor w znaczeniu, jakie nadajemy mu dzisiaj, narodzit si¢ w XVIII wieku:

[XVII w. byt to — M. W.] okres ogromnej zmiany w produkcji, dystrybucji i konsumpcji sztuki, kiedy to
ekonomiczny wymiar produkcji  kulturowej w postaci konkurencyjnego rynku kapitalistycznego

stymulowatl nowe sposoby formulowania tresci teorii filozoficznych, estetycznych i literackich. Powstanie

klasy $redniej zwiekszyto zapotrzebowanie na konsumpcje sztuki, zwlaszcza literatury'®.

W kategoriach ekonomicznych zachodzi mechanika procesow sprzegajacych i zazgbiajacych
si¢. Popyt na kulture — przy zachowaniu proporcji liczbowych w zestawieniu ze zjawiskami

wspotczesnymi, a przewaga analfabetyzmu w czasach dawniejszych etc. — musiat zaowocowac

102 Tamze.

Zob. Agnieszka Lipinska, Rola pietyzmu w rozwoju zZycia naukowego na pograniczu slgsko-tuzyckim, ,,Rocznik
Lubuski”, cz. 1/2002, s. 126.

Tamze.

195 Aldona Kobus, dz. cyt., s. 8.

1% Tamgze.
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odpowiedzig. Zaczety powsta¢ idee nowych bytéw kulturowych, jak instytucje. Bedace
przedmiotem dyskusji ksigzki musialy by¢ omawiane i recenzowane — powstala przeto prasa
literacka. Fizyczny wymiar ksigzek i ,ksigzeczek o wszystkim” (jak grzmial kiedy§ Alexander
Pope, przestrzegajac przed rozwojem druku 1 pisarstwa) musiaty by¢ gdzie$ katalogowane — totez
powstaty biblioteki i sktady.

Dalszej transgresji ulegal termin ,,wtasno$ci literackiej”, ewoluujac w ,,prawo autorskie”.

[...] Osiemnastowieczne prawo autorskie po raz pierwszy wyposazyto autora w szczegdlny zwigzek z tekstem

- zwigzek, ktory obecnie uznajemy za naturalny i oczywisty, chociaz stanowit efekt ogromnego wysitku
intelektualnego wlozonego w starcie migdzy roéznymi instytucjami a grupami interesOw (pisarzami a
wydawcami, rynkiem monopoli a rynkiem konkurencji, wtadza centralng a kapitatem itd.). Ta relacja przybrata
z czasem posta¢ podobng wczesniejszym formom monopolu drukarskiego, czyniagc z autora dyspozytora
znaczen i sensow tekstu'”’.

Romantyczny model autorstwa ujmowat je jako ,fantazmat” pisarza-geniusza, pisanie
zarezerwowane bylo bowiem — w powszechnym wyobrazeniu — tylko dla jednostek wybitnych.

Fantazmat byl niczym innym, jak osobg, rzeczg czy miejscem, bedacymi wytworem wyobrazni.

Fantazmat autorstwa to odpowiedz wlasnie na Igki tkwigce w zbiorowej nieswiadomosci, a dotyczace
niepokojow zwigzanych z nowoczesnoscig, demokratyzacjg, urbanizacja, komercjalizacjg. Drastyczne zmiany,
jakie zachodzity w zachodnim spoteczenstwie w XVIII i XIX wieku, podsycane przez obrazy zadnego krwi
rewolucyjnego thumu, wprowadzily do spotecznej nie§wiadomosci pragnienie silnej podmiotowosci, jaka
mozna by przeciwstawi¢ anonimowym, amorficznym masom industrialnego spoteczenstwa'®.

Fantazmat autora okazat si¢ ,,maskg niezbedna do istnienia”'”. W czasach nowych mediow i
medidw spotecznosciowych metafore te rozumiemy ze zdwojong, a wrecz — podniesiong do bardzo
wysokiej potegi — moca.

Opisany rozwdj rynku ksigzek, rozkwit idei autorstwa oraz znanego od wiekow konceptu
wyobrazeniowego o niedostepnym, egalitarnym $§wiecie, a wreszcie transgresja §wiata samego w
sobie, z jego lekami, niepokojami, wojnami 1 rozwojem technologii odbily si¢ na literaturze
rozwojem nowych gatunkow literackich 1 nowych trendow. Zaréwno te w filozofii, jak 1 te w
literaturze skierowaty swojg uwage na przezyciach wewnetrznych jednostki, na egzystencjalnym

wymiarze jej zycia.

107 Tamze.

Tamze, s. 13.
Maria Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchow, Warszawa 1991, s. 179.
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Poriret
bez maski

Mariusz Urbanek, Ziy Tyrmand, Wydawnictwo _Stows”,
serin: Wylrancy bogiw, Warszawa 1992

12
Tnir

Artykul Henryka Dasko pt. Portret bez maski na tamach ,,Ex Libris”, nr 28/1992.

C) Czym jest autobiografizm

Zrédet autobiografizmu — zawartego w tytule pracy — jego najwickszy i niestrudzony
badacz, Philippe Lejeune, upatruje w badaniach nad ciggtoscig 1 poczatkami gatunkow literackich
oraz ich granic. Te bowiem — réwnie, co epoki w ujeciu Flecka — bedac redystrybutorem cech
formalnych, stale przesuwaty swoje akcenty, wydobywajac na plan pierwszy rézne cechy, a wsrod
nich: pierwszoosobowa narracj¢, charakterystyczng dla literatury, ktéra w drugiej potowie XX
wieku miata zosta¢ nazwana autobiograficzng. Nim jednak spetryfikowano autobiografizm, on sam
miat si¢ dobrze juz od potowy XVIII wieku.

Poczatkow autobiografizmu w formie, jaka rozumiemy dzi$, Lejeune szuka w Wyznianiach
Jana Jakuba Rousseau. Francuz przyznaje zreszta, ze nie si¢ga dalej wstecz, niz przed rok 1770 i
Europe, poniewaz ,,nasz dzisiejszy sposob pojmowania autobiografii staje si¢ anachroniczny lub
nierelewantny poza tak zakreSlonymi granicami”''’. Nie znaczy to, ze wczeSniej nie powstawata

literatura o podobnym charakterze, chodzi jednak o potozenie nacisku na nowoczesng koncepcje

10 Philippe Lejeune, Pakt autobiograficzny, [w:] tenze, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiogrdfii, przet. W.

Grajewski, Krakow 2001, s. 22.
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czlowieka, a takze ksigzki, autora 1 autorstwa, o czym byla mowa w dwodch poprzednich punktach
,»A) Czym jest ksigzka?” oraz ,,B) Kim jest autor oraz jego fantazmat?”

Rousseau rozpoczal prace nad utworem przebywajac u mysliciela Davida Hume’a,
postulujacego, by swoja wiedze cztowiek opierat na doswiadczeniu.

Pisat Rousseau w pierwszych wersach:

Imam si¢ przedsiewzigcia, ktore dotychczas nie mialo przyktadu i nie bedzie miato nasladowcy. Chee pokazaé
moim bliznim czlowieka w calej prawdzie jego natury; a tym czlowiekiem bede ja''".

W tym poczatku skrywa si¢ pierwsza, niepozorna definicja autobiografii: francuski mysliciel
przysiega mowi¢ ,.cata prawde i tylko prawde”, odkrywajac przed przysztym czytelnikiem cala,
transcendentng istot¢ swojego ,,Ja”. To Rousseau przekierowal uwage czytelnikdw na przezycia
wlasne cztowieka, ale w sposob inny niz powies¢. Ryszard Nycz thumaczy, ze

[...] brulion wtasnie umozliwia nadawcy jako n a d a w ¢ y wykreowac¢ siebie w roli bohatera wlasnego

tekstu”''?, w ktérym ,,modelowy przyklad wypowiedzi do kogos (do siebie) funkcjonuje w tek$cie w swoich
odniesieniach przedmiotowych, jako wypowiedz dla kogos (dla mnie)”'".

Wyznania mozna traktowaé jako rodzaj introspektywnej refleksji na temat wlasnej
egzystencji 1 moralno$ci. Ksigzka przyczynita si¢ do rozwoju gatunku literatury autobiograficznej i
miata duzy wplyw na filozofie¢, literature i kulture europejska. Zdaniem badacza autobiografii,

Georgesa Gusdorfa:

caly nurt literatury pietystycznej, jaki narasta od czasow Renesansu przede wszystkim w krajach
protestanckich, stanowigc dokument ludzkich przezy¢ zwigzanych z doznaniami religijnymi, zostaje nagle
zahamowany w rozwoju pojawieniem si¢ pierwszego laickiego dokumentu o sobie, doskonatego artystycznie —
Wyznan. To one dokonujg desakralizacji, od ktorej zaczyna si¢, bez zadnego przejécia, autobiografia $wiecka,
pozbawiona wszelkich motywacji metafizycznych. Dzieto Rousseau staje wigc niespodzianie na linii
przecigcia dwoch gatunkow, dwoch prob opisania psychiki ludzkiej: autobiografii pietystycznej, wywodzacej

sie z Reformacji i powiesci psychologicznej zapoczgtkowanej przez Samuela Richardsona'™.

Lejeune réwniez przychyla si¢ do wniosku, by rozwaznie okresla¢ genealogi¢ gatunku.
Ksigzki Jana Jakuba Rousseau nie bytoby ,,bez usytuowania jej w tradycji wyznan religijnych lub
bez przyjrzenia si¢, jak od XVII wieku gra wymiany migdzy pamigtnikiem i powiescig stopniowo
przeksztalcata opowiadanie pierwszoosobowe”'. Totez $wiadomo$¢ doniostosci, znaczenia, jakie

mial utwér Rousseau, nie moze kierowa¢ badaczy na jasny i klarowny trop ,,narodzin gatunku”.

" Jan Jakub Rousseau, Wyznania, przel. T. Zelenski (Boy), Wroctaw 1978, s. 3.

"2 Ryszard Nycz, Sylwy wspéiczesne, Krakow 1996, s. 24.

Tamze.

14 Ewa Rzadkowska, Wstep, [do:] Jan Jakub Rousseau, Wyznania, Wroctaw 1978, s. VL.

5 Philippe Lejeune, Autobiogrdfia i historia literatury, [w:] tenze, Wariacje na temat pewnego paktu..., s. 64.
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Lejeune postuluje bowiem, ze, po pierwsze — niczym w Metodzie Morelliego — nalezy badac
wielokierunkowo szczegoty w réznych dzielach z roznych gatunkow i epok, a po drugie — trzeba
ostroznie stawia¢ cezury czasowe. Znaczenie jego sldéw wybrzmiewa tym mocniej, ze W jego
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ojczyznie, Francji, Wyznania stanowia ,,rodzaj wzorca, ktory zawtadnat praktyka autobiografow

Tymczasem, jak pisze Lejeune:

Krytycy z upodobaniem szukajg i znajduja ,,poczatek”, ktéory pozwoli oddzieli¢ wyraznie to, co bylo
»przedtem” (protohistori¢ — jak nazywat to W. Shumaker), od tego, co zaistniato ,,potem” w perspektywie
mesjanistycznej lub prehistorie wedtug mojego okreslenia. W koncu pojawit si¢ Rousseau... W tej mierze, w
jakiej poczatek jest rownoczesnie wzorcem, dyskwalifikuje on przeszto$¢ i zamyka przysztosé. Prowadzi to do
niedoceniania czynnikéw ciagloéci z przesztoscig i przeceniania spojnos$ci nowoczesnego rozwoju gatunku:
traktuje si¢ przeciez dwa wieki dzielgce nas od Rousseau jako szeroka synchroni¢. W ostatecznosci rodzi si¢

pokusa, by uznaé, ze pierwsi autobiografowie zrealizowali archetyp gatunku albo ze od tego czasu nastapita
117

jego degradacja''’.

Czym zatem dzi§ jest autobiografia? Bez ustalania wyraznych granic mozna byltoby
stwierdzi¢, ze sg to ksigzki o sobie samym. Autobiografie pozwalajg czytelnikom lepiej poznaé
osobiste perspektywy 1 przezycia autora, a takze zrozumie¢ kontekst historyczny, spoleczny i
kulturowy, w jakim autor si¢ znajdowal. W autobiografiach autor czg¢sto opisuje swoje dziecinstwo,
dorastanie, edukacje, karierg, relacje z innymi ludzmi, wydarzenia, ktore mialty wptyw na jego zycie
oraz refleksje na temat wtasnej tozsamosci 1 warto$ci. Autobiografie r6znig si¢ miedzy sobg pod
wzgledem stylu, tonu i struktury. Niektore mogg by¢ bardziej formalne 1 chronologiczne, podczas
gdy inne moga mie¢ bardziej swobodng narracj¢ i skupia¢ si¢ na waznych wydarzeniach lub
tematach zyciowych.

Podobnie jednak, jak w przypadku kategorii ,,transgresji”’, rowniez ,,autobiografia” nastrecza

trudnosci. Oba terminy dotycza procesow, ktorych granice sa niewyrazne.

D) Pakt autobiograficzny i pakt referencjalny Lejeune’a

W opisie tekstu autobiograficznego pomocne sg ustalenia Lejeune’a. Jego zdaniem
autobiografia jest najwazniejszym narz¢dziem do narracyjnego konstruowania rzeczywistosci i
strategia budowania wlasnego ,ja”. Frankl stwierdzitby wigc, Zze jest ona zapisem ludzkiej
transcendencji, jesli przyjac, ze ona jest gldwnym sensem, gtdwnym celem zycia, a autobiografia
jest zycia zapisem.

Lejeune nie poprzestaje jednak na domystach. Podobnie jak w przypadku psychologii

transgresywnej Kozielecki nie ustawat w wysitkach zmierzajacych do aktualizacji swojej teorii

116 Tamze.

17 Tamze.
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»do$wiadczenia transgresyjnego”, tak réwniez Philippe Lejeune od poczatku lat 70. XX wieku

usprawniat swojg teori¢. Jego definicja brzmi nastepujaco:

retrospektywna opowie$¢ proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie, akcentujac swoje

jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swojej osobowos§ci'

Wyktadnig tej teoriisg pakt autobiograficzny i pakt powiesciowy. Oba

zawierane s3 pomig¢dzy autorem a czytelnikiem. Aby jednak do tego swoistego zawigzania

intelektualno-emocjonalnego doszto, konieczne jest poréwnanie ich wykladni z tym, co stworzyt

autor. Innymi stowy: czy autor ktorys$ z tych paktow z czytelnikiem zawart.

Zatozona w autobiografii tozsamo$¢ narratora i gldwnego bohatera przejawia si¢ najczeSciej w uzyciu
gramatycznych form pierwszej osoby. Chodzi o typ narracji, ktéra w swej klasyfikacji ,,stron” (voix)
narracyjnych wystepujacych w fikcjach literackich Gerard Generre nazywa autodiegetyczng. Ale odnotowuje
tez, ze w ,,pierwszoosobowym” opowiadaniu narrator nie musi by¢ identyczny z gtéwnym bohaterem i okresla

ten przypadek mianem narracji homodiegetycznej'".

Jak wynika z badan, autobiografia zawsze zaklada, Ze narrator pojawia si¢ w teksScie

podwdjnie. Jest bowiem tym, ktory widzi siebie w opisywanym $wiecie, jak i tym, co on sam widzi,

jako cze$¢ opisywanego swiata. Do tego dochodzi spojrzenie z jego terazniejszosci oraz wcielenie

si¢ w samego siebie z czasu, o ktérym jest mowa. Tymi cechami obcigzone sg rowniez teksty

Leopolda Tyrmanda, totez bgdzie to przedmiotem analizy w kolejnych rozdziatach.

Wyjasnia to ponizsza tabela, zawierajaca dziewig¢ mozliwych kombinacji, o dziesiatej

bedzie mowa dale;.

1. Nazwisko autora # nie pokrywa si¢ z nazwiskiem bohatera:
a) kombinacja wyklucza mozliwo$¢ zaistnienia autobiografii,
b) kombinacja wyklucza mozliwo$¢ zaistnienia autobiografii.
2. Nazwisko bohatera = 0 tj. nie jest znana:

a) wystepuje pakt powiesciowy,

b) pakt nie jest znany,

c¢) wystepuje pakt autobiograficzny.

3. Nazwisko bohatera = nazwisko autora.

a) Pakt=0

b) Pakt autobiograficzny
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Philippe Lejeune, Pakt autobiograficzny..., s. 22.
Tamze, s. 24-25.
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Nazwisko bohatera
Pakt # nazwisko =0 = na
autora
o e la 23
powiesciowy bb ¢ Sk
=0 1b 2b 3a
POWIESC Nieokre§lony/e | AUTOBIOGR.
autobiograficzny 2 3b
AUTOBIOGRAFIA | AUTOBIQ

e 1 1 ~ -

Tabela objasniajace zasadg wystgpowania paktu powiesciowego i paktu autobiograficznego
Philippe’ Lejeuna w jego ksiazce Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii,

Lejeune w swoich ustaleniach jest nieprzejednany. Stowo ,,pakt” oznacza tyle, co umowe, w
mysl ktorej autor utworu ,,przysiega mowi¢ prawde i1 tylko prawde”. Innymi slowy: utwor o
charakterze autobiograficznym jest tekstem referencjalnym, a wiec tak ,,prawdziwym”, jak tekst
naukowy. Kluczem jest tu tozsamos$¢ autora z bohaterem jego ksigzki. Na tym owa umowa, 6w
,»pakt” polega: tozsamo$¢ — mowi Lejeune — to nie podobienstwo, lecz fakt.

Roéznica zasadza si¢ jeszcze na osi autobiografia — biografia. W przypadku tej pierwszej
wiele z rzeczy jest niesprawdzalnych, sg wszak ,,wyznaniem” — idgc za tytulem cytowanego dzieta
Rousseau — autora. Dlatego tak wazny jest 0w pakt, swoista przysiega, dzigki ktorej auto-
biografowi mozemy zawierzyé. W przypadku tej drugiej — informacje podlegaja zewnetrznej

weryfikacji.

E) Trojkat autobiograficzny Czerminskiej

Badania Lejeune’a zanalizowala i rozwijala we witasnych koncepcjach polska badaczka,
Magdalena Czerminska. Jej zdaniem wszelkie eksperymenty awangardowe w dwudziestoleciu
migdzywojennym — jak cho¢by wspominana Historia oka Bataille’a z 1928 roku, od ktérej wziat si¢
termin ,literatura transgresji” — poszerzaly horyzonty poszukiwan w sztuce, a zatem takze i w

literaturze. Tworcy czesto przekraczali ,,lini¢ okreslang umownie jako granica migdzy sztuka a
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zyciem”'™, To doprowadzito to wej$cia na ,,glebe zyzng dla rozwoju pisarstwa autobiograficznego
bez ogladania si¢ na tradycyjne wyznaczniki form gatunkowych literatury dokumentu

99121

osobistego”<', ktorych tradycja siegala nie tylko Rousseau, ale i dalej, cho¢by do literatury
pietystycznej. A jak pokazata historia, XX wiek zakonczyl si¢ wielkim przesunigciem $rodka
cigzkosci od fikcji artystycznej do roznych form autobiograficznych'.

Czerminska w swojej — roOwniez rozwijanej przez lata — koncepcji poczatkowo widziata
autobiografizm, jako §wiadectwo lub wyznanie (zndw odsyta nas to do wymownego tytutu utworu

Jana Jakuba Rousseau). Jak pisata w roku 1987:

Z postawg autobiograficzng mamy do czynienia wowczas, kiedy stworzone zostajg wyrazne punkty styczne,
zarysowuja si¢ wyrazne relacje pomiedzy podmiotem wypowiedzi a podmiotem owego spotecznego tekstu
biografii, funkcjonujgcego jako schematyczne minimum wiedzy o rzeczywistym autorze'>.

Polemizowat z tym torufiski badacz, Jerzy Smulski, zauwazajac, ze udzial pisarza w
tworzeniu owego schematu moze by¢ tu kluczowy i nalezy uwazniej zbada¢ te kwestie'**.

Czerminska kilka lat p6zniej zaktualizowata swojg teorie. Jak zauwazyta, na trzecig odmiang
autobiografizmu naprowadzity jg funkcjonujagce w antycznych podrecznikach do retoryki, a opisane
przez Karla Biihlera, trzy funkcje mowy: przedstawianie rzeczywisto$ci, wyrazanie nadawcy i
apelowanie do odbiorcy.

W ten sposob, w zaktualizowanej pracy Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie,

wyzwanie znalazly si¢ trzy, wymienione w tytule, kategorie. Swiadectwo jest jej zdaniem

[...] prowokacja kierowang pod adresem czytelnika. Od czaséw modernizmu ewoluuje i stopniowo odgrywa
coraz wigkszg role. Wszystkie trzy postawy: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie w réznych proporcjach sa
zawsze obecne w dzietach autobiograficznych, jednak kazda ma swoja dominante. W tekstach bedacych
przede wszystkim §wiadectwem autor przedstawia siebie na sposob epicki w konteks$cie srodowiska, w ktérym
zyje. Wyznanie skupia sig¢, jak w liryce, na §wiecie przezy¢ wewnetrznych. Postawa trzecia, jak w dramacie,
polega na wcigganiu czytelnika w dialog, w gre, na prowokowaniu go niby w wyzwaniu na pojedynek. Te trzy
sposoby pisania o sobie sg wicc takze skorelowane z trzema rodzajami literackimi pojmowanymi w sposob

archetypiczny, nie ograniczony do kategorii poetyki, ale siggajagcy fundamentalnych porzadkéw kultury'®.

20 Magdalena Czermifiska, Wstep. Teoria tréjkqta autobiograficznego jako praca w toku, [w:] taz, Autobiograficzny

tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, s. 8.

Tamze.

Grzegorz Grochowski, Pamigé gatunkow. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, Warszawa 2018, s. 294.

123 Malgorzata Czermirniska, Postawa autobiograficzna, [w:] Autobiografia i powiesSé, czyli pisarz i jego postacie,
Gdansk 1987, s. 16.

124 Zob. Jerzy Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna: na materiale wspéiczesnej prozy

polskiej, ,,Pamietnik Literacki”, z. 4, 1988, s. 86; kwestia podniesiona przez J. Smulskiego zyskala istna magnitude

wspolczesnie, w dobie istnienia mediéw spolecznosSciowych, w ktérych wszelka twérczos¢ ma sie Swietnie,

poczawszy od amatorskich tekstow w takich aplikacjach, jak Wattpad, po powazne kanaly komunikacyjne

uznanych tworcow.

Philippe Lejeune, Autobiograficzny tréjkqt..., s. 8-9.
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Szczegotowe badania nad koncepcja trojkata autobiograficznego wymagatyby szerszego
omoOwienia, ktore wykracza poza ramy niniejszej dysertacji'®. Istotne jest jednak zasygnalizowanie,
ze dyskusja na temat autobiografii nie skonczyta si¢. Lejeune prezentowal bowiem takze ideg
»paktu fantazmatycznego”, wtorowat mu Serge Dubrovsky z koncepcja ,,autofikcji”, a na gruncie
polskim odpowiedzia byta ,,autopowies¢” 1 koncepcja ,,podmiotowosci sylleptycznej” u Ryszarda

Nycza.

F) Czy autobiografia jest gatunkiem literackim — Paul de Man

Zaréwno Fleck, jak i Lejeune — co sygnalizowane bylo w tek$cie — przestrzegali przed
jednoznacznym 1 zdecydowanym oddzielaniem od siebie epok czy tez poczatkow gatunkow.
Podobnie filozofowie byli ostrozni w ferowaniu klarownej definicji ,,transgresji”, jako kategorii
filozoficzne;.

Ujeciu ,,autobiografii” jako gatunku literackiego réwniez nastreczalo badaczom problemy.

Jak pisat Paul de Man, ze skoro

pojecie gatunku obejmuje funkcje zar6wno estetyczng, jak i historyczna, [to] w gre wchodzi tu nie tylko

dystans chronigcy autora autobiografii od jego doswiadczenia, ale takze mozliwa jedno$¢ estetyki i historii.

Zatozenie, ze ma si¢ do czynienia z taka wlasnie jedno$cia, pocigga za soba, zwlaszcza w wypadku

autobiografii, daleko idace konsekwencje. Uznajac autobiografi¢ za gatunek, nadaje si¢ jej status literacki

wyzszy niz ten, ktory przystuguje reportazowi, kronice czy wspomnieniom, i przyznaje jej miejsce, choc¢ jest to
miejsce skromne, w kanonicznych hierarchiach w obrebie gléwnych rodzajow literackich'”.

Jak zauwazyl badacz, ,autobiografia” i wymogi przed nig stawiane, w zestawieniu z
tragedia, epika czy liryka wyglada — jak to ujal — ,,podejrzanie”. Leujenowski pakt referencjalny to
za malo, by to ,,pogodzi¢ z monumentalng godno$cig warto$ci estetycznych”'?. Z tego tez powodu

pytanie o gatunek pozostaje otwarte.

G) Czy badania nad autobiografizmem maja sens?

Nie moze dziwi¢ fakt, ze szukajac podstaw metodologicznych do pisania o kategoriach
,doswiadczenia” 1 ,transgresji” oraz o autobiografizmie, zakres badan wykracza poza dziedzing
poetyki, a nawet antropologii. Philippe Lejeune przez kolejne dekady swoich badan siegat do

kolejnych dziedzin nauki. Interesowata go praca 1 zawodno$¢ pamigci ludzkie; w ujeciu

126 7ob. Slawomir Buryla, Malgorzata Czermiriska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie.

Krakéw (2000), ,,Pamietnik Literacki”, z. 2, 2002, s. 237-242.
27 Paul de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, ,,Pamietnik Literacki”, z. 2, 1986, s. 307.

128 Tamze.
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psychologicznym, psychoanaliza, analiza autoportretu w historii sztuki, a takze socjologia, prawo i
etyka. Lejeune posiadl wyjatkowa umiejetnos¢ manewrowania interdyscyplinarnego, czego
kulminacja byly jego zainteresowania internetem, gdzie na poczatku tego stulecia sam
eksperymentalnie prowadzit dziennik cyfrowy'”.

Jakie miejsce zatem zajmuja w badaniach kategorie ,,transgresji” i ,,autobiografizmu”? Obie

sa obiektami wcigz procesowanymi i stosunkowo §wiezymi, jak widaé. Jak pisze Artur Hellich:

[...] w polskiej akademii wcigz — §wiadomie lub nie — przeciwstawia si¢ dyskursy autobiograficzny i literacki
uprzywilejowanemu dyskursowi naukowemu, co — zwlaszcza w przypadku humanistyki — jest podziatem
sztucznym 1 sugerujacym, ze te pierwsze sa w lepszym razie dopelnieniem, w gorszym za$§ - brakiem
dziatalnosci badawczej. Literatura i autobiografia bytyby wedle tej zasady domena subiektywnosci, ekspresji
podmiotowosci, ujawnianiem prywatnych emocji, podczas gdy nauka to pozapodmiotowa racjonalno$¢'*’.

W niniejszej pracy nie posuwamy si¢ jednak tak daleko. Zyciorys Leopolda Tyrmanda
konczy si¢ w potowie lat 80. XX wieku.

1.4 STAN BADAN

A) TEMATY I WATKI

Leopold Tyrmand, pisarz i publicysta, zyjacy w latach 1920-1985, zapisal si¢ w historii
literatury jako autor nietuzinkowy i charakterystyczny. Niczym aktor, ktorego widzowie pami¢taja z
kilku niezwyktych wecielen, ekranowych kreacji nie do podrobienia, za$ niekoniecznie z powodu
dlugiej 1 bogatej kariery 1 wielkich rol.

Opowiadania wojenne w tomie Hotel Ansgar zawieraja elementy autobiograficzne, a
oktadke — wydanej w roku 1948! — ksigzki zdobi symbol ,,Polski Walczacej”. Powies¢ Zfy z roku
1956, to wielki bestseller, nazywany pierwszym powojennym kryminalem. To powies¢
totrzykowska wydana w komunizmie, w ktorej nie ma stowa o komunizmie, ale jest za to szeroko
opisany, dotad niepokazywany w prasie i ksigzkach, potswiatek przestepczy Warszawy. Ksigzka U
brzegow jazzu z roku 1957, to ewenement na skale calego ,,bloku wschodniego”, bo pierwsza w tej
czesci Europy publikacja o muzyce jazzowej. Opublikowany na poczatku 1961 roku Filip, to
powie$¢ wojenna, ale zupelnie inna od popularnej wowczas literatury rozliczeniowe;j. Jej bohaterem
jest Polak, ktoéry pracuje w nazistowskich Niemczech, jako kelner, robotnik przymusowy i msci si¢
na Niemcach zdobywajac niemieckie kobiety. Ksigzce zarzucano promowanie pornografii. Do

historii literatury emigracyjnej przeszly teksty drukowane w paryskiej ,,Kulturze” 1 gtosne w tych

129 Zob. Regina Lubas-Bartoszyniska, Wstep, [do:] Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O
autobiografii, Krakéw 2001, s. VII.
130 Artur Hellich, Intymna historia humanistyki, ,,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media”, nr 1/2022, s. 11.
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kregach Zycie towarzyskie i uczuciowe. Zatrzymana przez Panstwowy Instytut Wydawniczy
powies¢, opublikowana w 1967 przez paryski Instytut Kultury, jest powiescia z kluczem, pamfletem
na zycie towarzyskie warszawskich elit kulturalnych. To ksigzka obrazoburcza, bezczelna i
bezkompromisowo szczera, w ktdrej procz pierwowzorow z prawdziwych salonéw Warszawy, pod
postacia Mikotaja Planka wystepuje sam Tyrmand. W opublikowanych na emigracji Siedmiu
dalekich rejsow dziennikarz Roland Nowak, parte parole autora, w bezkompromisowy sposob
zamierza uciec z komunistycznego kraju ze S$redniowiecznym skarbem. Podczas
melodramatycznych perypetii z mtoda Ewa, nie waha si¢ kontestowa¢ upadku inicjatywy prywatnej
w ustroju komunistycznym i hotduje idealom liberalizmu. Podobnie, jak w Filipie, nie brakuje
erotyzmu i scen nieobyczajnych, tak nieobecnych w polskiej literaturze tamtych lat. Zupetnie
nieznana polskiemu czytelnikowi, odbita si¢ w USA szerokim echem pod koniec lat 60. XX wieku
w lewicowych kregach. Pisarz, uznawany w Polsce najpierw za gwiazdg, a pozniej za btazna w
»czerwonych skarpetkach”, skazany na zapomnienie w PRL po 1965 roku, tworzyt symultanicznie
nowa kariere w USA, gdzie zostal publicystg gazet ,,The New Yorker”, piszac rowniez do ,,The
Commentary” czy ,,Los Angeles Times”, docenionym osobiscie przez Ronalda Reagana. Zmart na

emigracji w roku 1985.

B) NURTY BADAN PRZED ROKIEM 1989

Patrzac diachronicznie na rozw6j — mowigc gtosem Ludwika Flecka — ,,faktéw naukowych”
w postaci odkry¢ biograficznych czy analizy literaturoznawczej, przez kilka dekad Leopold
Tyrmand byl nie do$¢ ,,dobry” literacko — by nawigza¢ do jego najstynniejszej powiesci — i nie
stanowit wystarczajaco atrakcyjnej propozycji dla §wiata nauki. Brak Tyrmanda w propozycjach
lektur szkolnych i jego — trwajaca nawet po roku 1989, a zatem: po zniesieniu zapiséw cenzorskich
— nieobecno$¢ w gtdéwnym nurcie kultury popularnej budza zdziwienie.

Tyrmand byt bowiem nie tylko pozywka dla mas, ttumnie ,,konsumujacych” Zfego w latach
50. XX wieku. O wartosci jego dzieta wypowiadaty si¢ bowiem roéwniez autorytety. Maria

Dabrowska czytata powies¢ juz w miesigc po jej premierze:

Niebordw, 3 II 1956. Piagtek

Niestety, po na po6l przespanym dniu do trzeciej w nocy czytalam Zfego Tyrmanda. Wszyscy si¢ z tego
wysmiewajg, a ja uwazam to za wazng ksigzke dziesieciolecia. Moze réwnie wazna, jak w swoim czasie
Dzieje grzechu Zeromskiego; nizsza klasa artyzmu, ale tak samo szmirowato-melodramatyczna; lecz
rzeczywisto$¢ jest szmirowata i to powinno bylo znalez¢é swodj ekwiwalent w literaturze. Pisane, mimo
pewnych dtuzyzn, z takim talentem, ze w miarg czytania robito mi si¢ stabo i dostawatam bicia serca. Czutam,
7e sobie szkodze, a jednak czytatam.'!

31 Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne, opr. Tadeusz Drewnowski, t. III: 1955-1959, s. 77.
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Roéwniez Witold Gombrowicz notowat zdecydowanie we fragmencie swojego dziennika:

Tyrmand! Talent! To jak warszawska bosa dziwka w oczach wyrostka, jak thusta warszawska kuchta w oczach
uczniaka, w oczach ulicznika! Brud i taniocha - a pozadane i zachwycajace! Jakiz sex-appeal ma ta saga, na
300 procent warszawski, ten sam co niegdys$ czail sie w bramach na Hozej, czy Zelaznej — ale wowczas tylko

si¢ czail — teraz wybuchnat!

Powie$¢ kryminalna, romans brukowy? Alez tak, i gorzej nawet: romans z bruku zrujnowanego. z ruin i

rozdotow. A jednak to 1$ni, tryska, brzmi, $piewa... Romantyczny ksiezyc unosi si¢ nad ruing miasta i

dochodzace z nor, jam, zautkéw, mordo bicia staja si¢ - znowu! - poetyczne. Tyrmand jest najdoskonalsza

kontynuacja naszej romantycznej poezji, on przejat jej pidropusz, on pisze jej ciag dalszy, ale juz na miarg

nowej historii: proletariackiej. To jest znizone do poziomu tobuza, alfonsa, grandziarza itd., ale duch ten sam.
A takze - ciato. To polskie grzeszne cielsko, z wszystkimi swymi zachciewajkami! [...]

Czy wiecie, co to jest, ta ksigzka? To po prostu wodka! Ta sama woda, ktdra i przed wojng pozwalata w Polsce
jako$ znie$¢ zycie... tyle tylko, ze przed wojna popijalo si¢ z kieliszka, a dzi$ ciagnie si¢ z litrowej flaszy. Ale z
niej jest ta zamroczona "fantazja", bez ktdérej nadmiar plajty i bryndza zanadto zupela bylyby nie do

przelknigcia.'*

Jak jednak zauwazyla Dabrowska, ksigzke Tyrmanda w owych czasach w kregach
literackich ,,wy$miewano”. Pisarz, do ktorego na lata przylgneto okreslenie ,,Balzak dla gowniarzy”
— ukute przez krytyka Andrzeja Kijowskiego na tamach magazynu ,,Twérczos¢” — przez lata byt

traktowany przez $wiat nauki jako pisarz ,,drugiej kategorii™:

Tyrmand tworzy jezyk literacki wyrostkow. Jest ich Kochanowskim. Jest ich Balzakiem. Opisat ich zycie
(mysle takze o Ziym). Przedmiotem refleksji uczynit ich gest, mimike. Lecz jednoczesnie wydrazyt ich
psychike, wypowiedzial ich namigtnosci, postawit ich przed problemem zla i dobra, nauczyt ich moralnego
paradoksu. Jest wiec ich Dostojewskim. Jest naprawde wielkim pisarzem. Dla géwniarzy.'**

Bronili Tyrmanda nieliczni, jak Krzysztof Teodor Toeplitz czy serdeczny przyjaciel Stefan
Kisielewski, ktory — na tamach tego samego numeru ,, Tworczosci” — pisatl, ze krytycy powinni

Tyrmanda bardziej wspiera¢, by ten

nie zakwital jak dzika jablonka za ptotem sadu. Myslg, na zakonczenie, ze jesliby nawet musial dalej tak
zakwita¢, to odbiorcy jego ,,jabtek” na pewno si¢ nadal znajda. I to w duzej mierze'**.

Polska scena literacka i polski rynek wydawniczy — bedace na przetomie lat 50. 1 60. XX
wieku pod wpltywem prezesa Zwigzku Literatow Polskich, Jarostawa Iwaszkiewicza — Leopolda
Tyrmanda nie akceptowaty, traktujac go, jako wroga ustroju. Nie decydowaty o tym — co oczywiste
— wzgledy czysto literackie, ale rowniez te polityczne 1 towarzyskie, ktore kilka lat p6zniej Tyrmand
miat tak ob$mia¢ w powiesci Zycie towarzyskie i uczuciowe oraz na tamach paryskiej ,,Kultury” w

tekstach Fryzury Mieczystawa Rakowskiego 1 Porachunki osobiste.

132 Witold Gombrowicz, Dziennik (1957-1961), Paryz 1971, s. 92.
133 Andrzej Kijowski, Wielki pisarz: dla kogo?, ,,Tworczo$¢” nr 4/1962, s. 128-129.
134 Stefan Kisielewski, Leopold Tyrmand — pisarz zapomniany, tamze, s. 124,
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Tymczasem recenzja Filipa w ,,Tworczo$ci” napisata zostala ,,na zlecenie”, jej celem byto
pejoratywne przedstawienie omawianej powiesci, jak 1 jej autora. Badacze po 1989 niemal zupetnie
pomingli, ze w tym samym numerze magazynu kilka stron wczes$niej ukazala si¢ cytowana przed
chwilg filipika Stefana Kisielewskiego, ktorego zdaniem Tyrmand byt ,,skazany na zapomnienie”
juz w roku 1963! Do historii przeszedt jednak tylko zwrot z tekstu Kijowskiego, stynny ,,Balzak dla
goéwniarzy” w ,.kolorowych skarpetkach”.

O ile zrozumiate z powodow doktryny politycznej — cho¢ niemoralne 1 krzywdzace —
wydawaly si¢ pisane w ustroju komunistycznym teksty krytyczne wzgledem Tyrmanda, tak
zdziwienie budzily naukowo watpliwe, niepotwierdzone w zrodlach i niepoddane krytycznej
analizie szeroko rozumiane konfabulacje i1 plotki, ktore staty si¢ podstawa nielicznych,
publikowanych po 1989 roku rozpraw naukowych Tyrmandowi poswigconych. O ile z
historycznego punktu widzenia mozna zrozumie¢, ze antykomunistycznego tworce, inteligenta-
emigranta skazano w PRL na zapomnienie poprzez zapis cenzorski i infamig, o tyle zdziwienie
musi budzi¢ fakt, ze po roku 1989 tak wiele razy — zarowno w tekstach popularno-naukowych, jak i
w rozprawach juz stricte naukowych — opierano si¢ na takich tezach, jak ta Kijowskiego, na
wspomnieniach wspolpracujacego przez kilka dekad ze Shuzba Bezpieczenstwa pisarzem
Kazimierzem KozZniewskim 1 na zasygnalizowanych przed chwila, szeroko rozumianych
,konfabulacjach”.

Od momentu objecia Tyrmanda zapisem cenzorskim w roku 1966, polski czytelnik ustyszat
o autorze Zfego dopiero na poczatku lat 80. XX wieku. Wywiad i1 korespondencja z pisarzem
ukazaty si¢ na najpierw na tamach miesiecznika ,,Jazz Forum”, do ktorego redaktora — Pawla
Brodowskiego — pod koniec roku 1981 nadszedt list z amerykanskiego Rockford. Pisat sam

Leopold Tyrmand:

Szanowny Panie Redaktorze!

Przez dobre ustugi przyjaciot dotart do mnie numer Panskiego pisma zatytutowany "Sopocki wstrzas..." Z
przyjemnoscig zabarwiong sentymentem spotkalem w nim moje nazwisko, powtarzajace si¢ ze wzruszajaca
czestotliwoseig.'*

Korespondencja ta zapoczatkowata obecno$¢ Tyrmanda na tamach ,,Jazz Forum” — rzecz
niespotykana wobec zapisu cenzorskiego — ktorej finatem byl ostatni wywiad, jakiego Tyrmand w
styczniu 1985 roku udzieli na dwa miesigce przed $miercig'*.

Drugim miejscem, w ktérym Tyrmanda przywotano byt ,,jego” ,,Tygodnik Powszechny”.

Gdy pisarz zmart, wspominal go migdzy innymi Jan Jozef Szczepanski — starszy kolega z czaséw

35 Rubryka ,,Listy”, ,,Jazz Forum”, nr 1/1982, s. 2; list napisany w Rockford 4 pazdziernika 1981 roku.
136 Patrz: Rozdziat 5.
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wspolnej pracy w krakowskiej gazecie na poczatku lat 50. XX wieku — ktéry dwa tygodnie potem w

teks§cie Paradoksalny moralista pisal:

Leopold Tyrmand pozostat jak gdyby w epoce nie podlegajacej juz dostrzegalnym czasowym zmianom,
zachowujagc w pamiegci przyjaciot nie tylko twarz mloda, ale i szczegélne miejsce na tle utrwalonego
wspomnieniami obrazu. Bylo to miejsce jaskrawo widoczne — barwny — kontrastowy akcent szarej i
przygnebiajacej panoramy lat pigédziesigtych. Ci, ktorzy te lata przezyli §wiadomie, nigdy nie zapomnag
Leopolda Tyrmanda, byt bowiem zywym znakiem odmienno$ci — optymistyczng prowokacja. Trudno dzis

wytlumaczy¢ na czym polegalo oddziatywanie jego osobowosci, tak dalece przekraczajace zasigg

$cisle literackiego czy publicystycznego odzewu'?’.

Jerzy Pilch, pdzniejszy autor Spisu cudzoloznic, opublikowatl tekst pt. Romans z bruku
zrujnowanego'®. Sporo artykutdow pojawito si¢ rowniez w wydawnictwach emigracyjnych, jak
wzruszajacy 1 niezwykle ciekawy tekst Stawomira Mrozka pt. Leopold w kwartalniku literackim

,,Puls”:

Smier¢ byla nagta, bez przygotowania, bez choroby i agonii. Umart jakby razony kula w serce. Tak, jak

umierali szeryfowie w starych, dobrych, amerykanskich Westernach. By¢ moze podobaloby mu si¢ to

poréwnanie’?.

Tekst Mrozka zawieral wiele szczegétow z zZycia osobistego Tyrmanda. Dopiero po
trzydziestu latach czytelnicy mieli szans¢ poznaé genez¢ tego, gdy w 2017 roku ukazata si¢ na
rynku opracowana korespondencja prowadzona migdzy tymi autorami, pod tytulem W

emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-1982.

C) STAN BADAN PO ROKU 1989 — LITERATURA POPULARNO-NAUKOWA

Po roku 1989 zamiast pelnej biografii, czytelnik mogl przez lata liczy¢ jedynie na
rozproszone i niepeine tropy. Idgc metaforg Rubikonu, nurtu badan przypominat raczej ,,wyschnigte
koryto”. Cezura roku 1989 zmienila wiele na rynku wydawniczym, kiedy zniknety zapisy
cenzorskie i Tyrmanda mozna byto znoéw wydawa¢'®. Ale zabrakto tego impulsu w $wiecie nauki.

Zakres tematyki kazalby sktania¢ si¢ ku wnioskowi, ze byt 1 jest to temat niezwykle zyzny

badawczo, a mnogos¢ kontekstow winna zaowocowaé szczegdtowymi badaniami, podejmujacymi

kazdy z wymienionych wczesniej tematow, motywow, watkow.

137

Jan Jézef Szczepanski, Paradoksalny moralista, ,, Tygodnik Powszechny”, nr 13/1985, s. 16.

Zob. Jerzy Pilch, Romans z bruku zrujnowanego, ,,Tygodnik Powszechny”, nr 43/1985, s. 5.

139 Zob. Stawomir Mrozek, Leopold, ,,Puls. Kwartalnik literacki”, nr 25/1985, s. 27-35.

10 Ciekawostka jest fakt, ze pierwsza osoba, jaka do wdowy Mary Ellen Tyrmand zglosila sie w sprawie wznowienia
w Polsce powiesci Zly, byl Janusz Korwin-Mikke. W archiwum syna, Matthew Tyrmanda, zachowala sie
korespondencja prowadzona w tej sprawie.
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Juz w roku 1991 Tadeusz Konwicki poswigcit ,,panu Lolo” pigkny passus w pt. Portret
czlowieka w kolorowych skarpetkach™'. Jednak pierwszg ksigzkows publikacjg po$wiecong
Tyrmandowi byl popularnonaukowy Z#y Tyrmand Mariusza Urbanka — zredagowany reportersko
cykl wywiadoéw z ludzmi, ktérzy Tyrmanda wspominaja. Urbanek na poczatku lat 90. wystosowat
apel na tamach prasy, w ktérym poszukiwat 0sob znajacych Tyrmanda. Jak sam mowi, fascynowat
sie Dziennikiem 1954 Tyrmanda jeszcze na studiach za czasow komunizmu'* i jego ksigzka miata
by¢ proba dotknigcia legendy Tyrmanda. Publikacja pt. Z#y Tyrmand — oraz dwa kolejne wydania —
okazata si¢ bestsellerem 1 na dlugie lata przylgneto do niej okreslenie ,,biografii Leopolda
Tyrmanda”. Rozdzialy ja wypetniajace Urbanek zatytulowal: ,,Szlachcic kurlandzki”, ,,Typ
me¢zezyzny potrzebnego kobietom”, ,Niedoszly zie¢ Iwaszkiewicza”, ,,Biedny playboy”,
,,Bezczelny Zydziak” czy ,,Deprawujacy nastolatki katolik”.

Pozycja, jaka ksigzka Urbanka zajeta na rynku, brak publikacji krytycznych i zrodlowych, a
takze brak glosu, ktéry w przestrzeni publicznej zabratby kto$§ znajacy tlo epoki i zyciorys
Tyrmanda — wszystko to sprawito to, ze wiele nieprawdziwych ustalen biograficznych, wiele
poOtprawd i konfabulacji rozméwcdé$w Urbanka zostato w kolejnych latach powielanych zarowno w
prasie, jak i publikacjach naukowych.

Publikacja zupelnie pomingta tez watek genealogiczny, etap wojny i dokumentacji z tego
okresu, jak i emigracje amerykanska. Angloj¢zyczna rodzina Leopolda Tyrmanda mieszkata w
Nowym Jorku, ani nie majac kontaktu z polskim jezykiem i z polska kultura, ani tez nie dziatajac na
rzecz popularyzacji czy krytycznego opracowania tworczosci Tyrmanda.

W miejsce tych ,Juk” wstawione zostaly u Urbanka domysty i anegdoty, ktorej anatomia
warta jest szczegdlowego wyjasnienia w dalszej czgsci. Mimo to, w jednej z recenzji napisano o
niej, ze to ,,klasyczny przyktad ksigzki odktamujgcej”'*.

Autor jej domniemywat w ksigzce, ze Tyrmanda mogt mie¢ przed wojng inne nazwisko.
Padly rowniez powazne zarzuty o kolaboracj¢ podczas II wojny §wiatowej z sowieckim okupantem.
Nie uwzgledniono w publikacji, ze zarowno Leopold Tyrmand, jak i jego p6zniejszy tes¢, mecenas
Tadeusz Hoff, byli obiektem zainteresowania Urzedu Bezpieczenstwa, a potem Stuzby
Bezpieczenstwa. W ksigzce wypowiadali si¢ o Tyrmandzie szeroko rozumiani znajomi i
wspolpracownicy, wsrdd ktorych mieli znalez¢ si¢ ukrywajacy si¢ jeszcze wtedy przed wymiarem

sprawiedliwosci i opinig publiczng ,tajni wspdtpracownicy”, jak rowniez ludzie Tyrmandowi

141 Zob. Tadeusz Konwicki, Portret mezczyzny w kolorowych skarpetkach, [w:] tegoz, Zorze wieczorne, Warszawa

1991, s. 35-57; Konwicki wspomina Tyrmanda takze w swojej powieSci Wniebowstgpienie z roku 1967. W jednej
ze scen bohaterowie zahyja, Ze ,,pan Lolo” nie moze dolaczy¢ do nich podczas gry w koszykéwke.

Rozmowa podczas spotkania ,,Dom w kinie” po seansie filmu Filip w Kinie Nowe Horyzonty we Wroclawiu.
Dostep 12.04. 2023: https://youtu.be/3NWwrqLvRrI

43 Hendryk Dasko, Portret bez maski, ,,Ex Libris” nr 28/1992, s. 12.
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nieprzychylni. Wymieni¢ tu mozna wspomnianego Kozniewskiego, jak rowniez Romana Waschko
czy Zygmunta Broniarka. Moment powstawania publikacji skutkowat tym, ze nie byly znane
archiwa, w przysztosci opracowane przez Instytut Pamigci Narodowej (a szerzej opisane przez
Joanng Siedlecka, Mikotaja Wolskiego czy Dariusza Pachockiego). Zupetnie pominigty zostat takze
etap amerykanski. Izabela Jarosinska w ksiazce Zfy. Instrukcja obstugi z 2020 roku najpierw

przywotuje pochlebng recenzje Ryszarda K. Przybylskiego na temat Ztego Tyrmanda, ze

zawiera niezwykle cenny material; sa to wypowiedzi osob, z ktorymi Tyrmand pozostawat w towarzyskich Iub

przyjacielskich zwigzkach w czasie pobytu w kraju'*.

aby w umieszczonym w przypisie komentarzu samej dodaé:

A przeciez juz co najmniej od czasow Antoniego Edwarda Odynca — kolegi z mtodosci i towarzysza podrozy
Adama Mickiewicza, opowiadajacego po latach o poecie niestworzone rzeczy — bezkrytyczne postugiwanie si¢
tego rodzaju $wiadectwami zostato, delikatnie mowigc — skompromitowane'®,

Mialo mie¢ to powazne konsekwencje — wizerunkowe dla Tyrmanda, a zrédlowe dla
humanistyki. Nalezy tu doda¢, ze i autorowi niniejszej dysertacji nie byly obce tego typu potknigcia
w jego publikacjach popularno-naukowych, do ktorych odnosi si¢ w rozdziale piagtym.

Zastanawiajace, ze do poczatku drugiej dekady XXI wieku wigkszy wysilek wlozono w
probe usystematyzowania informacji o Tyrmandzie zyjacym w dalekiej Ameryce niz w Polsce.

Weczesniejszy brak ustalen biograficznych co do tego etapu zycia — zupelnie pominigtego w
Ztym Tyrmandzie — wynikat z utrudnionego kontaktu z zyjaca w USA rodzing autora Hotelu Ansgar
oraz z brakiem dostepu do dokumentéw zycia osobistego Tyrmanda. Gdy pisarz zmart w roku 1985,
wdowa nie miata zadnych zwigzkéw z Polska, Zzadnej rodziny ani przyjaciot w ojczyznie autora
Ztego. Z miasta Rockford przeniosta si¢ wkrotce do Nowego Jorku, podczas gdy archiwa po
Leopoldzie Tyrmandzie wystane zostaty na przeciwlegly koniec kontynentu, do miejscowosci Palo
Alto, gdzie na Uniwersytecie Stanforda miescit si¢ Instytut Hoovera. Zbigniew Stanczyk, ktory

zajmowat si¢ opracowaniem archiwaliow Tyrmanda, w prywatnej korespondenc;ji pisal:

Czy on pisal ze §wiadomoscia, ze kto§ wrdci do jego tworczosci? Pamigtam doktadnie, ze miatem podobne
wrazenie przegladajac jego papiery, ale tak postepuja wszyscy pisarze. Maja nadzieje, ze znajda odbiorce
wkrotce po stworzeniu dzieta. Tak niestety nie jest'*® —

144

Ryszard K. Przybylski, O tym, jak Leopold Tyrmand watesat sie w swiecie kultury popularnej, Poznan 1998, s. 29.
Izabela Jarosinska, Czes¢ I. Powies¢ dla dorostych czyli stan badan, [w:] taz, Zty. Instrukcja obstugi, Warszawa
2020, s. 19, przypis nr 10.

WypowiedZ Zbigniewa Staficzyka, archiwisty Instytutu Hoovera, ktéry opracowat archiwalia Leopolda Tyrmanda.
Wypowiedz z korespondencji prywatnej autora pracy ze Z. Staficzykiem, 8 marca 2016.
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Pierwsza szczegdtowa pozycja biograficzng okazatl sie Amerykanski brzeg Leopolda
Tyrmanda z roku 1993. O tym, jak wielka role w historii badan odgrywa kategoria ,,doswiadczenia”
w rozumieniu Nycza oraz ,kolektywy myslowe” w ujeciu Flecka, niech poswiadczy fakt, ze
moment inicjujacy powstanie tej ksigzki miat charakter absolutnie anegdotyczny, ktory z
powodzeniem Umberto Eco moglby opisa¢ w Szesciu przechadzkach po lesie fikcji.

Gdy Katarzyny Gawegcka (wczesniej Sermicka) i Maciej Gawecki na poczatku lat 90.
przybyli do USA w sprawach naukowych, zamieszkali w miejscowosci New Canaan, a jedng z
nielicznych ksigzek, jakie zabrali z Polski w podrdz, byt Dziennik 1954 Tyrmanda. Podczas lektury
postowia do tej ksigzki Gawegcka dokonala niezwyklego dla niej odkrycia: Leopold Tyrmand,
uwielbiany przez nig autor, mieszkal niegdy§ w New Canaan. Gawegcka wyruszyla na jego
poszukiwania 1 wkrotce poznata dawng przyjaciotke Tyrmanda, Barbare Krzywicka. Ta przywotata
Gaweckiej podczas spotkania nastepujace wspomnienie, sparafrazowane w ksigzce Tyrmand. Pisarz

o biatych oczach:

Podczas jednego z wieczoréw Lolek powie do Barbary Krzywickie;j:
— Zobaczysz, kiedys ludzie z Polski beda tu jeszcze o mnie pytac.
—Tu? W New Caanan? — $mieje si¢ Barbara'"’".

Gawgccy porzucili swoje plany naukowe 1 ruszyli sladami Tyrmanda, oddajac si¢ swoistej
transgresji ku nowym zadaniom. Z pary naukowcow stali si¢ niespodziewanie duetem reporterow
przemierzajacych Stany Zjednoczone. Zwienczeniem tej podrézy bylto spotkanie ze Zbigniewem
Stanczykiem.

W ten sposob w roku 1993 roku powstata wyjatkowa publikacja, ktora pierwszy raz data
polskiemu czytelnikowi wglad w emigracyjny zyciorys Tyrmanda. Mozna wi¢c zauwazy¢, ze polski
okres z biografii Tyrmanda opisat w roku 1992 Mariusz Urbanek w Ziym Tyrmandzie, a okres

148

amerykanski w roku 1993 opisali Gawgcecy w Amerykanskim brzegu Leopolda Tyrmanda'. Nalezy
jednak zasygnalizowaé, ze pierwsza z wymienionych ksigzek, nienaukowa, nierecenzowana i
mocno autorska pozycja Urbanka zyskala wielkg popularno$¢, podczas gdy ksigzka o
amerykanskim zyciu Tyrmanda — mimo ze rzetelna, a potem uzupelniana, petna skrupulatnych
przypisow 1 zrddet — przemkneta przez rynek niemal niezauwazona.

W latach 90. regularnie ukazywaly si¢ rowniez w prasie artykuly okolicznos$ciowe,
wspomnienia, anegdoty, wsrdd ktorych warto wymieni¢ obszerng rozmowe¢ Ludwika Jerzego Kerna

149

ze Stefanem Kisielewskim pt. Barwny motyl na beznadziejnym tle’” na tamach ,,Przekroju” czy

147 Marcel WozZniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, Warszawa 2020, s. 364.
148 Zob. Katarzyna Sermicka, Maciej Gawecki, Amerykariski brzeg Leopolda Tyrmanda, Gdarisk 1993.
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wspomnienia Leszka Zawiszy z czasow wilenskich pt. Moje spotkanie z Tyrmandem”’ w dodatku
do ,,Zycia Warszawy”, wydawanym pod tytutem ,,Ex Libris”. Reakcje na przywrocenie polskiej
literaturze Leopolda Tyrmanda byty tak silne, Zze wkrotce naptynat do redakcji ,,Ex Libris” list od
czytelnika, ktory apelowat ,,prosze o biografi¢ Tyrmanda!™"*'

Jednym z pierwszych tekstow o Tyrmandzie byt artykul Nie taki ,,Z1y”, opatrzony przez
autora, Kazimierza Kozniewskiego, pod tytutem Antysocrealistyczne arcydzieto socrealizmu. Pisarz
ten w 2000 roku opublikowal wspomnienia. W ksiazce Przekorni: Boy-Zelenski, Stominski, Cat-
Mackiewicz, Pruszynski, Stachniuk, Kisielewski, Tyrmand, Katuzynski, Urban literat szczegélowo
opisal biografie Tyrmanda, uzupetiajac swoja wersja zdarzen wiele luk faktograficznych, jakie

pojawily si¢ u Urbanka.

Tyrmanda trzeba widzie¢ takim, jakim byl naprawdg. Jego sprzeciw wobec politycznej rzeczywistosci byt
wylacznie stylistyczny. [...] W 1956 roku opublikowal wsciekly, szarpigcy paszkwil na Bolestawa Piaseckiego
i caly PAX. Notabene, przypominajac w Dzienniku 1954 swoje zurnalistyczne poczatki stowem nie wspomniat
»Stowa Powszechnego”. Nie pasowalo mu to do autokreatywnego wizerunku. [...] Czy byt to owoc jakiegos$
kompleksu wobec lat bezposrednio powojennych? Ofensywne zacieranie $ladow wspolpracy? [...] Oto w
jednym z numerdéw [warszawskiej ,,Kultury” — przyp. M.W.] nowego tygodnika ukazal si¢ wtasnie tekst
Leopolda Tyrmanda: fragment jego nowej powiesci Zycie towarzyskie i uczuciowe; Tyrmand objawit sie
nieomal jako staly wspotpracownik pisma — i to pisma tak partyjnego!'*

Praca KoZniewskiego miata by¢ p6zniej wielokrotnie cytowana w rozprawach naukowych,
stanowila bowiem jeden z pierwszych tak obszernych ustepow biograficznych, ktorych — jak widaé
na jednej z wezesniejszych ilustracji — czytelnicy wyczekiwali, jaka kania dzdzu.

W roku 2012 na rynku pojawita si¢ ksigzka wspomnieniowa Tyrmandowie. Romans
Amerykanski’, w ktorej gtos oddany zostal wdowie, Mary Ellen Fox-Tyrmand. Podobnie, jak w
przypadku ksigzki Gaweckich, tu réwniez o pojawieniu si¢ istotnej badawczo i biograficznie
publikacji zadecydowata kategoria ,,przypadku” 1 ,,kolektywow myslowych”: osoba, ktora zajeta sie
archiwaliami Tyrmanda po $mierci pisarza byl polski pisarz emigracyjny, Henryk Dasko, ktory
przyjaznit si¢ z Mary Ellen Fox-Tyrmand. W roku 2006, na krdtko przed swoja $miercia, ozenit si¢
z Agatg Tuszynska'”, ktora przez kolejne lata pozostata w bliskich relacjach z Mary Ellen. Mary
Ellen podczas domowych porzadkow natrafita na niewidziane przez nig od lat listy 1 o pomoc w ich

przetlumaczeniu 1 opracowaniu zwrécita si¢ do Tuszynskiej. Dzigki takiemu ,kolektywowi

)

19 Zob. Ludwik Jerzy Kern, Stefan Kisielewski, Barwny motyl na beznadziejnym tle, ,,Przekr6j”, nr 23/1990, s. 10-11,
16-17.

130 Zob. Leszek Zawisza, Moje spotkanie z Tyrmandem, cze$¢ 1, ,,Ex Libris”, nr 44/1994, s. 6-8.

151 7ob. ,Ex Libris”, nr 48/1994, s. 16.

152 Kazimierz Kozniewski, Przekorni: Boy-Zelenski, Stonimski, Cat-Mackiewicz, Pruszynski, Stachniuk, Kisielewski,
Tyrmand, Katuzynski, Urban, Warszawa 2000, s. 50.

153 Zob. Mary Ellen Fox-Tyrmand, Agata Tuszynska, Tyrmandowie. Romans amerykariski, Warszawa 2012.

15 Ostatnie miesiace zycia Henryka Dasko autorka opisala w bardzo osobistej ksigzce Cwiczenia z utraty, Warszawa
2007.
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mys$lowemu” powstata unikalna i bezcenna publikacja Tyrmandowie. Romans amerykanski. Mary
Ellen podzielita si¢ w tej ksigzce intymnymi szczegotami na temat poczatkow burzliwej relacji jej,
mtodej wowczas doktorantki na uniwersytecie w Yale, ze znanym, cenionym pisarzem-emigrantem,
ktorego teksty wywotaty w niej szok, ekscytacje 1 wielki afekt do autora. To ona rozpoczeta
korespondencj¢ z Leopoldem, ktora ostatecznie doprowadzita do ich $lubu i zalozenia rodziny.
Ksigzka stanowila doskonate uzupetienie publikacji Gaweckich, zawierajac wiele zdje¢ z
domowego archiwum oraz dajac wglad w prywatng, anglojezyczng korespondencj¢ Tyrmanda.

W roku 2016 na rynku pojawila si¢ popularnonaukowa Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja
Smierc¢ bedzie taka jak moje Zycie, pidra autora niniejszej dysertacji. Cho¢ nie uniknatem putapek
mitobiograficznych i1 faktograficznych, ksigzka byta proba odcyfrowania ,anatomii anegdoty”.
Przyczynkiem do tytulu ksigzki byt fragment z nieopublikowanego tekstu Tyrmanda z lat 80., w

ktérym ten nawigzywal do postawionego mu w roku 1963 tzw. horoskopu urodzeniowego:

Horoskop, ktory otrzymatem kiedys od znanych astrologéw, zawierat zapewnienie, ze moja $mier¢ bedzie taka
jak moje zycie. Nie mogtem tego zrozumie¢, podobienstwo wydawalo si¢ bezksztattne. Zapytatem astrologa,
co to moze oznaczaé. Sparowal moje pytanie. W zamian zapytal, jak okreslitabym sens swojego zycia.
Szczerze méwiac nie wiedzialem, jak mozna to zrobi¢ i wkrotce codziennos¢ sprawita, ze zapomniatem o
przepowiedni'®,

W roku 2020, ktéry uchwalg Sejmu RP uptynat pod patronatem Leopolda Tyrmanda, mozna
byto zaobserwowa¢ w Polsce wiele aktywnosci wokot osoby pisarza. Nie omingty one takze rynku
wydawniczego.

Ukazala si¢ w barwnej, pomaranczowej okladce ksigzka Nie taka zla. Przewodnik po

156 157

Warszawie L. Tyrmanda™® Grzegorza Sottysiaka™’. Autor oprowadzat na jej kartach po
Warszawach: tej przedwojennej, tej Tyrmandowej 1 tej obecnej, robigc ze szlaku bohateréw Zlego
przyczynek do tazikowania po petnej tajemnic stolicy.

Publicysta Michal Wojcik wspdlnie z Krystyna Okolska wydali ksiazke Bogna Tyrmanda.

Nastolatka, ktéra rozkochata w sobie pisarza™®

. Wspotautorka ksigzki byla stynna ,,Bogna” z
Dziennika 1954, mieszkajagca wcigz w stolicy stynna bohaterka dziennikéw Tyrmanda. Jej
wspomnienia stanowity potowe objetosci ksigzki, druga wypetnita publicystyka na temat epoki PRL

1 Warszawy. Wspomnienia Okolskiej przyniosty wiele nieznanych szczeg6tow biograficznych, jak

155 Leopold Tyrmand, Yellow Pad, thumaczenie wiasne. Jest to tekst nieopublikowany. Jego maszynopis znajduje si¢ w

Archiwum Hoovera.

Zob. Grzegorz Soltysiak, Nie taka zta. Przewodnik po Warszawie L. Tymanda, Warszawa 2020.

W prywatnej rozmowie z autorem dysertacji autor ksigzki twierdzit, ze Tyrmandowie mieli mie¢ przed II wojna
udzialy w jednym z warszawskich kin. Informacja ta nie jest jednak potwierdzona. Z korespondencji Leopolda
Tyrmanda z Romanem Zimandem wiadomo, Ze zyly w tamtych czasach w Warszawie dwie, zupelie ze soba
niespokrewnione, rodziny Tyrmandéw.

Zob. Michatl Wéjcik, Krystyna Okdlska, Bogna Tyrmanda. Nastolatka, ktéra rozkochata w sobie pisarza, Warszawa
20109.
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m.in. ten, ze latem tytulowego roku 1954 Leopold Tyrmand miat si¢ Krystynie Okolskiej

o$wiadczy¢, ale ona te o$wiadczyny odrzucita'”

. Druga ciekawostkg byt fakt, ze wujkiem
wspotautora, Michata W¢jcika, byt Wactaw Kisielewski, ktorego ojcem chrzestnym byt Leopold
Tyrmand. Ksigzka miata dla Wojcika wigc takze wymiar osobistej transgresji.'®

W roku 2020 ukazata si¢ reporterska ksigzka biograficzna Tyrmand. Pisarz o bialych
oczach, rowniez autora niniejszej dysertacji. Byla to kontynuacja badan, ktéra zaowocowata m.in.

podr6zg na grob pisarza na Long Island.

D) STAN BADAN PO ROKU 1989 — LITERATURA NAUKOWA

Droga do kategorii transgresji 1 doswiadczenia w zyciu 1 tworczo$ci Tyrmanda byta daleka.
Znaczenie tego zagadnienia mozna byto uzna¢ za peryferyjne, czy potperyferyjne, wobec zagadnien
tak centralnych, jak biografia, monografia, zyciorys, dorobek i rzetelna analiza literaturoznawcza.
Cho¢ trudno w to uwierzy¢, luki badawcze istnialy w tych najbardziej przeciez podstawowych
zagadnieniach az do drugiej dekady XXI wieku. Dlatego ich delimitacja do tych szczegotowych
musiata poczekac.

Pod koniec ubieglego stulecia zaczgly pojawiaé si¢ pierwsze prace naukowe. W 1994 passus
o Tyrmandzie pojawit si¢ w opracowaniu Glosariusz od Miodej Polski do wspotczesnosci:
materialy do ksztalcenia literackiego w szkole sredniej'®. W roku 1995 tworce przywolal Marek
Adamiec w ksigzce Cien wielkiej tajemnicy: Norwid, Grabinski, Lesmian, Tyrmand, Mackiewicz,

Herbert, Vincenz'*

. W roku 1996 ukazat si¢ szkic Lidii Burskiej Tyrmand w zbiorze Sporne postaci
polskiej literatury wspétczesnej: Kontynuacje'®. Pozycja O tym, jak Leopold Tyrmand watesat sie w
Swiecie kultury popularnej cytowanego juz Ryszarda K. Przybylskiego z 1998 roku w samym juz
tytule zasygnalizowata dynamike transgresji, jaka stala si¢ udzialem Tyrmanda, ,,walesajacego si¢”
po pop kulturze. W ksiazce Swiat wediug Tyrmanda. Przewodnik po utworach fabularnych Joanny
Pasterskiej'® czytelnicy znalezli pierwsze, tak szerokie omowienie tworczo$ci Tyrmanda. Pasterska

postawe pisarza okreslita jako ,,lepienie biograficznego mitu”, poniewaz, jej zdaniem:

39 Tyrmand nigdy o tym nie wspominat.

Podczas prywatnej rozmowy M. Wdéjcik podzielit sie wieloma ciekawymi opowie$ciami, ktére charakteryzowaty —
zmartego tragicznie w wypadku samochodowym — Waclawa Kisielewskiego, syna Stefana Kisielewskiego.

Zob. Anna Legezynska, O dwéch przypadkach krytyki stalinizmu (Leopold Tyrmand, Adam Wazyk), [w:] Glosariusz
od Miodej Polski do wspétczesnosci: materialy do ksztatcenia literackiego w szkole Sredniej, pod red. Tadeusza
Patrzatka, Warszawa 1991, s. 212-222.

Zob. Marek Adamiec, Cien wielkiej tajemnicy: Norwid, Grabinski, Lesmian, Tyrmand, Gdansk 1995.

Zob. Lidia Burska, Tyrmand, [w:] Sporne postaci polskiej literatury wspolczesnej: Kontynuacje, pod red. Aliny
Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1996.

Zob. Jolanta Pasterska, Swiat wedtug Tyrmanda. Przewodnik po utworach fabularnych.

160

161

162
163

164

54



[...] najwigckszym kompleksem Tyrmanda jest wlasnie ... sam Tyrmand. [...] Tyrmand jest dla Tyrmanda
najwazniejszym i bodaj jedynym problemem, jedynym ze wszystkich bohaterow, na ktorym mu
naprawde zalezy.'®

Opowies¢ i milczenie. O prozie Leopolda Tyrmanda w feministycznym ujeciu Ingi
Iwasiow'®, to studium nowatorskie, wykorzystujace nowe na polskim polu naukowym narzedzia
filologiczne. Warta odnotowania jest takze publikacja autorstwa Tomasza Glogowskiego Tyrmand —

167

bikiniarz, konserwatysta. Szkice o literaturze i obyczaju'®’. Ten sam autor pokusit si¢ jeszcze o kilka

168 169

innych, ciekawych prac, jak Slgask w oczach Tyrmanda'® czy Skarpetki Tyrmanda'®.

Kolejng proba zmierzenia si¢ z wizerunkiem Tyrmanda byt wydany w 2008 roku Tyrmand
karnawatowy'”’ autorstwa Marcina Kowalczyka. Autor oparl metodologic na bachtinowskim
modelu karnawatu. Zdaniem bydgoskiego badacza, wizerunek Tyrmanda mozna wpisa¢ w kategorie
,masek” — | Stanczyka stalinizmu”, ,,ofiary ustroju”, za§ Tyrmandowa wizja PRL opisywana w
Dzienniku 1954 jawitaby sig, jako ,,$wiat na opak™ i ,,wesole straszydto”. Rozwazania glownie
skupione byly jednak na analizie Zlego, najpoczytniejszej ksigzki Tyrmanda. Podobne, ciekawe
analizy literaturoznawcze przyniosty pozycje W cieniu ,, Ztego” Romana Dziewonskiego'”', rowniez
z 2008 roku oraz Zly Leopolda Tyrmanda jako literatura srodka. Teksty i konteksty Wactawa
Forajtera'” z roku 2010.

Najobszerniejsza praca biograficzng na temat amerykanskiego okresu zycia Tyrmanda
pozostawat przez lata Amerykanski brzeg Leopolda Tyrmanda. W latach 1998 1 2010 wyszty kolejne
wydania tej ksigzki, poszerzone i uzupeilnione naukowo, pod nowym tytutem Tyrmand i Ameryka.
Ksigzki autorstwa Katarzyny Gaweckiej (dawniej Sermicka) i Macieja Gaweckiego dotyczyly zycia
pisarza na emigracji (od roku 1965), jego korespondencji oraz dziatalnosci publicystycznej i zycia
prywatnego, az do $mierci w roku 1985. Publikacje zawarly w sobie unikalne dokumenty zycia
osobistego pozyskane w Instytucie Hoovera, jak rowniez dziesigtki wywiadow z osobami
znajacymi pisarza za jego zycia w USA. Ksigzke Tyrmand i Ameryka uzupetnity takze fragmenty
jego nigdzie niepublikowanych scenariuszy filmowych.

W roku 2015 ukazat si¢ zbior esejow Ceglane ciato, gorgcy oddech. Warszawa Leopolda

173

Tyrmanda’”, zbidr esejow drobiazgowo analizujacych konteksty topograficzne, przygotowany w

165 Tamze, s. 33.

Zob. Inga Iwasiow, Opowies¢ i milczenie. O prozie Leopolda Tyrmanda, Szczecin 2000.

Zob. Tomasz Glogowski, Tyrmand — bikiniarz, konserwatysta. Szkice o literaturze i obyczaju, Katowice 2001.

18 Zob. tenze, Slgsk w oczach Tyrmanda, ,,Slaskie Miscellanea”, t. XIV/2001.

169 Zob. tenze, Skarpetki Tyrmanda, [w:] Miniatura i mikrologia literacka, pod red. A. Nawareckiego, tom I, Katowice
2000.

Zob. Marcin Kowalczyk, Tyrmand karnawatowy, Bydgoszcz 2008.

Zob. Roman Dziewonski, W cieniu ,,Ztego”, Warszawa 2008.

Zob. Waclaw Forajter, Z#y Leopolda Tyrmanda jako literatura srodka. Teksty i konteksty, Warszawa 2008.

Zob. Ceglane cialo, gorqcy oddech. Warszawa Leopolda Tyrmanda, pod red. Agnieszki Karpowicz, Piotra
Kubkowskiego, Wlodzimierza Karola Pessela i Igora Piotrowskiego, Warszawa 2015.
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Pracowni Studiow Miejskich Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego,
sfinansowany z grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki. W sktad antologii weszto
dwadziescia tekstow, ktorych autorki 1 autorzy skupili si¢ na zagadnieniach miejsca 1 przestrzeni w
zyciorysie 1 tworczosci Tyrmanda. Byla to antologia z kluczem, skupiona na studiach miejskich,
urbanistyce, varsavianistyce, na fenomenach eksurbanizacji, miasta-maszyny czy urban legends.
Byla to pierwsza antologia pos§wigcona Tyrmandowi, ale z powodu wspomnianego klucza, nie
mozna jej nazwac krytyczng ani metanalityczng.

Publikacja naukowa godng uwagi i odnotowania byt tom pokonferencyjny U brzegow
Leopolda Tyrmanda'” pod redakcjg Marka Gorki. W tym cennej ksigzce znalazly si¢ interesujace
opracowania na temat loséw scenariuszy filmowych autorstwa Tyrmanda w tekstach Filmowy
dorobek Tyrmanda. Rola tworczosci filmowej i niezrealizowanych projektow artystycznych
Katarzyny Szewczyk czy cieckawe Obywatel Tyrmand. O wizerunku Leopolda Tyrmanda w polskim
filmie dokumentalnych Sylwii Kotos oraz Leopold Tyrmand — autokreacja jako dziatalnos¢ tworcza
— Tomasza M. Glogowskiego. Tom ten przeszedl bez wigkszego echa, z wielka szkoda dla polskiej
mysli naukowej. Byta to bowiem pierwsza naukowa ksigzka (nieeseistyczny), w catos$ci poswigcona
Leopoldowi Tyrmandowi, stworzona bez zadnego ,.formatujacego” calo$¢ klucza. Za inicjatywa
jego wydania stal Dartowski Os$rodek Kultury im. Leopolda Tyrmanda i 6wczesny dyrektor
placowki, Arkadiusz Sip.

Joanna Siedlecka poczynita wazne ustalenia biograficzne w ksigzce Wypominki, publikujac
w niej rozmowy z dwiema bytymi zonami Tyrmanda, Matgorzatg Zurowska oraz Barbarg Hoff. Ta
wspomnieniowa publikacja zawierala wiele cennych wskazowek biograficznych na temat lat 1945-
1965, ktore Tyrmand przezyt w Polsce. Siedlecka kilkanascie lat pdzniej przeprowadzita wnikliwag
kwerende w archiwach m. in. Instytutu Pami¢ci Narodowej, czego efektem byly bezcenne odkrycia
na temat inwigilacji, jakiej Tyrmand byl poddawany przez stuzby Polskiej Republiki Ludowe;.
Rozdzial Kryptonim ,, Pioro” i ,, Baron” — polowanie na Leopolda Tyrmanda, stat si¢ przetomowym
punktem badan, rzucajac zupeknie nowe $wiatlo na losy pisarza. Jak wynika z analiz Siedleckiej, na
Tyrmanda mieli donosi¢ pozyskani przez Shuzbg Bezpieczenstwa tajni wspotpracownicy, wsrod
ktorych najgorliwiej donosit pisarz Kazimierz Kozniewski. W tym kontek§cie wspomnienia autora
Pigtki z ulicy Barskiej opublikowane w 2000 roku zupehie zmienity swoj wydzwigk.

Jej badania rozwingl pracujagcy w katowickim oddziale Instytutu Pamigci Narodowej
Mikotaj Wolski, publikujac artykut ,,Zdecydowany reakcjonista”: Leopold Tyrmand w dokumentach

175

organow bezpieczenstwa z lat 1945-1962. Zarys problematyki'”, a w 2020 roku zrealizowat

174 Zob. U brzegéw Leopolda Tyrmanda, pod red. dr. hab. Marka G6rki, Koszalin 2016.
175 Zob. Mikolaj Wolski, ,,Zdecydowany reakcjonista”: Leopold Tyrmand w dokumentach organdw bezpieczerstwa z
lat 1945-1962. Zarys problematyki, ,,Aparat Represji w Polsce Ludowej 1944-1989”, nr 1/2017, s. 381-404; W
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wystawe pt. Leopold Tyrmand — o stylu bycia »w kontrze«. Dopiero publikacje Siedleckiej i
Wolskiego, a potem Pachockiego, po raz pierwszy tak dobitnie pokazaty, co zawierato si¢ w ,,luce
wizerunkowej” skazanego na ,,zapomnienie” — parafrazujac Kisielewskiego — Tyrmanda. Dokonane
przez dziennikarke, historyka i literaturoznawce odkrycia pozwolity ustawi¢ zycie 1 tworczosé
Leopolda Tyrmanda w odpowiedniej optyce. Dzigki ich ,kolektywowi myslowemu” zmienita si¢
optyka patrzenia na dorobek Tyrmanda, jego drogg tworcza, losy wydawnicze oraz zycie prywatne
za czasow, gdy zyt 1 tworzyl w PRL.

Jedna z kolejnych prob naukowych byta publikacja Pauliny Potasinskiej Kult, mit i
kompleks. Figury autokreacji w tworczosci Leopolda Tyrmanda, Marka Hiaski i Tadeusza
Konwickiego'”®, recenzowana przez prof. UW, dr. hab. Tomasza Wojcika i prof. UW, dr. hab.
Andrzeja Zieniewicza. Cho¢ autorka pracy twierdzita, ze nie stawia sobie za cel ustalenia faktow
biograficznych, bowiem ma ,,wrazenie, ze ilu ludzi, tyle wersji zyciorysu Tyrmanda”'”’, to praca

zawierala powazne btedy rzeczowe i1 dos¢ ryzykowne tezy, jak:

Tyrmandowska strategia kreowania wizerunku uwzgledniata retuszowanie biografii (uniewaznienie epizodu
kolaboracji z socjalizmem, wymazanie pamigci Holocaustu dzigki przemilczeniu wiasnego pochodzenia etc.) i
dziatania kompensujace (zastgpowanie oryginatdw przez substytuty, rytualizowanie codzienno$ci, tworzenie
protez wspomnien itd.)'”®.

Jest to jeden z przyktadow konsekwencji, o jakich byta mowa w kontekscie konfabulacji
zawartych w ksiazce Zty Tyrmand. Wspomniana wyzej ,,kolaboracja z socjalizmem” odnosi si¢ do
wilenskiego okresu z zycia Tyrmanda z lat 1939-1941. Ten watpliwy wniosek, to konsekwencja
braku kwerendy wykonanej w Archiwach KGB w Wilnie, jak réwniez nieznajomosci peinych
wspomnien towarzyszy Tyrmanda z Wilna — Andrzeja Kornitowicza i Leszka Zawiszy'”. Ten —
bardzo powazny — zarzut dotyczacy kolaboracji Leopolda Tyrmanda w okresie wilefiskim powtarza
sie wielokrotnie w literaturze naukowej, jak i w programach publicystycznych'®, opierajac si¢ na
zupehnie niepotwierdzonych i niezweryfikowanych zrédtach. W rzeczywistosci, podczas pobytu w
Wilnie doszto do jednej z licznych ,transgresji” Leopolda Tyrmanda. Najpierw wstapil do
konspiracyjnej organizacji Liga Wojenna Walki Zbrojnej, za co zostat aresztowany, by finalnie na

podstawie falszywego dowodu osobistego zmieni¢ tozsamos¢. Tego jednak naukowo zrecenzowana

przygotowaniu jest publikacja M. Wolskiego poswigcona emigracyjnej tworczosci Tyrmanda.

Zob. Paulina Potasiniska, Kult, mit i kompleks. Figury autokreacji w tworczosci Leopolda Tyrmanda, Marka Hiaski i
Tadeusza Konwickiego, Warszawa 2015.

Tamze, s. 18.

Tamze, s. 63.

Zob. Leszek Zawisza, Spotkanie z Tyrmandem. Czes¢ pierwsza, ,,Ex Libris”, nr 44/1994, s. 6-8.

Zob. Program publicystyczny W powiekszeniu nagrany 30 listopada 2019, produkcja TVP Kultura. Go$¢mi odcinka
byli J. Siedlecka, M. Wozniak, K. Gawecka i M. Urbanek. Dostep online 15.04.2023: https://youtu.be/ O-
6tEksAKA
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praca nie zawarla, potwierdzajac kolejny raz tez¢ o ,skazaniu Tyrmanda na zapomnienie”.
Parafraza dla tego zjawiska moze by¢ powiedzenie, ze ,klamstwo zdazy obiec pot $wiata nim
prawda wlozy buty”'*!.

Wielce warto$ciowe podwaliny pod aktualizacj¢ stanu badan nad Zyciem 1 tworczoscia
Tyrmanda w drugiej dekadzie XX wieku dal prof. Dariusz Pachocki. W minionych latach pojawilo
si¢ wiele bardzo cennych publikacji jego pidra, wsrod ktorych nalezy wymieni¢ przede wszystkim
prace: opracowane przez niego listy Stawomira Mrozka 1 Leopolda Tyrmanda, wydane pod tytulem

W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-1982'%.

Edycja korespondencji Tyrmanda z Mrozkiem dla wielu moze by¢ zaskoczeniem. Z opracowan obu tworcow
£ 183

nie wynika, ze taczyta ich jakas szczegdlna wigz
— pisze we wstepie Pachocki. Istotnie, wérdd licznych propozycji wydawniczych, jak epistolarne
kontakty Mrozka z Lemem czy Herlingiem-Grudzinskim, edycja korespondencji z Leopoldem
Tyrmandem wywotata sensacj¢ w §rodowiskach naukowych. Uzupetnieniem tego woluminu byto
popularnonaukowe kompendium z przegladem cytatow Alfabet Tyrmanda', wydane w
jubileuszowym roku 2020, a takze edycje krytyczne Dziennika 1954, Filipa — zawierajace usunigte
przez cenzurg¢ lub redakcje oryginalne fragmenty utwordéw — oraz odkrytych w archiwach Zielonych
notatnikow. Pachocki opublikowat tez m. in. artykut Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand

spierajq sie o Zycie towarzyskie i uczuciowe'

. Wszystkie te teksty, poparte wnikliwg kwerenda m.
in. w archiwach amerykanskich, francuskich oraz archiwach Instytutu Pamigci Narodowej i
archiwach wydawniczych, stanowig wielki wklad w rozwdj badan nad polska literatura,
potwierdzajac jednoczesnie tezg o ,.kolektywach myslowych”, ktore funkcjonuja takze w $Swiecie
polskiej humanistyki. Szczegdlnie cenne wydaja si¢ pieczotowite odcyfrowania brulionow

Dziennika 1954. Juz od pierwszego wydania tego utworu jego historia owiana byla tajemnica, a

niektorzy — jak Roman Zimand — zarzucali wrecz jego apokryficzno$¢'®, a inni — probe retuszu

81 Nie jest ustalony autor tego powiedzenia, ale jego korzenie przypisywane sa pisarzowi Jonathanowi Swiftowi,

ktéry miat uzy¢ podobnych stéw na tamach gazety ,,The Examiner” w roku 1710.

Zob. Stawomir Mrozek, Leopold Tyrmand, W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-1982, pod red. Dariusza
Pachockiego, Krakéw 2017.

Dariusz Pachocki, Wstep, [do:] tamze, s. 5.

Zob. Leopold Tyrmand, Alfabet Tyrmanda, oprac. D. Pachocki, Warszawa 2020.

Zob. Dariusz Pachocki, Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand spierajq sie o Zycie towarzyskie i uczuciowe,
,Litteraria Copernicana”, nr 4/2022, s. 65-85.

Pierwsze ksigzkowe wydanie ukazalo sie w Londynie w roku 1980 nakladem Wydawnictwa ,,Polonia Book
Found”. Okladke utworu zdobita zielona fotokopia jednej ze stron rekopisu. Poréwnanie owej grafiki z zapisem
rzeczonego fragmentu przyniosto zdumiewajgce odkrycie: obie wersje r6znity sie miedzy soba. To doprowadzito do
licznych spekulacji, ktérych trybunem zostat Roman Zimand, wykladajac swoja teorie w broszurowym druku
Mitosz, Tyrmand, Zinowiew, wydrukowanym w tzw. ,drugim obiegu” w 1982 roku, nakladem podziemnego
Wydawnictwa ,,Krag”. W Archiwach Hoovera zachowala sie korespondencja Tyrmanda do Zimanda, w ktérej
pisarz szczeg6towo odniost sie do uwag Zimanda, m.in. do absurdalnego domystu, jakoby Leopold Tyrmand miat
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przesztosci, ,,wybielania si¢” autora. Pachocki objasnit, ze prawda lezy zupeinie gdzie indziej. Tekst
Dziennika 1954 istotnie powstat w tytutowym roku 1954, jednak przeszedt liczne, redaktorskie
zmiany. Co jednak wazne, zdaniem Pachockiego w duzej mierze byly one podyktowane decyzjami
wydawcy, a nie tylko samego autora. Podobnie rzecz miata si¢ z krytyczng edycja Filipa. Jak

napisat Pachocki:

Dzi$, po sze$édziesigciu dwu latach od polskiego pierwodruku i trzydziestu szesciu latach od wydania
amerykanskiego, ukazuje si¢ utwor, ktorego tekst jest najbardziej zblizony do pierwotnego zamyshu autora.
Dzigki przeprowadzonemu kolacjonowaniu wydan mozliwe bylo przywrdcenie stow, fraz oraz catych
akapitow usunietych przez straznikow komunistycznego rezimu, co — jak wierze — sprawi, ze urodzi si¢ ona dla
literackiej publicznosci na nowo.'®’

Narodowe Centrum Kultury, w ramach serii Jubileusze, wydato w roku 2020 tom zbiorowy
Leopold Tyrmand — pisarz, cziowiek spektaklu, $wiadek epoki'®. Z podobng inicjatywa wyszedt
profesor Wojciech Kurdyba z krakowskiego Instytutu Literatury, co zaowocowalo wydaniem
publikacji z serii ,,Nowy Napis” pod tytutem W klinczu ze swiatem. O tworczosci Leopolda

189

Tyrmanda’™. Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu, z inicjatywy Macieja Wroblewskiego 1
autora niniejszej dysertacii, poswiecit Tyrmandowi  jeden z numerow
»Litteraria Copernicana”. Procz artykutéw odnoszacych si¢ do Zycia i tworczos$ci artysty, drugim
bohaterem wydania byl ceniony pisarz i przyjaciel Tyrmanda, Jerzy Przezdziecki'”.

Inng ciekawg propozycja okazala si¢ — pisana w nurcie mikrohistorycznym — praca
doktorska Sylwii Chutnik, wydana pod tytutem Miasto zgruzowstate. Codziennos¢ Warszawy w
latach 1954-1955. W czterech rozdzialach tej varsavianistycznej rozprawy Chutnik podaza
literackim tropem Leopolda Tyrmanda, ale takze czyni to, odtwarzajac gazety, plakaty, filmy,
zdjecia czy przemoédwienia politykow z tamtych lat. Efektem tej pracy jest obraz codziennego zycia

Warszawy lat 1954-1955.

Wybdr tych dat rocznych podyktowany zostat — po pierwsze — przez literaturg, po drugie — przez ciekawosc.
Jesli chodzi o inspiracje ptynace z ksigzek, to ich zrodtem sg oczywiscie — chociaz nie jedynym — Dziennik

siostre. W roku 2022 w rozmowie wlasnej autor dysertacji dowiedziat sie, Ze osoba, ktéra dostrzegla réznice w
fotokopii na oktadce Dziennika 1954 byt pisarz i thumacz, Antoni Libera.

Zob. Leopold Tyrmand, Filip (bez cenzury), opr. Dariusz Pachocki, Warszawa 2022.

Zob. Leopold Tyrmand — pisarz, czlowiek spektaklu, swiadek epoki.

Zob. Marcel Wozniak, W klinczu ze swiatem. O tworczosci Leopolda Tyrmanda, Biblioteka Kwartalnika
Literackiego ,,Nowy Napis”, Krakow 2022.

W nawiazaniu do uwagi Izabeli Jarosinskiej o watpliwos$ciach zwigzanych z opieraniem sie na relacjach przyjaciot
czy $wiadkéw, rozmowa z Jerzym Przezdzieckim bylo okazja do zweryfikowania mitobiograficznych faktow, jakie
ten przedstawil podczas rozmowy Mariuszowi Urbankowi. Jako przyklad moze poshizy¢ anegdotyczne
wspomnienie: ,,W jednym z pierwszych numer6w ,,Przekroju” ukazata sie fotografia Tyrmanda i Przezdzieckiego
na nartach wodnych, ciagnietych po Wisle przez motoréwke” (zob. Urbanek, s. 50). Kwerenda zaréwno
archiwalnych numeréw ,,Przekroju”, jak i innych tytuléw, nie potwierdzila tego faktu. Taka fotografia nigdy nie
znalazla sie na okladce zadnego z pism.
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Tyrmanda z 1954 roku oraz jego powies¢ Zly, ktora pisat wlasnie w tych latach i ktora stanowi jeden z

najbardziej wyczerpujacych literackich opisow zycia stolicy polowy lat pigédziesigtych’”’.

Jak dodaje Chutnik, ,,[...] dominujacym tropem w mojej opowiesci o prawdziwej czy
wymyslonej codzienno$ci jest swego rodzaju szpieg i gawedziarz w odtwarzanej historii:
Tyrmand”'*.

Izabela Jarosinska w wydanej przez Panstwowag Akademi¢ Nauk publikacji Z#y. Instrukcja
obstugi przeanalizowala tytutowg powies¢, tworzac alfabetyczny przewodnik po ksigzce. Jak sama
przyznala z naukowg szczero$cia, nie jest to opracowanie krytyczne Zlego, gdyz ,,mojego zycia juz
niestety za malo, by spokojnie przesledzi¢ wszystkie rdznice stylistycznie, logicznie i

merytorycznie™'”*. Zauwazyla bowiem, ze

czytajac Zlego 1 ja moi poprzednicy czytamy dwie rézne ksigzki. Nie moéwi¢ o pierwszych krytykach i
recenzentach, ktorzy czytali to, co ja: wydanie pierwsze (Czytelnik 1955) lub drugie (1956 — z klisz), bedace
wiasciwie dodrukiem. Mtodsi o dwa pokolenia badacze z przetomu wiekdow czytaja co innego: wydanie
Czytelnika z roku 1990 roku lub pdzniejsze [...] A to nie to samo, oj nie. [...] I nie idzie mi nawet o te pozal
si¢ Boze ingerencje ,,stylistyczne”, pochodzace od kolejnych pan redaktorek [...] mam na mysli pozornie

drobne [...] zmiany, znieksztalcajace, lub zgota niwelujgce, pierwotny sens i nastroj'*.

W poprzednim podpunkcie byla mowa o dwdch publikacjach autora dysertacji z lat 2016 1
2020, we wstepie do pracy zasygnalizowana byla za$ rola Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, jakg
ten odegral w powstaniu prac na temat Leopolda Tyrmanda. Achronologia prezentacji publikacji
wynika z uktadu tresci: prace popularnonaukowe poprzedzaja te naukowe.

Autor dysertacji w pracy dyplomowej pt. Jak stworzono wizerunku Leopolda Tyrmanda

pisat w roku 2015:

Moéwiac o tym na poly legendarnym, na poty prawdziwym wizerunku Tyrmanda, nalezy zaznaczy¢, ze kazda
legenda i kazdy mit posiadaja swoistg aberracje, sa dwubytem i fantazmatem, ktory z prawda wielokrotnie si¢
rozmija. Jednoczesnie fantazmat ten jest immanentng czg$cig historii urastajacych do rangi mitéw czy legend.
Referencyjnos¢ takiego bytu jest tylko czgéciowa. Bo to, co nieodkryte, paradoksalnie o takim bycie stanowi.
W przypadku proby rekonstrukcji czy demityzacji legendy Leopolda Tyrmanda, badacz napotyka na liczne

zasadzki. Calo$¢ sktada si¢ na kolaz Tyrmandow, ktory pospotu kreowali zaréwno sam Tyrmand, jak i inni'®”.

Z rozprawy plynat wniosek, iz nie istnieje jeden, spoOjny ,,wizerunek” Tyrmanda.
Prawdopodobnie dlatego, ze trzeba méwi¢ raczej o wielu, majacych ze soba pewne cechy wspdlne,

ale jednak rozbieznych, ,,wizerunkach”. Autokreacja pisarza, liczne nadinterpretacje jego zyciorysu

91 Sylwia Chutnik, Wprowadzenie. Po co zajmowac sie przesztosciq?, [w:] Miasto zgruzowstate. Codzienno$¢

Warszawy w latach 1954-1955, Wroctaw 2020, s. 10

Tamze, s. 14.

Zob. Jarosinska, dz. cyt., s. 24.

Tamze.

Marcel Wozniak, Jak stworzono wizerunku Leopolda Tyrmanda. Praca licencjacka napisana pod opieka promotora
pracy: prof. dr. hab. Macieja Wréblewskiego. UMK Torun 2015, s. 9.
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oraz brak opracowanej monografii doprowadzity do powstania tzw. ,luki wizerunkowej” czyli
aberracji, ktora rozdziela ,,tozsamos$¢” 1 ,,wizerunek”. Jednoczesénie, kultura popularna nie pozostata
obojetna na tak pojemne zjawisko, jak ,,Tyrmand” i ,dala” sobie prawo do ,,wchtonigcia”

osobowosci tak barwnej, jak ta. Podsumowanie brzmiato nastepujaco:

Holistyczne doprecyzowanie biografii wykracza poza ramy tej pracy, ale podazenie jej tropami moze
przyblizy¢ czytelnikoéw i badaczy do ,,rewersu” Leopolda Tyrmanda. Perspektywy badawcze kaza skierowaé
kroki do amerykanskich archiwéw w Instytucie Hoovera, gdzie wcigz czekajg na zbadanie liczne teksty i
dokumenty jego autorstwa. Ich analiza moze da¢ w przysztosci nowy poglad na osobowos¢ tworcy i to, kim
naprawde byl'*.

Nastepstwem powstania tej pracy stato si¢ nawigzanie kontaktu z Wydawnictwem MG —
wydawca utworéw Leopolda Tyrmanda — ktére w konsekwencji doprowadzito do rozpoczecia prac
nad wspomniang juz, popularnonaukowa ksiazka pt. Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja smierc
bedzie taka jak moje Zycie. Efektem prac biograficznych byly liczne wystapienia konferencyjne
oraz praca magisterska pt. Badania nad biografig Leopolda Tyrmanda. Metodologia pracy, z ktorej

pochodzi ponizszy cytat:

Praca nad biografig Leopolda Tyrmanda pokazata, jak zawite i skomplikowane losy tego tworcy przetozyly sie
na to, co po nim zostato. Rozproszenie materiatu, jego szczatkowosc, a jednoczesnie jednostkowa mnogosc¢
sprawily, ze podazanie tropami Tyrmanda okazato si¢ pracg tylez zmudna, co fascynujaca. [...] Zawartos¢
merytoryczna odkrytych zrodet w sposdb istotny przektada si¢ na obecny stan badan nad zyciem i tworczo$cia
Leopolda Tyrmanda. Ustalenie jego genealogii, opisanie losow wojennych, dzieje utworéw i skomplikowane
okolicznosci wyjazdu z Polski, to tylko nieliczne elementy warte wymienienia. [...] rownie waznym aspektem
niniejszej pracy, jest sposob zbierania i przetwarzania informacji. Jak zostato napisane, najnowsze zdobycze
technologii zupelnie zmieniajg metody prac badawczych. Zbiory online, komunikacja elektroniczna, zasoby
internetu, sposoby digitalizacji danych, urzadzenia nagrywajace — wszystko to sprawia, ze badania nabierajg
rozpedu. [...] Prawdopodobnie kompromis lezy gdzies posrodku: zdobycze technologiczne jak zwykle
naktadaja na czlowieka takze ograniczenia. W tym — ograniczone zaufanie. Metodologia pracy nad biografia
Leopolda Tyrmanda podzielona zostala na cztery rozdzialty, z ktorych kazdy skupil si¢ na osobnych
zagadnieniach: stanie badan, archiwach krajowych zagranicznych oraz praktycznej stronie tworzenia biografii.
Kazda z cze¢Sci zawiera liczne ilustracje i zdjgcia, ktore — w duzej cze$ci — w niniejszej pracy publikowane sg
po raz pierwszy. Biografistyka jest dziedzing wciaz rozwijajaca si¢. Zajmuja si¢ nig zaré6wno polonisci, jak
réwniez antropologowie kultury, psychologowie, dziennikarze, historycy. Nalezy w tym momencie zadac
pytanie, jakiego nalezy klucza uzywac i jakiej aparatury naukowej, by biografia byla mozliwie najblizsza
prawdy? Jaka role w badaniach biograficznych odgrywa dzi$ interakcja i nowe media? Czy nowe technologie,
nowe sposoby gromadzenia tre$ci i nowe sposoby komunikacji nie oznaczajg tez nowych punktow widzenia na
wiele biografii, ktére juz powstaty?

Wnhioski plynace z pracy dotyczyly ogolnie pojetych transgresji — wszystkich punktéw styku
1 punktéw ,,pomiedzy”, w ktorych to szczelinach badawczych utknely niezbadane aspekty zycia i
tworczosci Leopolda Tyrmanda. Sygnalizowany w cytacie zwigzek badan biograficznych z
nowoczesng technologia i badaniami mikrohistorycznymi kazat spojrze¢ na biografie¢ — jako

gatunek oraz t¢ Leopolda Tyrmanda — w $wietle kultury konwergentnej, cyfrowej, w ktorej duza

19 Tamze, s. 54.
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role odgrywa samo ,do$wiadczenie badawcze”, w kontek$cie antropologii literatury, jak i

archiwistyki.

E) KULTURA POPULARNA

Interesujace dla tematu tej pracy zagadnienie biografii i wizerunku nie uszly uwadze
dokumentalistow 1 filmowcow. Juz w roku 1992 Jerzy Sztwiertnia wyrezyserowal film Ziy, w
ktorym wyruszyt z kamerg za Ocean, odnajdujac zyjaca w Nowym Jorku rodzing Tyrmandow. O
autorze Siedmiu dalekich rejsow w Polsce wypowiedzieli si¢ z kolei m. in. Jan Jozef Szczepanski,
Andrzej Kisielewski czy Krzysztof Teodor Toeplitz. W tym samym roku powstat film Stowa i
twarze Tyrmand 1954 w rezyserii Jana Sosinskiego, gdzie pojawity si¢ kolejne, nieznane szczegoty
z biografii — m. in. przywotany przez Andrzeja Mitosza epizod z pracy w wilenskiej prasie
komunistycznej, podtrzymujacy teori¢ o ,uuniewaznienie epizodu kolaboracji z socjalizmem”.
Wypowiadane przez brata Noblisty zdanie o tym, ze na wies¢ o wspotpracy Tyrmanda z ,,Prawda
Komsomolska” az ,,trzesto go z oburzenia”'*’ bedzie powtarzane rownie czesto, co cytat z Andrzeja
Kijowskiego o ,,Balzaku dla géwniarzy”. W roku 1996 Telewizja Polska wyprodukowata cztery
czesci z cyklu Tropami Zlego, w rezyserii Ewy Motylskiej-Jazwinskiej 1 Lubomira Motylskiego.
Byty to kilkunastominutowe filmy dokumentalne: Miejsce urodzenia, Warszawskie intonacje, Zycie
towarzyskie oraz Miedzy placem a patacem. W tym samy roku powstat tez film Amerykanski brzeg
Leopolda Tyrmanda, nakrgcony przy okazji zbierania materiatdw do wspomnianej ksiazki o tej
samej nazwie. W 2010 roku wyprodukowano film Errata do biografii: Leopold Tyrmand. Rezyser
filmu, Grzegorz Braun, dotart do nieznanych materiatéw archiwalnych w Wilnie, ktore podwazyty
elementy biografii Tyrmanda z okresu II wojny $wiatowej. On rowniez, w sposéb tendencyjny 1

198

nieobiektywny, ferowal tez¢ o kolaboracji Tyrmanda ™, nie odnoszac si¢ cho¢by do publikacji

Kryptonim ,, Lirvka”. Bezpieka wobec literatow z roku 2009, gdzie Siedlecka pisata:

Czy wiarygodny jest drugi z ,,demaskatoréw” Tyrmanda, Franciszek Walicki? Komuch, jak sam o sobie mowi,
wieloletni oficer Marynarki Wojennej, a potem partyjny dziennikarz ,,Glosu Wybrzeza”. Za zycia Tyrmanda
udawat jego wielkiego przyjaciela, niemal przed nim klgczat, podkreslal, ze tylko dzigki niemu zajat si¢
muzyka. Ale zaraz po $mierci swojego ,,guru” oskarzyl go o niepodpisane, propagandowe felietony w
,,Prawdzie Komsomolskiej”, zafascynowanie komunizmem'”.

97 Film Stowa i twarze — Tyrmand 1954, rez. Jerzy Sosiniski, produkcja TVP 1993. Dostep: archiwum autora pracy.

Zob. Film Errata do biogrdfii: Leopold Tyrmand, rez. Grzegorz Braun, produkcja TVP 2010. Dostep: archiwum
autora pracy.
Joanna Siedlecka, Bezpieka wobec literatéw, dz. cyt. s. 112.
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Tych ustalen nie uwzglednit ani Braun, ani Potasinska, ani wielu innych naukowcow i
publicystow, ktorzy z powodzeniem cytowali stowa Walickiego, Kijowskiego czy innego ,tajnego
wspodtpracownika”, Romana Waschko™.

W roku 2020 wyprodukowano trzyodcinkowy serial dokumentalny Leopold Tyrmand. Zycie
bez kompromisow.

Dla starszych czytelnikéw Zty czy Dziennik 1954 sa $§wiadectwami epoki, Tyrmand jawi si¢
jako ,,ambasador przeszlego §wiata”. Mlodsi z kolei podrozuja po Warszawie z mapami Google w
jednej rece i ksigzkami Tyrmanda w drugiej, a w 2023 roku oglada¢ moga bijacy rekordy
popularno$ci w polskich kinach film pt. Filip*', oparty na motywach powiesci Tyrmanda o tym
tytule. Dla nich Tyrmand jest przewodnikiem po $wiecie stylu i tajemnicy, czego upust daja
chociazby w hashtagach #tyrmand czy #zty w mediach spotecznosciowych. W roku 2016 dwie
blogerki, Monika Dyrlica 1 Dagmara Klein, wygraty konkurs na dokonczenie powiesci Tyrmanda
Wedréwki i mysli porucznika Stukutki*”. Jest tez cale grono czytelnikow, dla ktorych tworca jest
swoistym symbolem ocenzurowanej epoki 1 zagadka. A czym jest dla $wiata nauki? Odpowiedz na
te pytania stawia migdzy innymi ta wiasnie dysertacja.

Szeroki zakres badan nad Leopoldem Tyrmandem potwierdza teze¢ Nycza, ze ,jednolite
metodyczne ogarnigcie oraz systemowe uporzadkowanie teoretyczne badanej dziedziny jest
niemozliwe™”. Zestawienie tych i innych prac — w tym rowniez filméw dokumentalnych,
publikacji prasowych — sktonito do postawienia pytania ontologicznego: czym 1 kim jest Leopold
Tyrmand oraz w czym przejawia swoje istnienie. Innymi stowy: czego o autorze Siedmiu dalekich
rejsow jeszcze nie napisano?

Mrozek pisal w epitafium po $mierci Tyrmanda, ze ,,jego mecz z losem, mistrzem wagi

najciezszej, rozegral si¢ w trzech rundach™, dzielgc zyciorys pisarza na lata 1920-1945, 1946-

1965 1 1966-1985. Tak tez podzielone zostaly rozdziaty drugi, trzeci i czwarty.

20 Jak pisze J. Siedlecka o Waschko: ,,[...] znany dziennikarz i krytyk muzyczny, propagator jazzu, prezes Polskiej

Federacji Jazzowej, konsultant amerykanskich i angielskich firm fonograficznych [...] za swoj stynny zachodni
sznyt, podréze, zagraniczne interesy i kontakty, najnowsze plyty, prezentowane w prowadzonych przez niego
audycjach radiowych, wystugiwat sie latami SB”. Zob. Siedlecka, dz. cyt., s. 92.

Zob. Film Filip, rezyseria Michat Kwiecinski, produkcja TVP. Premiera miata miejsce 3 marca 2023 roku. W
tytulowa role wecielit sie Eryk Kulm jr.

Zob. Leopold Tyrmand, Monika Dyrlica, Dagmara Klein, Wedrowki i mysli porucznika Stukutki (powiesé
dokonczona), Warszawa 2016.

R. Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, s. 55.

Stawomir Mrozek, Leopold, s. 29.
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PLASZCZ DLA DOROSLOSCI (1920-1945)

ROZDZIAL 2

A wigc bezpanstwowiec. Narodowos¢? Oczywiscie francuska. Wiasnie podgzam w tamtym kierunku, mojg
narodowos¢ okresla kierunek mej drogi. Nach Frankreich zogen zwei Grenadiere... Zawod? Rok, spedzony tuz
przed wojng na architekturze, uprawnia mnie juz do wielu tytutow. Dobrze, ale co bedzie, jesli po wojnie
zechcg wréci¢é do wlasnej narodowosci. Aha, gdzie wurodzony? Oczywiscie w Warszawie, zgodnie z
prawdgq, nieladnie jest klamal, zas potem nie bedzie trudnosci. A wiec: Filip Vencel, bez przynaleznosci
panstwowej, narodowosci francuskiej, z zawodu architekt, zamieszkaly w Cudzieniszkach pod Oszmiang,

Rechkommissariat-Ost, niniejszy dowdd tozsamosci otrzymat w gminie Polany, z rgk wlasnych...*®

2.1 Transgresje biograficzne

A) Warszawa

e mapa miejsc autobiograficznych

Kluczem uzytym w podrozdziale 2.1 jest mapa miejsc autobiograficznych. Autorka tej
kategorii, Malgorzata Czerminska, uzasadnia powotanie tej kategorii do zycia mozliwoscig badania
tych zjawisk, jakie sytuujg signa pograniczu literatury i geografii. To z kolei oznacza, ze
nalezy uzy¢ narzedzi nie tylko literackich. Niniejsza praca implikuje wykorzystanie na uzytek
badan szerokiego spektrum metodologicznego, co zostalo zasygnalizowane w pierwszym rozdziale.

Zatem ,mapa miejsc autobiograficznych” moze by¢ badana przy pomocy narzgdzi

przypisanych do antropologii, studiow kulturowych czy geografii humanistycznej, poniewaz

[...] chodzi o zetknigcie biografii pisarza i jego tworczoSci rozumianej szeroko, jako zespdt wszystkich
zachowanych wypowiedzi danego autora, to jest utworéw tradycyjnie zaliczanych do literatury — tacznie z
publicystyka, prywatnymi notatkami, z wypowiedziami utrwalonymi na nos$nikach dzwigkowych lub
filmowych, a takze z dzietami innych sztuk, jesli takie uprawiat>®.

Wszystkie miejsca wypetniajace mape sg kombinacjg lokalizacji wyszczegolnionych w
biografii pisarza i w jego utworach. Podlegaja nadto rozmaitym fluktuacjom, bedac czy to czgsto
powtarzanym refrenem, czy miejscem fantazmatycznym. W innych wypadkach chodzi réwniez o

przekraczanie: fakt podrdézy przez mape¢ miejsc autobiograficznych.

25 Leopold Tyrmand, Filip, Warszawa 2010, s. 60-61.
26 Matgorzata Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,, Teksty Drugie”, nr 5/2-11, s.
183.
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Leopold Tyrmand byt wyjatkowym szcze$ciarzem®’. Nie jest to jednak poczatek
podrecznika do nauki optymizmu, a przyczynek do zyciorysu tworcy. ,,Lolek”, jak na niego
mowiono, przyszedt na $wiat w Warszawie, 16 maja 1920 roku. Dlaczego Tyrmand byt
szczgsciarzem? Poniewaz urodzil si¢ w okresie dajacym tak wielka nadziej¢ na wolnos$¢, na
edukacj¢ w polskiej szkole 1 nauk¢ w polskim jezyku. Inaczej niz rodzice i dziadkowie miat
dorasta¢ w rozwijajacym si¢ i niepodlegtym kraju.

Chartier pisal o swoistym napigciu ,,miedzy zdolnosciami tworczymi jednostki [...] oraz
2208

ograniczeniami [...], ktore okreslaja [...], co jest mozliwe do pomyslenia, powiedzenia, zrobienia

Jakby korespondujac z tymi stowami, Stawomir Mrozek napisat w roku 1985 o Tyrmandzie:

Leopold urodzit si¢ w putapce, [...] przyszedt na $wiat z wielkg ku $wiatu namigtnoscia, z mitosng energiag w
kazdym tego uczucia wymiarze, zmyslowym, emocjonalnym, intelektualnym. I nie byta to mitos$¢, ktora
chciala pozosta¢ platoniczna. Wigc migdzy tym, co bylo mu dane, a tym, co czul i czego chcial, wiedziat, czy
sobie wyobrazal — byta ogromna roznica, a zatem musiato powsta¢ napigcie®”.

e problemy z etymologia nazwiska

Leopold Tyrmand urodzitl sie w rodzinie zasymilowanych Zydéw polskich. Historia
Tyrmandow siega XVIII wieku, pierwsza wzmianka, to rok 1776%°, a wigc cztery lata po
pierwszym rozbiorze Polski. Na §wiat przyszedl wowczas niejaki Fajwel Hacohen.

Nazwisko przodkéw Tyrmanda brzmialo pierwotnie ,,Tyrmund”. W poczatku XIX wieku
konieczne byly zmiany administracyjne 1 stworzenie spisu mieszkancow. Byl to czas bardzo
burzliwy, nazywany ,,poczatkiem skoku cywilizacyjnego”, ktory przyniést nowoczesne prasy
drukarskie, dagerotypy, maszyny parowe, balony, silniki 1 pociagi. Rozwdj ten wptywat takze na
ksztalt zycia 1 sposob funkcjonowania panstw i miast. Scentralizowane monarchie potrzebowaty
posiada¢ spis wszystkich mieszkancow — dzigki temu mozna bylo skuteczniej Scigga¢ podatki,
lepiej zarzadza¢ administracjg dzielnic, wciela¢ ludzi do wojska, egzekwowac prawo. Te zmiany nie
ominely rowniez spolecznosci zydowskich, ktérych cztonkowie — zgodnie z rozkazem austriackiego
cesarza, tzw. patentem z roku 1787 — musieli od tamtej pory mie¢ imiona i nazwiska, ktore bgdzie
mozna wpisa¢ do rejestrow. Z ,,das tier” i ,,der mund” powstato nadane przez niezbyt elegancko

brzmiace nazwisko ,,Tyrmund”, co znaczy tyle, co ,,zwierzecy pysk™?!..
2 9

207

Zob. Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, Warszawa 2020.

Roger Chartier, dz. cyt. s. 123.

2 Leopold, s. 27.

210 Informacje zostaly pozyskane dzigki wspotpracy z genealog rodziny Oliwensteindw oraz dzigki pomocy Alana
Thiermana, prawnuka Naftalego Tyrmunda, ktéry do dzi§ mieszka w Nowym Jorku, szkolac si¢ na amatorskich
kursach z tworzenia drzew genealogicznych.

Tyrmand, probujac odkry¢ prawdg o swoim pochodzeniu, chcac nada¢ mu jaki$ sens, bedzie w przyszlosci snué
przypuszczenia o mozliwym pochodzeniu z Norwegii. Snu¢ b¢dzie domniemania, jako asesorem, ktory nadat jego
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Ta zmiana nazwiska, powotanie do Zycia rodu ,,Tyrmundéw”, jest jedna z wielu transgresji
kulturowych, jakim Tyrmundowie-Tyrmandowie zostang poddani. Od tej pory nazwisko to jest
przypisane na zawsze, ulegajac r6znym zmianom.

W roku 1803, a wigc w czasie, kiedy Polski nie byto juz na mapach $§wiata, drugi z synow
Fajwla, Izaak, przyjal imi¢ Mosiek Wolfowicz Tyrmund. Synem Moska Tyrmunda byl Naftali, a
synem Naftalego jest Zelman*?. Wszyscy Tyrmundowie byli warszawskimi rzemieS§lnikami,
zajmujac si¢ gtownie tokarstwem. Zelman zasiadal w radzie synagogi i prowadzit sklep z linami 1
kablami. Zostat ojcem siddemki dzieci. Jego syn pierworodny, Mieczystaw Tyrmand — juz z literg

»a” W miejscu ,,u” w nazwisku — przyszedt na §wiat w roku 1894. To on zostat ojcem Leopolda.

e Asymilacja jako transgresja

Kolejng transgresja, ktorej poddani zostali przodkowie Leopolda jest oddzielenie jego matki,
Maryli Oliwenstein, od rodzinnego domu.

Po drugiej stronie drzewa genealogicznego Szlomo Oliwenstein, inny warszawski Zyd,
przyszedl na swiat w roku 1844. Doczekal si¢ dwoch potomkow: Herszela (1870) 1 Jakoba (1886).
Herszel zostat ojcem Maryli, ktéra przyszta na §wiat w roku 1903. Kiedy Herszel umart, opieke nad
corka przejal jego brat, Jakob.

Jakob uznawany byl juz wowczas w rodzinie Oliwensteinow za cztowieka nad wyraz
nowoczesnego. Zasymilowany z polskg kultura, nazywany byt ,myslicielem z nowej epoki”. Byt
przedsigbiorcg, znat warszawskie elity. W takim domu wychowat siostrzenicg, Maryle Oliwenstein.
Na zachowanych fotografiach wida¢ ja, jak z opisanym swoim imieniem kijkiem do gry w serso

pozuje do zdjecia w ogrodzie. Rewers podpisano: Swider.

rodzinie nazwisko, mial by¢ Ernst Theodor Hoffmann: ,,[...] Przystano go z Ptocka jako asesora, cho¢ o nominacji
zadecydowaly uktady towarzyskie. Bo ten — majacy szlacheckie korzenie — absolwent gimnazjum w Krolewcu
zastynat jako kompozytor i karykaturzysta, a przede wszystkim — literat. Napisat stynng bajke Dziadek do
orzechow, z ktorej francuskiego przektadu Czajkowski uczynit opere. Tworzyt satyry i groteski, komponowat
opery, pisal opowiadania grozy. A przy tym wielbit Mozarta i... koty. Skad wigc znalazl si¢ na urzgdniczym fotelu?
Na tak pokaznej liscie talentoéw mial jeszcze jeden, niezwykle cenny: bogata wyobrazni¢. Prawdopodobnie wlasnie
dlatego jemu powierzono zadanie stworzenia nowych nazwisk warszawskim Zydom, w ramach polityki
germanizacyjnej”. Zob. Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 19-27.

Dwaj bracia Zelmana, Szejwach i Michat, wyemigrowali do USA. Podczas wypelniania ich dokumentow na statku
kto§ wpisal im nazwisko ,,Thierman”. Takie pomytki fonetyczne to normalno$¢, tym bardziej, ze wickszos¢
dokumentéw wypisywana jest recznie. Przyjeli imiona Charles 1 Max; ,,[...] Wspodltczesnie Alan Thierman, wnuk
Maxa Thiermana, zajmuje si¢ tworzeniem drzewa genealogicznego rodziny. Na pytanie o etymologi¢ nazwy rodu
odpowiada: «Powiedziano mi kiedy$, ze ,tier” wziclo si¢ od drewna. Zajmowali si¢ nim przeciez wszyscy
przodkowie: Max, Charles, Naftali» Czy rzeczywiscie? W jezykach skandynawskich ,,drewno” i ,,drzewo” brzmia
podobnie: tri, tre, tree. Ale biorac pod uwage tzw. przestawke w wygtosie, byloby to watpliwym tlhumaczeniem,
nawet wobec tak bogatej wyobrazni, jak ta charakteryzujaca ekscentryka Hoffmanna. Po niemiecku ,.tier”, to po
prostu: ,,zwierze”. Zob. Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 34.
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Szescioletni Leopold Tyrmand — pierwszy od lewej. Za nim — Maryla Oliwenstein.
Archiwum Mary Ellen Tyrmand

Powyzsze zdjecie pokazuje Maryle Tyrmand oraz matego Leopolda Tyrmanda, stojacego po
lewej stronie fotografii w utanskim czako. Za nim stoi matka. Historia ta pokazuje, ze proces
asymilacji Leopolda z zydowska kulturg zaczat si¢ pokolenie wczesniej. Nie tylko jego matka nie
byla zwigzana z diaspora zydowska, ale miata duzo zwigzkow z kulturg polska i Zzyciem miejskim.

Jak pisat Feliks Tych:

Historia polskich Zydéw nie bytaby jednak petna bez jej komponenty asymilatorskiej i bez ukazania tych
srodowisk, w ktorych obie grupy narodowe polskiego spoleczenstwa: wigkszosciowa i mniejszosciowa —
Polacy i Zydzi — blisko wspotzyly ze sobg i mieszaty si¢ na zasadzie czy to pobratymstwa ideowego, czy to
wspolnoty loséw, czy tez obu czynnikow razem wzigtych?".

W roku 1919 Maryla wyszta za Mieczystawa Tyrmanda, szewca. Oboje pochodzili z rodzin
o tradycji zydowskiej, ale roznito ich — co zostalo pokazane — podejscie do kultury. Zamieszkali nie
w dzielnicy pdéinocnej, ale w centrum Starego Miasta, przy ulicy Trebackiej 5, w polowie drogi

pomigdzy pomnikiem Adama Mickiewicza, a Teatrem Wielkim?*'.

e Dziecinstwo jako inne doswiadczenie transgeneracyjne

Polska 11 listopada 1918 roku odzyskata niepodlegtos¢ po stu dwudziestu trzech latach
zaborow. Uplyneta cata epoka w rozwoju cywilizacji, technologicznych odkry¢, ustalania tadu
swiata. Tyrmand przyszedt wigc na §wiat w chwili, kiedy Polska byta niepodlegla, a caly kraj
dokonywat wielkiej, pokoleniowej transgresji, scalenia trzech zaboréw. Oczywiscie, po tak dtugiej
nieobecnosci Polski na scenach politycznych $wiata, proba scalenia kraju z trzech osobnych

kawatkow nie byta tatwa.

13 Feliks Tych, Wstep, [w:] Celina Budzynska, Strzgpy rodzinnej sagi, Warszawa 1997, s. 5.
214 Oba obiekty mozna bez trudu dzi$ w stolicy odnalez¢. Dom — nie istnieje. Zob. Nie taka zta, s. 87-89.
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Tyrmand mial jednak szczes$cie. Wychowywat si¢ w stolicy kraju, a to wtasnie do Warszawy
zjezdzali ludzie ze wszystkich stron Polski. Zasilali uniwersytet, fabryki, ale takze filharmonie i
teatry. Caly kwiat artystow, rzemieslnikéw, naukowcow probowal swoich sit w stolicy.

Mieczystaw Tyrmand zajmowat si¢ praca rzemie$lnicza w domu. To paradoks, bo
Tyrmandowie mieszkali w eleganckiej kamienicy, mieli w domu nawet telefon. Koledzy Lolka
zapamigtali z wizyt u niego sterty butow i zapach kleju z przedpokoju. Sam Lolek za§, majac kilka
lat, paletal si¢ migdzy stolikami kawiarni ,,Mata Ziemianska”, gdzie przesiadywali Skamandryci.
Maryle Tyrmand i jej synka wspomina¢ bedzie po latach nawet sam Antoni Stonimski*"”.

W poréwnaniu do tego, co mieli jego rodzice i dziadkowie, on dorastat w sercu tetnigcej
zyciem stolicy. Nieopodal jego domu, na rogu Krakowskiego Przedmiescia, miescily si¢ kawiarnia i
studio filmowe, dalej — kina, kawiarnie, lodziarnie. To do fantazmatu tej; Warszawy bedzie wracat
po latach z sentymentem, kiedy najpierw zobaczy Warszawe zburzong przez nazistow, a po wojnie
— wyburzang przez architektow. Ta Warszawa lat dwudziestych i trzydziestych, to takze $wiat
odeondw, autobuséw, kolorowych pism czy radioodbiornikéw, w ktérych Tyrmand pierwszy raz
styszy jazzowa muzyke.

Udziatem mtodego Tyrmanda jest wigc zupelnie inne do§wiadczenie, anizeli bylo
udzialem jego rodzicow. Dorasta ponadto w epoce, w ktorej dziecko zyskuje inng podmiotowos¢,

niz miato to miejsce w poprzednich pokoleniach. Jak pisata Anna Kubale,

Od czasow Rousseau i Schillera dziecinstwo zostalo wprowadzone w perspektywe antropologiczna. [...]
Refleksja nad czlowiekiem, nad sensem i celem jego egzystencji obejmowaé zaczeta zadume nad
dziecinstwem jako $wiatem cudownym, autonomicznym, rzadzacym si¢ wlasnymi prawami, a zarazem

stanowigcym nieredukowalng cze$¢ ludzkiej biografii*'®.

Rousseau nie pojawia si¢ tu przypadkiem. Autor Wyznan w swoich pismach zwracat uwage

na t¢ podmiotowos¢:

Natura chce, zeby dzieci byly wprzdd, nim stang si¢ ludzmi. Gdy zechcemy porzadek ten zmienic,
otrzymujemy przedwczesne owoce, bez smaku i soczystosci, ktére predko sie zepsuja i bedziemy mieli
mtodych uczonych i stare dzieci. Dzieci maja wlasny im sposob widzenia, sadzenia i uczuwania, nie ma nic
bardziej nierozsadnego, jak chcie¢ narzuci¢ im swoj wlasny sposoéb myslenia. [...] Nigdy nie umiemy stawiac¢
si¢ w polozeniu dzieci, nie wchodzimy w ich sposob myslenia, ale przypisujemy im swoj wlasny, idac za

biegiem wilasnych rozumowan w szeregu sylogizméw napelniamy im glowy falszem i dziwactwami?'’.

215 Historie te przytoczyla w rozmowie z autorem dysertacji druga zona Leopolda Tyrmanda, Barbara Hoff. Historie o

Matej Ziemianskiej i matym Lolku opowiedzieli jej sam Slonimski oraz Maryla Oliwenstein, kiedy Barbara
odwiedzila jq na poczatku lat 60. XX wieku w Tel Awivie.

Anna Kubale, Narodziny nowej postawy wobec dziecka, [w:] Obszary spotkan dziecka i dorostego w sztuce, pod
red. M. Tyszkowej i B. Zurakowskiego, Warszawa-Poznan 1989, s. 34.

Robert Herbert Quick, Reformatorzy wychowania. Zasady wychowania nowoczesnego, przet. J.W. Dawid,
Warszawa 1996, s. 201.
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Nawet sam Tyrmand, gltosem jednego ze swoim bohaterow, odwotuje si¢ do Rousseau, piszac w

latach 50. z ironig:

Rousseau 1 inni osiemnastowieczni filozofowie twierdzili wprawdzie, ze cztowiek rodzi si¢ dobry, trudno jest
jednak przeprowadzi¢ znak réwnosci pomiedzy dobrocig serca a uczciwo$cig. Najnowsze studia
psychologiczne nad duszg dziecka wykazaty, ze taki zadatek na cztowieka jest samg nieuczciwoscig...*'®

Wielkomiejskie zycie w Warszawie dalo Tyrmandowi wiele bezcennych doswiadczen,
pozwolito zdoby¢ edukacje, rozwing¢ zainteresowania zarowno sztuka, jak sportem. Przyszty pisarz
spedzil wiele czasu w bibliotekach i1 czytelniach, do ktorych zaprowadzila go matka. Tam zapoznat
si¢ w nich z calg dostgpng literaturg, poczawszy od powiesci Karola Maya, na dziennikach Prousta

skonczywszy. Jak napisat po latach Tadeusz Konwicki w Zorzach wieczornych:

Wydaje mi si¢, ze w mtodosci Tyrmand, tak jak kazdy z naszej generacji, pochlongt wszystkie lektury, jakie
nam, naszemu etosowi byly przypisane®"’.

Leopold Tyrmand wuczgszczat do renomowanego Gimnazjum im. A. Kreczmara,
prowadzonego najpierw przez Jana, a potem Michata Kreczmara. W szkole btyszczat zwlaszcza w
przedmiotach humanistycznych, przejawial rowniez talent do rysunku.

Wszystko to dziato si¢ w czasach obowigzujacej na uczelniach wyzszych zasady numerus
clausus. Juz w roku 1923 prébowano ja wprowadza¢ w Polsce: miata polega¢ na procentowym
udziale studentéw pochodzenia zydowskiego w szkolnictwie. Stuzylo to rzekomo wyréwnaniu
szans polskich dzieci z rodzin dotknietych ubostwem, co bylo skutkiem okresu zaboréw. Zasade
uregulowano dopiero w 1937 roku, ale juz wcze$niej limit wyznaczono na uczelniach medycznych.

Jak napisze profesor Richard Pipes, absolwent tej samej szkoty,

[...] my, Zydzi, w szkole czuli$my si¢ pelnoprawni, a nie przesladowani. Nikt nie mogt [jednak] ukryé¢ swej
narodowosci: Zydzi byli odrebni od katolikéw i kazdy z uczniéw [jak] i nauczycieli wiedzial, kto jest kim. [...]
Przecietnie klasy mialy okoto 30 ucznidw. [...] nie mam wrazenia, ze [gimnazjum im.] Kreczmara uwazano za
,.elitarna” szkole?.
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Leopold Tyrmand, Wedréwki i mysli porucznika Stukutki, Poznan 1990, s. 62.

Tadeusz Konwicki, Portret mezczyzny w kolorowych skarpetkach, [w:] tegoz, Zorze wieczorne, Warszawa 1991, s.
42; ciekawie podobny przypadek opisuje Olaf Lagercrantz: ,[...] Wszyscy specjaliSci zalecajg nam lekture
niespieszna, pelng zadumy nacechowana uwaga. Wzywaja czytelnika do dialogu z autorem oraz do krytycznego
spojrzenia na jest tekst. Jedyny wyjatek pod tym wzgledem, jaki znam, stanowi Samuel Johnson zyjacy w XVIII
wieku. Utrzymywatl on, ze nigdy nie przeczytal do konca ani jednej ksigzki i nie rozumiat glupoty ludzi, ktérzy
uwazaja to za konieczne. Moze po prostu zartowal!” — Olaf Lagercrantz, O sztuce czytania i pisania, Warszawa
2011, s. 29-30.

Korespondencja wiasna autora pracy z prof. Richardem Pipes’em z dnia 15.07.2015; Pipes, podobnie, jak kolega
Tyrmanda z klasy, Leopold Labedz, byli cenionymi w Swiecie sowietologami. Pipes zostal doradca prezydenta
Reagana. Richard Pipes twierdzil, Ze nie poznat Tyrmanda, jednak w Archiwum Hoovera zachowaly sie notatki, z
ktérych wynika, ze Pipes zorganizowal Tyrmandowi w USA odczyt na jednej z uczelni; Zob. Richard Pipes, Zyfem.
Wspomnienia niezaleznego, Warszawa 2004; ,[...] 1983. List od Leopolda Labedzia. Kolega ze szkolnej tawki w
Gimnazjum im. A. Kreczmara pisze: ,Jeste§ moim najstarszym Zzyjacym przyjacielem. Wybacz, ze sie nie
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B) Paryz

Fakt dorastania w czasach przyjazniejszych, niz te zaprzeszte, nie sprawit, ze Tyrmand mogt
zrealizowaé swoje wszystkie marzenia. Nauka w warszawskiej szkole nie zawsze oplacana byla
przez Mieczystawa i Maryle na czas.

Studia w Paryzu Lolek wydart sobie sam, prezentujac we francuskiej ambasadzie swoje
rysunki. To dzigki nim zostal przyjety na Architektur¢ Wnetrz. W ten sposdb Leopold Tyrmand,
biedny, lecz szczesliwy, trafit do kulturalnej stolicy Europy. Ciekawy $wiata przyszly pisarz
wyruszyt do jeszcze wigkszego tygla kulturowego. Byla to jego pierwsza zagraniczna podrdz,
pierwsze doswiadczenie transgraniczne i transkulturowe.

W Paryzu pierwszy raz poszedt na jazzowe koncerty, pierwszy raz widzial mtodziezowe
subkultury, noszace si¢ z zachodnig nonszalancjg: kraciaste marynarki, kolorowe skarpetki,
przykrétkie nogawki, a dookota jazz. Kazde mlode pokolenie manifestuje swoja niezalezno$¢ i nie
inaczej jest przed wojna. Trudno byloby dzi§ w to uwierzy¢ zwlaszcza mtodziezy, ale i ich rodzice, i
ich dziadkowie — wszyscy mieli kiedy$ tyle lat, co oni, obserwujac $wiat i zachodzace w nim
przemiany, majac swoje nadzieje i pasje. Nie inaczej bylo z urodzonym w roku 1920 ,,Kolumbem”
— Leopoldem Tyrmandem — nie zdajacym sobie wtedy sprawy z tego, ze kiedy$ zostanie pisarzem, a
kilkadziesiat lat p6zniej — bohaterem publikacji o sobie samym.

Wakacje roku 1939 spedzit w Warszawie, majac w planach rozpoczecie jesienig drugiego
roku studiow. Gdy wybuchla wojna, Tyrmand zglosit si¢ do Robotniczych Batalionow Obrony
Warszawy. Potem ruszyl na Wschod, gdzie miaty by¢ tworzone oddziaty, ale do ich sformowania
nigdy nie doszlo. Po agresji ZSRR na Polsk¢ 17 wrze$nia 1939 kraj nasz znalazt si¢ w $miertelnym

klinczu pomiedzy dwoma mocarstwami.

C) Wilno

Tyrmand salwowal si¢ ucieczkg do Wilna, do niedawna jeszcze polskiego, kresowego
miasta.

Wilno byto miejscem wzglednie spokojnym. Poczatkowo Sowieci oddali kraj w rece
Litwindw?*'. Sowieci zmieniajg polityke latem 1940 roku. To wtedy Leopold Tyrmand jednocze$nie
przystapit do pracy w radzieckiej gazecie agitacyjnej ,,Prawda Komsomolska”, jak 1 wstgpit do

konspiracji. Do Ligi Wojennej Walki Zbrojnej zaprzysiegat go major Julian Kulikowski. W

odzywatem dlugo. Mialem zawal” — zob. Tyrmand. Pisarz o biatych oczach..., s. 409.

2L Wilno nasze, ale my — Rosjan” — mawiali Litwini.
b
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organizacji Tyrmand blisko wspotpracowat z dwoma przyjaciotmi — Leszkiem Zawisza i Andrzejem
Kornitlowiczem, wspdlnie zajmowali si¢ migdzy innymi drukiem i kolportazem gazetki — noszace;j
tytut ,,Za Naszg 1 Waszg Wolnos$¢” — a takze przemytem paczek i przerzutem ludzi.

Wiosng 1941 roku sytuacja si¢ drastycznie zmienita, gdy polska siatka konspiracyjna zostata
rozpracowana i w potowie kwietnia doszlo do masowych aresztowan. Funkcjonariusze NKWD
doprowadzili Tyrmanda, Zawisz¢ i Kornitowicza do celi w areszcie Lukiszki. Tyrmand, skazany
wkrotce przez Sowietdow na zsyltke za dzialalno$¢ konspiracyjng, ponownie znalazt si¢ w sytuacji
granicznej.

Podczas bombardowania Wilna 21 czerwca 1941 jeden z pociskow spadt w poblizu pociagu

z wigzniami, dzigki czemu Tyrmandowi, Zawiszy i Kornilowiczowi udato si¢ uciec.

D) Oszmiana

Ukry¢ si¢ Tyrmandowi nie bylto tatwo, odkad w Wilnie powstato getto, a w pobliskich lasach
nazisci codziennie dokonywali masowych mordéw na Zydach. Tereny Litwy nie wydawaly sie
bezpieczne, na ich terenie grasowali bowiem tzw. ,,szmalcownicy”, Szaulisi, Bialorusini, Polacy,
Rosjanie, Niemcy.

U znajomego urzednika Tyrmand wyrobit sobie nowy dowdd osobisty, w ktorym wpisat, ze
jest z pochodzenia Francuzem wyznania rzymsko-katolickiego, a z zawodu architektem.

Zgodnie z relacjami innych ukrywajacych sie na terenach osmianszczyzny Zydéw, Tyrmand

na pytanie o pochodzenie mial odpowiada¢, Ze jest Francuzem.

Dzigki §ledztwu w internecie trafiam na $lad Alexandra Shannona z Kanady, ktéry na jednym z forow
wspomniat o Tyrmandzie. Oto co mi odpisat:

Moja tesciowa, podczas wojny Idalia Abramson, byla studentkq polonistyki na Uniwersytecie Stefana
Batorego w Wilnie. Po rozpoczeciu wojny zostata odcieta od rodziny w Lodzi. W czerwcu 1941 roku Niemcy
napadli na ZSRR, a rok pozmiej zostala zamknigta w getcie. Polscy przyjaciele pomogli si¢ jej stamtqd
wydostaé. Wtedy zamieszkata u swojej kolezanki ze studiow, Wiadyslawy Ginko-Borkowskiej. Ona i jej brat —
student medycyny Tadeusz Ginko — pomogli jej przerobi¢ aryjskie papiery na nazwisko Zofia Mastowska. W
domu Ginkow Idalia, juz jako Zofia, poznala swojego przysztego meza, Henryka Klimowicza. A Henryk, wraz
z grupq innych studentow, tez pomagat komus z papierami i kryjowkq. Czlowiek, ktoremu pomagali, nazywat
sig Leopold Tyrmand. Moja Swietej pamieci tesciowa wspomniata, ze Tyrmand przebywal wraz z nig — tam
bodajze ukrywato sie kilka osob z Wilna — w kryjowce, w okolicy Oszmiany. Bylo to troche anegdotyczne
wspomnienie.

Moja przyszla tesciowa, 19-letnia studentka pyta:

— Czy pan jest Zydem?

Na co Leopold odpowiedziat:

— Zwariowata pani? Frrrrrrancuz jestem!

Mitode matzenstwo Klimowiczow, podobnie jak Tyrmand, wyjechalo na roboty do Niemiec.
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Nie interesowalem si¢ wowczas Tyrmandem, nie czytatem jego utworow. Dopiero opuszczajgc Polske, tuz po

Marcu 1968, historia znowu wyplynela na wierzch. Moj znajomy z Toronto, Sp. Heniek Dasko, zajmowat si¢

réwniez w swoim czasie biografig Tyrmanda™*.

Ten dokument umozliwil Tyrmandowi w niemieckim biurze pracy w Wilnie otrzymac

skierowanie na roboty przymusowe w Niemczech.
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Z lewej — falszywy dokument Leopolda Tyrmand. Archiwum Hoovera.
Z prawej — dokumenty administracji niemieckiej. Fot. Peter Oliver Loew

E) Frankfurt nad Menem i Wieden

Wojna uptyneta Tyrmandowi na pracy we Frankfurcie nad Menem i Wiedniu w charakterze
kelnera, lokaja i pracownika biblioteki.

Najpierw pracuje jako kreslarz i thumacz w Mainz, wkrétce dostaje posade kelnera w
eleganckim hotelu Park we Frankfurcie nad Menem. Swoje losy opisze po latach w powiesci Filip.
W $rodku ogarnietych wojng Niemiec udaje Francuza. Powtarzajagc za Mrozkiem i Konwickim,
tych wszystkich przygdd Tyrmand z pewnoscig wolalby nie mie¢, bowiem nawet najbardziej
sztubackie hece i fikotki rozgrywaty si¢ pod ciagzacymi nad Europa kiebami dymu z krematoryjnych
piecow. Sciesniony w oku cyklonu horyzont to dla ,,Lo” — jak go tam wowczas nazywali — by¢
moze ostatni moment afirmacji zycia. Chwytanego na gorgco, na sekundy przed kolejnym

wybuchem bomby. Zycie we Frankfurcie jest tylko pozornie beztroskie.

222 Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o bialych oczach, s. 100.
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F) Skandynawia

W roku 1944 postanawia przez neutralng Szwecje przedosta¢ si¢ do Anglii. Mija piaty rok
wojny, Tyrmand nie ma kontaktu z rodzing, a nic nie wskazuje na to, by sytuacja miata si¢ zmienic.
Tyrmand najmuje si¢ do pracy na ptywajacym po Baltyku statku jako pracownik pokladowy.
Zamiast do Szwecji, statek ptynie jednak do okupowanej przez Niemcoéw Norwegii. Przy probie
zej$cia na lad w Stavanger Tyrmand zostaje aresztowany. Zndéw jednak usmiecha si¢ do niego
szczgscie 1 z tego zwarcia Lolek si¢ wydostanie.

Szczescie nie trwa jednak dlugo. Przy probie kontaktu z lokalnym ruchem oporu znéw trafia

w rece przeciwnikow. Tym razem jest to gestapo, ktore rozkuje mu rgce dopiero za bramami obozu

pracy w Grini pod Oslo.

Verkartet
Kartei Organisation Todt
erh. am 6.7.1987 vom

Rikserkivet in Oslo

Arbeitseinsatzkartei
fur Firmenangehdrige

Vorname Staatsangehorigkeit
Leopold Litauer
gebam in 7 Vol her (bl nicht her St
; )
16.5.20 Warschau o ja/nein®)
2 Kreis Staat eingetroffen in Norwegen am
Polem
Heimatsanschrift (Ort. Strasse, u.s.w.) Arbeit aufgenommen am
.. Wikna , PoRtowastr.22 By S
3 i bei Firma
Leopold Tyrmend
Dienstbuch Nr. Erkennungsmarke Nr.
Iy, verheirat., BROmAn SRR Kink o Sakvfl) 9
4 Anzahl der Kinder Alter ‘Wehrpassnummer
“Kdo/Wehrmeld
erlernter Beruf vom !
Architekt (8tud.) 5 e
o in i beim Wehrbez.-Kdo./Wehrmeldeam!
s eingesetzt als 10 in Wehrilberwachung beim
0
g Stammarbeiter Dienstverpflichteter, Zugewiesener®) | - gedient/ungedient®)

Heimatfirma oder -behdrde X letzter Tauglichkeitsgrad

#) nicht Zutreffendes streichen

Die Kriegszeitkartei wurde gegen Anfang der 1980er Jahre zunichst aus einer Vielzahl kleinerer Karteikartenbestinde zusammengestellt.
Diese waren zuniichst Originale von Karteikarten verschiedener Meldebehérde, Arbeitsimter, Privatfirmen und aus dem Gesundheitsbereich,
jeweils mit Bezug fiir den ITS relevanten Personenkreis (Arolsen Archives).

—

Dokumenty z Organizacji Todta. Fot. Peter Oliver Loew

Pobyt Tyrmanda w obozie odnotowany zostanie nie tylko przez samego Tyrmanda,
piszacego o tym w swoich opowiadaniach, ale takze w dokumentach i wspomnieniach §wiadkow.

Byl migdzy nimi dwudziestoletni marynarz, Czestaw Kotomanski: Kiedy statek zawingt do

73



Stavanger, Tyrmand rzeczywiscie zwiat z pokladu, ale szybko zostat aresztowany 1 przywieziony do
Grini — mowil w ksigzce Bjeorna Bratbaka®”, ktory badat losy Polakéw. Krakowski dobrze poznat
Leopolda, osobg barwng, sympatyczng i1 zabawng. Pamiegta, ze poslugiwat si¢ wyszukang
polszczyzna, co w czasami prymitywnym srodowisku wiezniow stanowito rzadkos¢

Konca wojny Leopold Tyrmand doczekat w Oslo, gdzie pracowat w Migdzynarodowym
Czerwonym Krzyzu. To prawdopodobnie ta organizacja pomoglta mu z Grini wyjs¢. Wkrotce
nadarza si¢ niepowtarzalna okazja, by wrdci¢ do Polski. Tyrmand wytypowany zostaje do
pokojowej misji, ktéra pom6c ma w wypracowaniu regut, w ramach ktérych $ciagnigci zostang do
ojczyzny polscy jency wojenni. W Skandynawii przebywa ich wowczas blisko dwadzie$cia tysiecy.

W roku 1945 Leopold Tyrmand powrdcit do Warszawy. Po wojnie, prawdopodobnie, w

L.odzi, odnalazt matke™*

. Dowiedzial si¢ od niej o losie swojego ojca, Mieczystawa, ktory zginal w
Majdanku. Maryla przezyta Majdanek i roboty przymusowe w fabryce amunicji w Czestochowie.
Leopold Tyrmand ma nadziej¢ na prac¢ w polskiej dyplomacji, ma kontakty z rzadem
londynskim. Kiedy jednak staje si¢ jasne, ktora z politycznych frakcji obejmie w Polsce wiladze,
rzad Norwegii oficjalnie uznaje komunistyczne, polskie wtadze, a emigracyjny rzad musi opuscic¢
Oslo 1 uda¢ si¢ do Londynu. Tyrmand postanawia, ze zaryzykuje i wroci do Polski, by zostaé

dziennikarzem. O pracy w tym charakterze marzyt od dawna. Tak, jak marzyl o powrocie do domu,

do Warszawy.

G) Warszawa — powrot do punktu startowego na mapie

Simone Weil pisata, ze ,,zakorzenienie”, jako ludzka potrzeba, moze by¢ najwazniejsza ze

wszystkich u cztowieka.

Zarazem jest to potrzeba, ktora trudno okreslic. Istota ludzka ma korzenie, jesli rzeczywiscie, w sposob
aktywny i naturalny, uczestniczy w egzystencji wspdlnoty przechowujacej jakie$ skarby przesziosci i
obdarzonej poczuciem jutra. Uczestnictwo powinno by¢ naturalne, to jest powstawaé automatycznie dzigki
miejscu, urodzeniu, otoczeniu, zawodowi. Kazda istota ludzka potrzebuje réoznorodnych korzeni. Otrzymuje
ona prawie wszystko w swoim zyciu moralnym, intelektualnym, duchowym za sprawa srodowisk, ktérych jest

naturalng cze$cig®.

22 Bjern Bratbak, Losy niezagubione wojenne $ciezki Polakéw w krainie fiordéw, Warszawa 2008, s. 179.

24 O powojennym spotkaniu z Marylag Oliwenstein opowiadal tez w prywatnej rozmowie Jerzy Przezdziecki: ,[...]
Podczas jednej z rozméw z kolegami Tyrmand uprzedza ich, ze niedlugo zjawi sie jego matka. — Dziewczyny, o
ktérych moéwicie, to nic. Poczekajcie, az ja zobaczycie — méwi. I faktycznie. Kiedy zjawia sie Maryla, chlopakow
oblewaja rumierice. — Ona jest taka jak my — méwi cicho Jurek Przezdziecki. — Jakby miata tyle lat co my...”; zob.
Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 141-142.

Simone Weil, Zakorzenienie, [w:] tejze, Wybor pism, przel. i oprac. Cz. Mitosz, Paryz 1958, s. 247.

225
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Zyciorys Tyrmanda uktada sie jak sinusoida. Pisarz urodzit si¢ na styku kultur i styku
cywilizacji. Dorastat i edukowal si¢ na styku starego i nowego $wiata, pomiedzy Wschodem i
Zachodem. Wojna wrzuca go w wir zdarzen, w ktérych wcigz musi wysoko trzymac gardg.

Warszawa, do ktorej Tyrmand wrdcit po wojnie, byla zrujnowana. Posrdd tysiecy

zniszczonych budynkéw znalazly sie réwniez ruiny przy Trebackiej 5.

2.2 Transgresje psychologiczne

A) Typologia Slaskiego

Zgodnie z typologig zachowan Stawomira Slaskiego, okres 1920-1945 w zyciu Leopolda

Tyrmanda mozna analizowa¢ wedtug ponizszej klasytikacji.

e transgresja tworcza

W latach 1920-1945 Leopold Tyrmand zaczynat od mlodziefczych recenzji spektakli
teatralnych, pisanych do prasy. W roku 1938 widziany byt w redakcji pisma ,,Orka na ugorze”, a
wedtug dokumentow z IPN, byt korespondentem gazety ,,Sport Polski” z Paryza, gdzie podpisywat
si¢ pseudonimem Lou-Lou**.

Podczas drugiej wojny $wiatowe] tworzyt teksty prasowe w konspiracyjnej gazecie ,,Za
Nasza 1 Wasza Wolnos$¢”, a wedlug roznych zrodetl pisal — lub miat pisa¢ pod przykrywka — do

radzieckiej gazety agitacyjnej ,,Prawda Komsomolska”*’

. Z jego pobytu we Frankfurcie nad
Menem zachowaly si¢ dwa odrecznie spisane wiersze pod tytutem Liryki na zottych kartkach. W
polskiej prasie artykutami dziennikarskimi oraz opowiadaniami zadebiutowat dopiero po wojnie,

cho¢ wojenne przezycia stanowity ich gtéwna kanwe.

e transgresja zawodowa

W mtodos$ci Tyrmand nie poszedt w $lady ojca ani innych meskich cztonkéw rodziny. Mimo
tradycji rzemies$lniczych, odebrat edukacje¢ w dobrym liceum, a nastepnie wyjechat na studia do
Paryza, poznajgc tam tajniki architektury wnetrz. Tym samym, zostat pierwszym Tyrmandem, ktory

podjat nauki na uczelni wyzszej.

26 Zob. Marcel Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 70-72.
> Informacje zaréwno o ,,Orce na ugorze”, jak i ,Prawdzie Komsomolskiej” przekazywat Andrzej Mitosz; Zob.
Mariusz Urbanek, Zty Tyrmand, s. 34-38.
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Tyrmand podczas drugiej wojny $wiatowe] imat si¢ rozlicznych zawodow. Jak pisat w

Dzienniku 1954:

Po pierwszym roku studiéw, ktory klasycznie przeglodowaltem zywiac si¢ frytami i fasolg, moja praca
zarobkowa stato si¢ przemytnictwo. Jesli nie liczy¢ korepetycji z polskiego udzielanych w gimnazjum
zamozniejszym chtopcom, kandydatom na lekarzy i prawnikoéw, moim pierwszym znacznym zarobkiem
okazalo si¢ honorarium za przeprowadzenie kobiety z dzieckiem i pakunkami ciemng nocg przez rzeke Bug,
na linii Wiodawa-Luboml, czyli od hitlerowcow do bolszewikow, jakby to robito jakakolwiek roznicg, o czym
rzecz jasna jeszcze nie wiedzieliSmy wtedy, ani przeprowadzajacy, ani przeprowadzani. Miatem niecate 19
lat i od tego czasu utrzymywatem si¢ sam, chwilami calkiem nie najgorzej. Bytem kolejno: guwernerem,
uchodzcg, robotnikiem rolnym, instruktorem sportowym, spekulantem, urz¢dnikiem pocztowym,
konspiratorem, posrednikiem w handlu samochodami, policjantem, robotnikiem kolejowym, urzgdowym
thumaczem z jgzykow obcych, handlarzem $rodkami nasennymi, windziarzem, bibliotekarzem, kelnerem,
pokerzysta, portierem hotelowym, specjalista od centralnego ogrzewania, robotnikiem portowym,
marynarzem, stewardem, wigzniem politycznym, magazynierem, biuralista, funkcjonariuszem
Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza, korespondentem wojennym, dyplomatg...”®

W archiwach zdeponowanych w Archiwum Hoovera mozna znalez¢ dokumenty
potwierdzajace, ze pracowal w hotelu i w bibliotece, ze pracowal nad statkach, ze przebywat w
wiezieniach i obozach, ze pracowal w Miedzynarodowym Czerwonym Krzyzu, w Polpresie w Oslo

oraz w polskim poselstwie w Kopenhadze.

e transgresja rodzinna

Dziecinstwo 1 mtodo$¢ Tyrmand spedzit w licznym gronie rodzinnym. Miat bliskg wiez z
bratem swojego ojca, Ignacym, ktory byt od niego starszy tylko o trzynascie lat. Czgsto z nim
grywat w karty.

Holokaust doprowadzit do $mierci wigkszosci cztonkdéw rodziny Leopolda Tyrmanda. Z
jego najblizszego otoczenia przezyli matka Maryla Tyrmand oraz wujowie — Ignacy Tyrmand i
Dawid Tyrmand. Wglad w drzewo genealogiczne Tyrmandow pokazuje skalg¢ $mierci — przy
wiekszosci nazwisk daty Smierci mieszczg si¢ w przedziale 1941-1943.

Maryla Oliwenstein 1 Mieczystaw Tyrmand z getta warszawskiego wystani zostali do obozu
Majdanek, gdzie Maryla, na placu apelowym, miata swojego me¢za widzie¢ ostatni raz. Mieczystaw
zgingt w obozie, Maryla trafita na list¢ robotnikéw wysytanych do fabryk amunicji ,,Hasag”. Tam,
zyjac w strasznych warunkach, doczekata konca wojny.

Nie wiadomo nic na temat kontaktow Tyrmanda z rodzing w trakcie wojny. Przylatujac do

Polski latem 1945 roku Tyrmand odnalazt matke, czego dowodem sa dwie fotografie: na jednej

8 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 397.
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spaceruje z matkg ulica w Lodzi, na drugim pozuje z nig do fotografii w atelier. Odr¢czny napis na

rewersie brzmi: ,,Po raz pierwszy od szeSciu lat... Na pamigtke tej chwili, Syn. £.0dz 3.1X.45.7%%

e transgresja spoleczna (oraz kolektywy myslowe)

Autor koncepcji kolektywow myslowych, Ludwik Fleck, rozumiat pod tym pojeciem to, co
Slaski nazywa , transgresja spoteczna”. Jest to pewna sekcja zdarzen, w wyniku ktérych bohater
przemieszcza si¢ mi¢dzy roznymi grupami. Jak pisze Fleck:

Z zawodu na przyktad naukowiec, moze by¢ poza tym religijny, naleze¢ do partii politycznej, bra¢ udziat w

sporcie, i tak dalej. Ponadto kazdy partycypuje w kolektywie mysli praktycznej ,,zycia codziennego”. W ten

sposob jest jednostka nosicielem wptywow jednego kolektywu na drugi. Krzyzuja si¢ w niej nieraz sprzeczne,

czasem starannie izolowane od siebie style myslowe (na przyklad fizyk, ktory jest religijny), przenosza czasem

elementy jednego stylu do drugiego, Scieraja si¢, ulegaja modyfikacji, asymiluja si¢. Te wplywy zewnetrzne

stajg si¢ jednym z czynnikéw dajacych 6w tworczy chaos migotajacych naprzemiennych mozliwosci, z
ktorych pozniej przez stylizujaca wedrowke wewnatrz kolektywu powstaje nowa postaé, nowe ,,odkrycie” .

W miodosci 1 dziecinstwie Tyrmand spedzatl wiele czasu z przyjacidtmi, zyjac zyciem
miejskim. Odwiedzal kawiarnie, kina, stadiony. Zawigzal przyjaznie w szkole, czego dowodem jest
cytowany w jednym z przypiséw przystany w roku 1983 list od kolegi szkolnego, Leopolda
Labegdzia. Leopold nalezat do redakcji ,,Sportu Polskiego” i ,,Orki na ugorze”, a Wilnie — do
»Prawdy Komsomolskiej” i1 ,,Za Nasza i Waszag Wolno§¢”. W Paryzu procz studiow odwiedzat
koncerty jazzowe i sklepy muzyczne, grywat w tenisa oraz koszykowke, z ktorg wedtug jego relacji

31 W Wilnie odwiedzal kawiarni i

miat zdoby¢ mistrzostwo w studenckich mistrzostwa miasta
kluby jazzowe, brat udziat w konkursie tanecznym 1 studiowat na Uniwersytecie Wilenskim na
wydziale humanistycznym. Nalezal do tajnej organizacji niepodleglo$ciowej i miat kontakty z
wyzej postawionymi w organizacji figurami. Po zadenuncjowaniu go, wig¢zieniu, procesie i
ucieczce, nawigzat kontakty z Zydami ukrywajacymi sie w oszmianskich lasach i tam réwniez
nalezat do partyzantki. We Frankfurcie nad Menem byt w grupie kelnerow, gdzie nauczyt si¢
swojego fachu. Nastepnie pracowat na statkach, szkolac si¢ w pracy pracownika poktadowego. Po
wyjéciu z obozu w Grini nalezat do polskiej dyplomacji, w ktérej miat kontakty z rzadem

londynskim. Nalezat takze do Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, pracowal ponadto jako

dziennikarz ,,Polpressu” w Oslo.

229 Zdjecie z archiwum autora pracy.

Ludwik Fleck, Zagadnienie teorii poznawania, [w:] tegoz, Style myslowe i fakty. Artykuly i swiadectwa, red. S.
Werner, C. Zittel, F. Schmaltz, Warszawa 2007, s. 12.

Kiedy kto$ reagowal na te wspomnienia zdziwieniem, Tyrmand méwit o sobie: ,,Maly, ale szybki!”; zob. Marcel
Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 70.
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e transgresja materialna

O sytuacji materialnej Tyrmandéw przed wojng wiadomo niewiele. Wdowa po Leopoldzie
mowita w rozmowie w roku 2016:

— Wiem, ze mieli stuzaca, ale w tamtych czasach nie bylo to chyba nic wyjatkowego — opowiada Mary Ellen. —

Kobiety nie pracowaly w tamtych czasach. Tego mu brakowalo, jako dziecko nie optywal w pieniadze.

Wriasnie mi si¢ co$ przypomniato. Kiedy jego rodzice trafili do getta, dopiero wtedy jego ojciec zaczal zarabiaé

pieniadze. ,,.Dopiero wtedy moj ojciec zarobit konkretne pieniadze” — tak powiedziat. To byta ironia — dorobic¢

sic w getcie™?.

Wedlug relacji syna jego rodzicow nie zawsze bylto sta¢ na oplacenie szkotly, nie byli w
stanie ufundowa¢ mu réwniez studidow w Paryzu — stypendium na wyjazd zdobyt sam. W stolicy
Francji zyl ubogo, karmigc si¢ fasolg i frytkami. Zgodnie z jednym ze wspomnien Tyrmanda
bywalo, ze przesiadywal niekiedy we francuskiej kawiarni z jedng filizanka kawy przez caly dzien.

Po wybuchu wojny udat si¢ na Wschod, zabierajac ze sobg podrgczny bagaz. W Wilnie
korzystat z pomocy polskiego i zydowskiego komitetu. W jednym z wywiadow kolega Tyrmanda z

tamtych czaséw, Andrzej Kornilowicz wspominat:

Spotykali si¢ systematycznie na wieczornych brydzach. Nawet wtedy, gdy Tyrmand przestat juz przychodzi¢
do polskiego komitetu pomocy, bo odkryl, ze istnieje w Wilnie takze zydowski, i to znacznie lepiej
zaopatrzony.

— Odbito to mu si¢ pdzniej czkawka — wspomina Kornitowicz. — Po zajeciu Wilna przez Niemcoéw okazalo sig,

ze dysponuje tylko papierami zydowskimi, a to jeszcze bardziej pogorszylto jego sytuacje®.

Po aresztowaniu, a nast¢pnie ucieczce, otrzymat pomoc na plebanii we wsi Cudzieniszki.
Jego sytuacja materialna poprawita si¢ dopiero we Frankfurcie nad Menem, gdzie pracujac jako
kelner regularnie wykradat zapasy ze spizarni, zdobywal réwniez kartki na jedzenie.

Nie jest rowniez wiadome, jak wygladata jego sytuacja materialna po wyjsciu z obozu Grini,
kiedy pracowal w skandynawskich biurach prasowych 1 dyplomatycznych.

Pewnym jest, ze wrociwszy po wojnie do domu zastal przy Trebackiej 5 gruzowisko.
Zniszczony dom przeznaczono do rozbiorki, ktora ostatecznie zakonczyta si¢ przed rokiem 1958.

Po wojnie probowal najaé si¢ do pracy i uzyska¢ przydziat jakiego$ pokoju pracowniczego.
Z czasem zdobyt prace, dzigki ktorej miat dostep do licznych ustug — znizek pracowniczych, kart
cztonkowskich.

W ramach dziatan Urzedu Bezpieczenstwa ustalono:
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Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 414.
3 Mariusz Urbanek, Zty Tyrmand, s. 24.
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Wiadomym jest, ze ob. Tyrmand po wyzwoleniu przebywat w Danii, lecz w jakim celu, nie zdotano ustali¢. W
1946 przybyl do Warszawy i zamieszkal w domu przy ul. Daszynskiego 14 nalezacym do Spotdzielni
Wydawniczej ,,Ksigzka”, gdzie poczatkowo byt zatrudniony w swoim zawodzie. Obecnie ob. Tyrmand od
dluzszego czasu pracuje w charakterze redaktora ,,Ekspresu Wieczornego”. W/w poprzednich miejscach
zamieszkania jak i w obecnym zadnej dziatalno$ci polityczno-spolecznej nie przejawial, nie ujawniajac

nikomu swego oblicza politycznego, z tego tez wzgledu nie jest znany ze swego stosunku do obecnej

rzeczywisto$ci™™,

Wojna zostawila go — jak wiele jej ofiar, zwlaszcza Zydoéw i1 zwlaszcza warszawiakow — z

niczym. Tyrmand dysponowal duzym kapitalem spotecznym, ale niemal zadnym ekonomicznym.

e transgresja psychologiczna i etyczna

Wojna uksztattowala Tyrmanda, wypalajac trwaly $lad na jego psychice. To wlasnie po
powrocie do kraju zaczatl realizowaé swoje marzenia zawodowe, najpierw dziennikarskie, a potem
pisarskie. Wedlug wszystkich relacji 1 wspomnien §wiadkow, Tyrmand zachowywat si¢ uczciwie 1
etycznie, nigdy nie wydajac swoich towarzyszy, nawet stojac przed obliczem sowieckiego wymiaru
sprawiedliwosci.

Symboliczna jest klamra spinajaca okres wojenny. We wrzesniu roku 1939 Tyrmand
dotaczat do bataliond6w obronnych. Latem roku 1945 przyleciat do Polski mediujagc w imieniu

przebywajacych w Skandynawii polskich dipiséw.

B) Wykres spiralny Chmielinskiej

Transgresja jako kategoria psychologiczna moze by¢ w przypadku Tyrmanda rozpatrywana

wedlug spiralnego modelu Chmielinskie;.

e transgresja jako doSwiadczenie egzystencjalne 1a: Poczucie innosSci i

wyobcowania

Ksztattowanie tej (la) orientacji transgresyjnej rozpoczyna si¢ wedtug Chmielinskiej od
poczucia innosci i wyobcowania wérdd innych. Mtody Tyrmand, wyrastajacy na przecigciu kultur,
adaptowal swoje wychowanie w kulturze zydowskiej i swoje semickie rysy do modelu zycia
»warszawskiego teenagera”, jak mial o sobie napisa¢ po latach. Matka, pickna dama, ktora
zaprowadzita go do kawiarni czy czytelni, byta Zong szewca, ktéry kleit buty w ich domu -

elegancka kamienica na ulicy Trgbackiej $§mierdziata wewnatrz klejem do butow. Tyrmand dorastat

#4 Marcel WozZniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 156.
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na przecieciu tych dwoch §wiatow: z jednej strony dziadkowie byli praktykujagcymi Zydami, z
drugiej strony wuj Jakob byt filozofem i liberatem, a matka — warszawska dama. Mieszkali ponadto

nie w dzielnicy zydowskiej, ale na Starym Miescie.

e transgresja jako doSwiadczenie relacyjne 1b: Bunt i walka

Zdaniem Chmielinskiej etap ten (1b) rozpoczyna si¢ od okresu buntu i walki. Integralnos¢,
jaka bohater zbudowal wczesniej (1a), zostaje rozbita z powodu ,,spotkania w réznicy” ze §wiatem
spotecznym, kiedy cztowiek realizuje wazne przedsigwziecia zyciowe 1 zawodowe. Cho¢ jego
gimnazjum nie nalezato — jak twierdzit Pipes — do elitarnych, byto jednak szkota ptatna, na ktora
rodzicow Tyrmanda nie zawsze bylo sta¢. Tyrmand zbuntowat si¢ przeciwko tej sytuacji, samemu

wystarawszy si¢ o stypendium, ktdére umozliwito mu wyjazd na studia do Paryza.

e transgresja jako doswiadczenie generacyjne 1c: PoSwiecenie si¢/dawanie innym,

aby by¢ dobrym, zyska¢ uwage

Ostatecznym akcentem poczucia wyobcowania stat si¢ Holokaust, konieczno$¢ ucieczki 1
zmiany tozsamos$ci. Wojna zmienita wszystko: Tyrmand porzucit wymarzone studia, porzucit
rodzinny dom, stracit z oczu bliskich i wkrotce zostal dziataczem konspiracyjnym w Wilnie. Bedac
aresztowanym przez radzieckie stuzby, nie zdradzit kolegdw. Po ucieczce z transportu szmuglowat
ulotki w wilenskim getcie, potem ukrywat si¢ z innymi uciekinierami po oszmianskich lasach, gdzie
takze dzialal w partyzantce. Podczas pobytu we Frankfurcie nad Menem, ptywajac po Battyku czy
bedac w niemieckim obozie jenieckim w Grini — wedtug relacji jego 1 $wiadkéw — nigdy nikogo nie
wydal. Jego powrdt do Polski w roku 1945 symbolicznie nawigzuje do opisu transgresji 1c: po
wyjsciu z obozie pracowat w Migdzynarodowym Czerwonym Krzyzu oraz w polskim poselstwie w
Kopenhadze. Do Polski wrécit zglosiwszy sie jako negocjator, ktory w imieniu norweskich dipisow
bedzie dzialal na ich rzecz w Polsce. Ten etap zycia pozwolit mu zyska¢ wolnos¢ indywidualng 1
autonomig, ale takze przekroczy¢ postawe egocentryczng. Wedlug Chmielinskiej jednym z
aspektow tej postawy jest oczywiscie che¢ zyskania uwagi 1 dobrej oceny swojej postawy,
wyktadnig tych dziatan jest jednak porzucenie egocentryzmu i poswigcenie si¢ innym. Tyrmand

polaczyt w koncowym etapie wojny te cechy wedlug swojego uznania.
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C) Habitus Tyrmanda wg Bourdieu — ,,cudowne dziecko”

Zdaniem Bourdieu doswiadczenia najwczes$niejsze, bedace naszym udzialem w
dziecinstwie, formutuja tzw. habitus pierwotny. Zdaniem badacza to, co nabgdziemy w tym okresie
zycia, zyskuje u nas miano naturalnego i 6w habitus pierwotny determinuje wszystkie kolejne
wpltywy. Co wazne, istotny jest tu rowniez habitus rodzicow 1 habitus dziecka. W poprzednich
punktach zostato zaznaczone, jak bardzo innym do§wiadczeniem bylo dziecinstwo
Tyrmanda od zycia jego rodzicow. Bourdieu nazywa to przepasciag miedzypokoleniowg (fossé des
générations).

Na habitus pierwotny naktada si¢ habitus szkolny oraz habitus rodzinny. One w dorostym
zyciu przeksztalcaja si¢ w habitus zawodowy. Zdaniem Bourdieu, habitus — czyli ,,styl osobisty” —

staje si¢ ,,druga naturg” czlowieka.

[habitus — M. W.] nie modyfikuje si¢ w petni do nowych warunkow, zachowuje inercj¢. Ten brak adekwatnosci
habitusu w zmienionej sytuacji wida¢ w postaci niedostosowanych do niej praktyk. Jest to wyrazne u agentow
poddanych spotecznemu awansowi lub degradacji, zmuszonych do zycia w odmiennych od dotychczasowego
srodowiskach™,

Jest to bardzo czgsty wypadek dla intelektualistow w pierwszym pokoleniu, czego
przyktadem jest wlasnie Leopold Tyrmand. Jego transgresja od habitusu rodzicow do swojego
habitusu dziecka/pierwotnego petna byla napie¢ i sprzecznos$ci, zgodnie ze stowami Stawomira
Mrozka o Tyrmandzie, Ze ten ,,urodzit si¢ w putapce”.

Wobec takich osob, jak Tyrmand, ktore awansowatly spolecznie i zmienity tak bardzo swoj
habitus wzgledem sytuacji swoich rodzicow, Bourdieu uzywa okres$lenia habitus pelen

sprzecznosci.

Sytuacje t¢ opisuja dobrze idiomy francuskie i polskie: ,,nie czuje si¢ dobrze we wilasnej skorze”. Stary
habitus (ancien habitus) z trudnoscia przeksztatca si¢ w nowy. Opor inercyjny habitusu  wyjasnia  takze

przepas¢ miedzypokoleniowa (fossé des générations), to jest roznice migdzy  habitusem rodzicow a

habitusem dzieci®*®.

Elementy warunkujace ten wzrost Bourdieu nazywa ,trajektorig spoteczng” (trajectoire
sociale).

Koncepcja Bourdieu pasuje do prowadzonych w dysertacji analiz réwniez dlatego, ze
badacz analizowal wptyw pochodzenia 1 umiejetnosci jezykowych na studia we Francji, gdzie — jak

wiemy — Tyrmand réwniez podjal nauke, jako emigrant, dla ktérego jezyk francuski nie byt

2% Anna Matuchniak-Krasuska, dz. cyt., s. 92.
2% Tamze, s. 92-93.
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jezykiem ojczystym. Bourdieu zauwaza w swoje analizie, ze zakres wiedzy, zasob stownictwa
naukowego, ale przede wszystkim wyniesiony z domu sposob komunikowania si¢ majg kluczowy

wpltyw na efektywnos$¢ nauki.

Kod komunikacji stosowany na uczelniach wyzszych byt retoryczny, faworyzowat on zatem mtodych ludzi z
klasy wyzszej, w ktorej ,,arystokratyczny” styl jezykowy byt kultywowany przez rodzing. Studenci z rodzin
,biatych kohierzykéw” 1 z rodzin robotniczych dysponowali odmiennymi stylami jezykowego

komunikowania. Studenci pochodzacy z klasy robotniczej postugiwali si¢ kodem raczej starannym niz
wytwornym, bardziej rozwaznym anizeli pewnym, a w zwiazku z tym, byl to kod pozbawiony retorycznego
stylu. Zdajac egzamin, studenci z klasy robotniczej dazyli do jasno okreslonego celu, ktorym bylo

zaprezentowanie wiedzy, a nie poszukiwanie osobistej dystynkcji poprzez elegancki i asertywny styl
237

prezentowany przez studentow z klasy wyzszej™’.

Bourdieu zauwazyt, ze pochodzenie jest ,nagradzane”, czynniki decydujace degradacji
rodzinnej czy terytorialnej, pochodzenie ekonomiczne oraz kompetencje jezykowe sprawiaja, ze sg
kluczowa determinantg w ,sztafecie” edukacyjnej. Zdaniem Bourdieu kapitalty te w sposob
progresywny koreluja z potencjalem ucznia, poniewaz przektadaja si¢ nie tylko na przyswajanie
przez niego szkolnego programu nauczania, ale czgsto tez decyduja o dalszej $ciezce rozwoju
dziecka. Ta réwnowaga sit 1 miejsce ,zaszeregowania” ucznia W mniej, a potem wigkszej
spotecznosci, zostaja najczesciej zachowane juz do konca zycia.

Jednoczesnie jednak twierdzi Bourdieu, ze niektorzy profesorowie medycyny sg dzie¢mi
robotnikéw rolnych, a niektorzy absolwenci uczelni pochodzg z rodzin robotniczych. Ludzi takich

Bourdieu okresla mianem ,,miraculés” to znaczy ,,cudowne dzieci”.

Istnieje jednak statystycznie istotny zwigzek pomiedzy wyksztalceniem dziadka, ojca i syna, wskazujacy na
dziedziczenie odpowiednio niskich czy wysokich pozycji spotecznych. Tych ostatnich Bourdieu nazywa ,,les
héritiers” — ,,dziedzicami”. [...] ,,cudowne dzieci” (les miraculés) przetamujg zasade reprodukcji spotecznej™®.

W trakcie wojny okazato si¢, ze Tyrmand posiadl niezwykle umiejetnosci lingwistyczne. W

jednym ze swoich autobiografizujacych utwordéw gtowny bohater stwierdzit:

Znasz francuski tak dobrze, ze az do Renu mozesz uchodzi¢ za rodowitego Francuza, za$§ od Renu na zachod

wytlumaczysz wszystkim, ze$ si¢ urodzit i wychowat w Polsce. Stad niedobory w akcencie®®.

Tyrmand, zdaje si¢, oszukat wiec zasady rzadzace kapitalem spotecznym, zmieniajac swoj

habitus wtdérny jako pierwszy intelektualista w rodzinie Tyrmandow. Kwestig otwartg pozostaje czy

27 Tamze, s. 13-14.
28 Tamze, s. 94.
Leopold Tyrmand, Filip, s. 55.
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jego transgresj¢ ku pelnemu sprzeczno$ci habitusowi mozna okresli¢ za Bourdieu terminem
,,cudowne dziecko”.
Czy moéwiac o Tyrmandzie, mozna moéwi¢ o nim jako o Filipie? To wyjasnia podrozdziat

pracy poswiecony transgresjom literackim.

2.3 Transgresje literackie
A) Tworczos¢ 1920-1945

Poza dwoma wierszami zatytutowanymi Liryki na zottych kartkach, kilkoma depeszami
prasowymi i artykulami dziennikarskimi, nie zachowaty si¢ Zzadne utwory literackie, jakie Tyrmand
tworzytby w tym okresie. W przedmowie do Gorzkiego smaku czekolady Lucullus sam z

rozbrajajacg szczeroscig przyznawat:

Przez mtodo$é, powiedzmy to sobie otwarcie, bynajmniej nie tesknitem do pisania. Zywitem wrecz glebokie
przekonanie, ze na pisanie szkoda czasu, ze nalezy zy¢ szybko, réznorako i nigdy nie zamykac oczu, nawet
wobec btyskow eksplozji 1 dtawigcego Ieku; wyzna¢ tez musze, iz czgsto w czasie owej mtodosci robito sie
rézne rzeczy dlatego tylko, aby tadnie potem wygladaty zanotowane w pamieci lub na papierze**.

B) Autobiografizm 1920-1945

Jak pisala Czerminska, w rozwazaniach na temat autobiografizmu, istotne sg ,,punkty
styczne” miedzy podmiotem wypowiedzi, a podmiotem autora, przy czym

[...] 6w schemat wiadomosci o zyciu autora, funkcjonujacy we wspodtczesnej mu swiadomosci spotecznej, w

znacznym stopniu jest wspottworzony i kontrolowany przez samego pisarza®"'.

W przypadku badan nad tworczosciag Leopolda Tyrmanda, poszukujac istoty zawartego w
tytule pracy ,,Rubikonu autobiograficznego”, mamy do czynienia w duzym stopniu z tekstami jego
autorstwa, ktorego wykazujg cechy autobiograficzne. Pobiezna analiza wykazuje, ze bezposrednich
odwotan do swojego zyciorysu brakuje jedynie w Ztym.

Pisarz i popularyzator nauki o pisaniu Olaf Lagercantz, w matej ksigzce O sztuce czytania i
pisania zauwaza, ze rzeczywistos¢ dla wszystkich tworcoéw jest niejako zleceniodaweg. Kluczem

jest bycie wiernym temu, co si¢ uwaza za prawde.

Oznacza to, ze jedng z naturalnych cech dziatalno$ci pisarza jest poczucie niewystarczalno$ci. Pisarz musi
czu¢ sam, ze daje za malo i nie tyle, ile akurat trzeba. To jeden z powodow, jak przypuszczam, dla
ktérego wielu piszacych wystepuje w charakterze antypisarzy, ktorzy szkaluja wilasny zawdd. By¢é moze
rowniez z tego wzgledu uciekaja sie do wielu sztuczek, aby zatai¢ fakt, iz sg pisarzami. Z przyjemnoscia

20 Leopold Tyrmand, Chwila zwierzeri autora, czyli przedmowa, [do:] tegoz, Gorzki smak czekolady Lucullus,

Warszawa 1995, s. 5-7.

21 Tamze, s. 15.
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odgradzaja si¢ od czytelnikdw narratorem, ktory w ich mniemaniu bywa catkowicie pozbawiony talentu i
wyobrazni, jednak posiada specjalng wiedze, czynigca zen godnego zaufania sprawozdawce. Pisarz postuguje
sie tymi ,,emisariuszami rzeczywistosci”’, aby przekonaé nas o tym, ze méwi prawde. Metoda ta nie jest tylko
szalbierstwem, lecz takze ilustracja praktyk pisarskich. Wszystko o czym dany autor pisze, j e s t rzekomo

zaczerpniete z tych doswiadczen?*.

Czym zatem jest owa prawda? Czy jest nig taka postawa, jaka deklarowal Rousseau w

Wyznaniach?

Francuski pisarz miat na polskim gruncie wielu nastepcoOw. Swoich sit probowat w

Pamietnikach Franciszek Karpinski, ktory

potaczyt autobiografi¢ z autocharakterystyka. Ten szczesliwy pomyst zawdzigcza on Wyznaniom Rousseau
(1782), na ktorych si¢ wzorowal, piszac pamietniki; za jego to przyktadem rozwiodt si¢ tak szeroko nad swoim
dziecinstwem, przyznawat si¢ otwarcie do roznych wad i utomnosci, na przyktad do tego, ze kradl, za jego
takze przyktadem opowiadal z naiwng szczeroscig o réznych wybrykach i rojeniach fantazji dziecigcych, o

mitosci i przyjazni*®,

Juliusz Stowacki z kolei o tworzeniu pamig¢tnikow wypowiadat si¢ w taki sposob, by

podkresli¢ ich walor dokumentalny, zaznaczajac potrzebe oddania prawdy we wspomnieniach,

bowiem ,,jakzeby zbladty, gdybym dat im koloryt zimny i1 blady uczu¢ moich terazniejszyc

h” 244

O zwiazkach ktamstwa z literaturg pisal Philip Sydney w Obronie poezji (Apology for

Poetry, 1595), ze ta niczego nie potwierdza, a zatem tez niczego nie zaklamuje:

To rownoznaczne z przyznaniem, iz jesli kogo$ poezja uwodzi, dziata niczym klamstwo, w ktore si¢ wierzy.
Przyktadem bytaby Przedmowa do Robinsona Crusoe, w ktorej Defoe utrzymuje, iz nie jest nikim innym niz
wydawcg wiernych wspomnien: ,, Wydawca wierzy, iz rzecz jest precyzyjng, prawdziwg historig; i nie ma w
niej ani pozoru zmyslenia”. Obie czgéci tego zdania to klamstwa. Jesli nieSwiadomy czytelnik nie bedzie
wiedzial, iz same sa cze¢$cig fikcji, zwiodg go. Literatura jest niczym klamstwo w tym sensie, ze i jedno, i
drugie s3 sprzeczne z wyrazeniami odnoszacymi si¢ do faktéw, nie maja odpowiedniego desygnatu.
Podobienstwo lezy rowniez w tym, iz i jedno, i drugie, jesli si¢ w nie uwierzy, moga by¢ performatywnie
fortunne. Jesli powiem ,,Leje jak z cebra” w stoneczny dzien i tym samym przekonam was do zalozenia

plaszcza przeciwdeszczowego, moja wypowiedz bedzie fatszywym, ale jednak skutecznym aktem mowy>®.

e dziecinstwo

Watki autobiograficzne Tyrmanda warto przesledzi¢ chronologicznie. Poznawszy caly

korpus tekstu szybko mozna doj§¢ do wnioskow, ze jesli spojrze¢ na zyciorys pisarza, jak na mape

autobiograficzng, przez cale swoje zycie sukcesywnie uzupelnial on w pisSmie autobiograficzne

zapisy kolejnych etapow zycia. Dos¢ powiedzie¢, ze na kilka dni przed narodzinami swoich dzieci,

w lutym roku 1981, Leopold Tyrmand skonczyt pisa¢ tekst wspominkowy ,, Wiadomosci” i ja, w

242
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Olaf Lagercantz, dz. cyt., s. 131-132.

Ignacy Chrzanowski, Historia literatury niepodleglej Polski, Warszawa 1971, s. 675-676.
Juliusz Stowacki, Dzieta, pod red. Juliana Krzyzanowskiego, Wroctaw 1952, t. X1, s. 152.
Joseph Hillis Miller, O literaturze, Poznan 2014, s. 65-66.
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ktorych cofnat si¢ myslami do najmtodszych lat dziecigcych. Tekst byt przeznaczony do ostatniego
wydania londynskich ,,Wiadomos$ci”, ktorych redakcja zaprosita swoich obecnych i1 bylych

wspotpracownikow do tekstow wspominkowych.

Warszawski teenager z niezamoznego domu, dotknigty miazmatem uciech pisanego stowa, z reguly nalezat do
czytelni. Moja byta u panien Frithling, w ciemnawe;j, stylowej jamie pod kolumnadg Teatru Wielkiego, zaraz
przy ulicy niegdy$ Nowosenatorskiej, pdzniej Focha. W wieku lat czternastu, sprzeniewierzajac si¢ matce,
ktéra wolata Frithlizanki, przeniostem si¢ do banalniejszej dyspozytorni ksigzek przy ulicy Niecatej. Ta miata
sto posrodku ordynarnego pokoju, na ktérym stole rozne Asy, Swiatowidy i Wiadomosci Literackie. Byt to
czas dzielony pomig¢dzy szkote, szmacianke w Ogrodzie Saskim i wypatrywanie rozbierajacych si¢ pokojowek
w wytwornych apartamentach parzystej strony ulicy Trebackiej. W ten bogaty rozklad zaje¢ wdarly sig
Wiadomosci z imperatywem mozolnych kontemplacji zawitych czarow druku. Ulica Niecala, sama w sobie,
poczynajac z nazwa, byta zrodtem intrygujacych nastrojow. Na rogu Wierzbowej, Bracia Pakulscy — tortury
tesknot za epikureizmem z etykietek na butelkach egzotycznych trunkéw i puszkach z pasztetami posrod
wedzonych wegorzy. Tylne wyjscie z Kina Corso, o ktorym wszyscy zapomnieli. Przy bramie Saskiego,
prastara mleczarnia, nieopodal Teatr Letni — krdlestwo bulwarowej farsy, Ernest-Ameié Feydeau, Flersa i
Caillaveta, Kiedrzynskiego, Fertnera, Grabowskiego, Frenkla. Nieco w plac Teatralny — Oaza i Semademi.
Posrodku tych bogactw moja czytelnia, pelna Celine’éw, Zweigéw i Hemingwayow, a takze Jima Pokera,
Pawta Staski i Wodehouse’a. ,,Strzez si¢ ozenku”, mawial ks. Coignard u Anatola France’a, ,,ksiazek i kobiet,
bo z obojga tylko niepokoj duszy, nieprzezorno$¢ i przerézne nieszczgsdcia...” (cytat z pamieci). Stad, nie
obtarlszy jeszcze z czota mego zmagan na pozycji prawego skrzydlowego, czy peten jeszcze zmacen
sprowadzonych przez btysk bialego uda pomigdzy firankami na trzecim pigtrze — zasiadatem do uwag nad
Bergsonem czy Przesmyckim, nie wiedzac w gruncie rzeczy po co, dlaczego i w ogodle o co chodzi. Jakiez byty
zasady i sole rozpuszczajace snobizm, wyniosto$¢ i intelektualizm tygodnika w mieszczanskiej warszawskosci
mojego 6wczesnego environment — tego nie wiem, lecz dla mnie to byta symbioza i upojenie. Przebijatem si¢
przez rafinadg teatralnych recenzji, literackiej krytyki, sprawozdan z wystaw i wernisazy, analiz umystowych
pradéw w imig¢ jakiego nienazwanego, usilnie ksztaltowanego przymusu. Imponowata mi elegancja wyobrazen
o $wiecie idei: moje wilasne wysitki w tej mierze, prymitywne i plytkie, juz jako$ dotknigte byly przez
swiadomos¢ 1 szlif sformutowan czerpanych z ,,Wiadomosci”. [...] Nie bardzo wtedy wiedziatem, co, kiedy,
dlaczego i dlaczego tak a nie inaczej, dlaczego Aszkenazy i Nowaczynski, Irzykowski i Stonimski, Tuwim i

Chwistek, Wieniawa i Breitner. Lecz co$ mi szeptalo, ze to trwale, Ze pozostanie we mnie. Ze to instytucja*.

Innym tekstem odwotujacym si¢ do wczesnego dziecinstwa byty pierwsze strony ksigzki U
brzegow jazzu. Na pustej stronie poprzedzajacej tekst wlasciwy pisarz umiescit co$§ na ksztalt kilku
stow wstepnych, ktore brzmialy:

Ksigzka ta nie ma charakteru ani formy podrecznika, leksykonu lub jakiegokolwiek vademecum w sprawach

jazzu. Ma charakter eseju wypetnionego rozwazaniami, zawierajacymi nieco informacjii duzo zupetnie

osobistych impresji*.

Tyrmand zupelnie swiadomie podjat decyzje, ze ksigzka, skadinad tematyczna, wpisywac
si¢ bedzie w — nawigzujac do Czerminskiej — schemat wiadomosci o zyciu autora. Nie bez
znaczenia pozostawal fakt, ze Tyrmand byl w $wiecie muzyki jazzowej osobowoscia,
organizatorem pierwszego w Polsce festiwalu jazzowego (,,Sopot 56” 1 ,,Sopot 577, pdzniej
przemianowanego na ,,Jazz Jamboree Festiwal”). Dos¢ powiedzie¢, ze podczas pierwszej edycji
wydarzenia na widowni zgromadzito si¢ blisko trzydziesci tysiecy shuchaczy, a grajacy wowczas

muzycy — jak Andrzej Trzaskowski, Krzysztof Trzcinski (p6zniej Komeda) czy Jerzy ,,.Dudus”

26 Notatki odnalezione przez autora pracy w Archiwum Hoovera.

*7 Leopold Tyrmand, U brzegow jazzu, Warszawa 1957 (strona nienumerowana).
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Matuszkiewicz — nazywali Tyrmanda guru jazzu. Tyrmand bowiem swoja pozycj¢ zaznaczyt juz
dekade wczesniej, zostajac pierwszym prezesem polskiego Jazz Clubu.
Z ta wiedza o swojej pozycji w tym Srodowisku, Tyrmand opublikowal pierwsza w

socjalistycznym bloku ksiazke poswigcona amerykanskiej muzyce. Utwor zaczyna si¢ od stow:

Na poczatku byt Wacek, nie stowo, lecz stowo i melodia, a wigc piosenka. Na dnie wspomnien rysuje si¢ nie
wyraznie niska, krepa sylwetka w owijaczach koloru khaki i w ogromnej rogatywce, jakie nosili zotnierze
polskiej piechoty na samym poczatku lat dwudziestych. [...] Wacek wynurza si¢ z mych wspomnien na tle
ulicy Sapiezynskiej czy Bonifraterskiej; byty to ulice niezmiernie warszawskie i nader charakterystyczne dla
owego okresu pelne niskich, odrapanych murkéw i ubogich, bezbarwnych czynszowek, ktorych gole,

prostackie fasady i okna okreslaty jaki§ wzruszajacy klasycyzm stylu starej, warszawsko-ulicznej biedy.

Niedaleko takze byt Plac Broni pod Cytadelg ogromna, nieregularna i zasmiecona tgka miejska, zamknigta
Dworcem Gdanskim i ulica Sierakowska; na wyleniatej trawie tej taki kopaly beztadnie pitke przyszle asy i
gwiazdy ,,Warszawianki” i ,,Polonii”; i tutaj widz¢ siedzacg na ziemi posta¢ Wacka w rozpigtym mundurze, z
wyciagnietymi, krotkimi nogami w owijaczach, grajacego cicho, niezrecznie a urzekajaco na ustnych

organkach. I jeszcze widz¢ go na tawce w Ogrodzie Saskim, obok pawilonu Kropli Mleka, przy nieistniejacej
juz bramie od strony ulicy Fredry albo tuz przy wielkiej fontannie: zaleca si¢ wtedy z duzym wdzigkiem, cho¢
lekko sepleniac, do nianiek i bon, pilnujacych dziecigcych wozkow lub rozbieganych za kotkami pigeiolatkow.
Wreszcie najwyrazniej widzg go w przestronnej kuchni naszych zamoznych sgsiadoéw, bez pasa i bez czapki na
pokrytej ciemng rekrucka szczecing glowie, siedzacego za kuchennym stotem i przed ogromnym mielonym
kotletem, dzietem ducha i rgk Marysi — stuzacej w tym domu i narzeczonej Wacka. [...] byl causeurem i

ktamca, doskonalym typem gawedziarza i blagiera [...] Opowiadal niestworzone historie z zakresu

wojskowosci [...] Odlegta konsekwencja tych wywodow byl fakt, ze ostatnim sprzgtem wojennym, jakiego
pozbylem si¢ we wrzesniu trzydziestego dziewiatego roku, byta cigzka i zupehie bezuzyteczna przez caty czas
oblezenia Warszawy maska gazowa. Ale w owym czasie, gdy wslizgiwatem si¢ do kuchni zamoznych

sasiadow, by namictnie kontynuowaé znajomos¢ z Wackiem, ulegatem czarowi, ktory tkwit we mnie

podswiadomie juz wtedy, a pozostal na cale zycie. Byl to czar pie$ni gminnej, inaczej plebejskiej ballady

miejskiej, inaczej ulicznej czy podworzowej piosenki. Pierwszym, ktory wyzwolil we mnie to umitowanie z
mrokow podswiadomosci, skonkretyzowat je w §piewnych faktach i sam je uosabiat, byt wtasnie Wacek. Dzi$
trudno mi wytlumaczy¢ sobie przyjazn, jaka okazywal mi Wacek; moze instynkt mu méwil, ze stanowi dla
kogos personifikacj¢ jakiegos pickna, za$ taka wiedza obowigzuje. Dos¢ na tym, ze ten warszawski dziobaty i
seplenigcy cwaniak wodzit si¢ po calych dniach pigcioletnim petakiem za reke i $piewal. Po to, aby $piewat,
wyciagatem go z rodzimej, srodmiejskiej Trebackiej na rubieze Sapiezynskiej, Zakroczymskiej 1 Placu Broni,
drgczylo mnie chyba juz wtedy podswiadome wyczucie stylu: tam dopiero, na tych ulicach, brzmiata tak jak
trzeba ukochana moja piosenka, ktorej nastuchaé si¢ nigdy nie moglem do syta, o ktorg blagalem Wacka
nieustannie: ... Dwunasta godzina na miejskim zegarze, wiezniowie twardym snem Spiq... Lecz jeden z nich nie
$pi, on marzy i marzy, on widzi wolnos$é za mgitg...**

Podobne, mitologizujace dziecinstwo i fantazmat przedwojennej Warszawy pasaze ,,petne
osobistych impresji” byly charakterystycznym elementem prozy — i dziennikarstwa — Leopolda

Tyrmanda.

e studia

Juz pod koniec roku 1952, na trzy miesigce przed zamknigciem przez wiladze redakcji
»Lygodnika Powszechnego”, pisal w gazecie artykut na temat architektury Warszawy, w ktora duza

czg$¢ poswiecit owym impresjom. Jako dziennikarz i autor tekstu z imienia i nazwiska, zawieral

248 Tamze, s. 38-39.
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wigc z czytelnikami krakowskiego pisma pakt, Ze przedstawione w pierwszej osobie rewelacje maja

charakter referencjalny tj. sa do§wiadczeniem tego, ktory je pisze.

— Zgubita mnie niegdy$ koszykdéwka. Miatbym — rzecz jasna — do powiedzenia o wiele wigcej (o zabudowie
miast — przyp. M. W.), gdyby nie brzemienny w konsekwencje fakt, ze wyznaczony zostatem do reprezentacji
basketballowej mego domu akademickiego jako prawoskrzydlowy. Treningi przed mistrzostwami
uniwersyteckimi (Paryza — przyp. M.W.) zbiegaly si¢ nieszczesliwie wlasnie z godzinami urbanistyki, za§ w
czasie mistrzostw lekkomyslnoscia byloby w ogoéle chodzi¢ na wyktady czy atelier. Potem przyszta wojna i
odtad nigdy juz nie wrocitem do architektury i urbanistyki jako do systematycznie przyswajanych sobie
przedmiotow nauczania. Inna rzecz, ze urbanistyka na mojej uczelni nosita pigtno tradycjonalizmu i
zatubaczenia, ktore od poczatku mialem w pogardzie. Wykltadali je mocno starsi panowie z siwymi
szpicbrédkami, w dostojnych tuzurkach, zdobnych w rozetki Legii Honorowej, pachnacy mentolem i zutymi
bez przerwy tabletkami przeciwkatarowymi ,,Valda”. Byta to urbanistyka ,pompierska”, tak jak i cata
architektura byta na mej uczelni wyktadnikiem ,,pompieryzmu” i skostniatych tradycji. W tej architektoniczne;j
Grenadzie szalata zaraza: cala mtodziez bez wyjatku wielbila Le Corbusiera i juz od pierwszego dnia pobytu
na pierwszym roku wiedziata, z calg zapalczywoscig mlodosci, ktéra zawsze wie na pewno, Ze racje ma ten
prorok villes radieuses i miast zorganizowanych jak transatlantyk. Akademie¢ za$ skonczy¢ trzeba z dwoch
powodow: primo, bo jest tania, nieporownanie tansza niz szkota Perrota, secundo, gdyz daje cztery litery
(DPLG — diplome par le gouvernement). Kiedy za$§ Le Corbusier*® — mocno zbudowany, energiczny
me¢zezyzna w okularach w grubej czarnej oprawie — zjawil si¢ na boisku, aby ztozy¢ gratulacje reprezentacji
domu uniwersyteckiego, ktory on zbudowal, a ktérego team zdobyt mistrzostwo Cite Universitaire, gdy Sciskat
nam wszystkim rece i klocit sie¢ z nami o koszykdwke — wtedy moj wybor padt raz na zawsze. Majac lat
osiemnascie, doszedlem do wniosku, ze cztowiek mowigey tak o koszykdéwce musi mieé racje®”.

Drukujac ten tekst Tyrmand byt bylym dziennikarzem gazet ,,Expres Wieczorny”, ,,Dzi$ i
jutro”, ,,Stolica”, a przede wszystkim — ,,Przekroju”, z ktorym wielu czytelnikéw go kojarzyto.
Niemniej, Tyrmand nie pelnit w redakcji ,,Tygodnika Powszechnego” istotnej roli. Wobec
intelektualistow o duzej estymie 1 dobrym wyksztatceniu, Leopold Tyrmand zdawat si¢
cztowiekiem o ,,habitusie pelnym sprzecznos$ci”, aspirujgcym do tego grona, bedac zatrudnionym
na etacie administracyjno-techniczym.

Wiadomo z zapiskéw Tyrmanda®'

, z¢ od 1949 roku miat zarys ksigzki o roboczym tytule
Przygody i mysli porucznika Stukutki*”, drukowanej w odcinkach w 1957 roku na famach ,,Kuriera
Polskiego” pod tytutem Wedrowki i mysli porucznika Stukutki.

Pozycja Tyrmanda w roku 1957 byta na rynku mocna, a utwory pisarza — pozadane. Tak, jak
w przypadku U brzegow jazzu ksigzka byta takomym kaskiem dla melomanow, tak proza Tyrmanda
byla gratka dla setek tysigcy czytelnikow, ktorzy wykupili dwa naktady Zfego. Passa trwala,

Tyrmanda byt w pisarskim ciggu, podpisujac umowy na kolejne utwory, w tym — umowe z

9 Rewelacje odnosnie do gry w koszykowke i poznania samego Le Corbusiera powtorzyta w rozmowie prywatnej z

autorem dysertacji rowniez Barbara Hoff.

Artykut poswiecony byt architekturze Warszawy. Tyrmand w swoim stylu jednak zmienit temat, wplatajac w tekst
wiasne wspomnienia; Zob. Leopold Tyrmand, MDM, ,, Tygodnik Powszechny”, nr 48/1952, s. 4.

Zob. Leopold Tyrmand, Zielone notatniki, opr. Dariusz Pachocki, Warszawa 2020.

»L---] W Alejach Ujazdowskich dopadto mnie pytanie: czy warto pisa¢? Po prostu, czy warto, czy oplaca sie, czy
nie szkoda czasu i sit zywotnych? Czy w ogéle warto i czy w szczegble warto? I ogdlnie biorac: co pisa¢ —
wszystko, cokolwiek czy co$? Czy meczy¢ sie nadal nad tym dziennikiem, a moze kontynuowac Stukutke, lub
zacza¢ nowa powie$¢?”, wpis z 19 marca: Dziennik 1954, s. 352.
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»Kurierem Polskim”. Autor musiat zdawa¢ sobie sprawe, ze puszczony przez niego do druku tekst
jest kolejnym elementem ,,schematu wiadomos$ci” na swoj temat, ktore sam kontroluje.

I w tym wypadku do gtosu doszedt fantazmat Warszawy, ktorg to Tyrmand w ksigzce opisal.
Glowny bohater, urodzony podobnie jak pisarz w roku 1920, przemierza ulice Starego Miasta w

Warszawie, snujac wspomnienia:

Swoje wyksztatcenie uzupekniat intensywna lektura, pod ktorej wptywem jego plany na przyszto$¢ zmieniaty
si¢ rzec mozna kalejdoskopowo, W fazie 8-9 lat pragnal, pod wplywem Walerego Przyborowskiego, zosta¢
utanem, za$ pod wplywem Karola Maya i Fenimore Cooper'a — traperem i dozgonnym przyjacielem
czerwonoskorych. W fazie 10-12 lat zamierzat zosta¢ wloczega (London), humorysta (Mark Twain), rzymskim
patrycjuszem (,,Quo Vadis"). W fazie 12-16 lat sprawa zaczynata si¢ komplikowa¢. W rachubg wchodzity
kariery: rewolucyjnego alpinisty (Janosik Nedza Litmanowski"), hodowcy bydla (Zane Grey, Rex Beach i
Baxter), wyzszego urze¢dnika policji (Conan-Doyle, Wallace, Nasielski), inteligentnego rentiera (Anatol
France), mikrobiologa-samarytanina-zbawcy ludzkosci (de Kruif), gentelmana-wlamywacza (Leblanc),
ksigdza (Mickiewicz, Chesterton), czarujacego epikurejczyka (Leblanc) aferzysty (Frank Heller), szarego
zotierzyka walki o dobra sprawe (Zeromski, Strug, Andre Malraux) i hotelowego oszusta (Vicki Baum), Po
16 roku zycia sprawa nabrala cech chaosu i Stukutka doprawdy nie wiedziat czym ma i czym chce by¢. Trzeba
zrobi¢ przypis podac tytut i numer strony

Mozna bez trudu zauwazy¢, jak wiele elementow tego opisu pokrywa si¢ z tekstem
., Wiadomosci” i ja. Podobienstw autobiograficznych jest 1 wigcej: pod koniec lat 30. XX wieku

tytutowy Stukutka wyjezdza do Paryza:

W koncu jednak pojechat do Francji. Przez trzy miesigce krecit si¢ po Paryzu, obejrzat sobie Louvre, Maurice'a
Chevalier'a, opactwo Ciuny, nocny lokal Le boeuf sur le toit, Sorbong, Ogrod Luksemburski o $wicie, w
potudnie i w nocy, gield¢ w chwili haussy, Dzielnicg Lacinska, hotel Claridge, mecz rugby, pokdj pewnej
pracownicy mitosci w okolicach dworca Saint Lazaire i patac w Wersalu. Byt §wiadkiem jednej manifestacji
faszystowskiej partii ,,Ognisty Krzyz", jednej tacznej demonstracji strajkujacych robotnikow wraz z
komunistyczng mtodzieza, oraz wspolnej zabawy wszystkich ugrupowan, za wyjatkiem monarchistow, z okazji
swigta 14 lipca. Nauczyt si¢ postugiwac¢ metrem, robi¢ siusiu w otwartych pisuarach ulicznych, tanczy¢ swing,
calowac si¢ z dziewczynami w miejscach publicznych, oraz nosi¢ b a r w n e marynarki i szaliki zamiast
krawata. Wracajac za$ do Warszawy rozmyslat w pociggu...**

e Kkonspiracja i wigzienie

Nastepnie bohater ksigzki zaciaga si¢ do armii, a wojenna zawierucha rzuca go do Wilna.

Tam bohater styszy: ,,jedz do Niemiec i uspokoj sie”:

Jakiez to proste! - wykrzyknat Stukutka, uderzajac si¢ w czolo- Podréz do Niemiec! W Warszawie nie moge
zostac! [...] Gdy na murach Wilna pojawily si¢ plakaty Arbeitsamtu, wzywajace do ochotniczego zapisywania
si¢ na roboty do Rzeszy, Stukutka az klasnat w dtonie z zachwytu. ,,0 to przeciez chodzi” cieszyt si¢ w duchu,
nic nie sprawia takiej satysfakcji, jak realizacja wtasnych zamiaréw przy pomocy wroga”**
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Leopold Tyrmand, Wedrdwki..., s. 25.
24 Tamze, s. 85.
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W wypadku tej — niedokonczonej przez autora — ksigzki mamy do czynienia z sytuacja,
ktéra Lejeune opisuje jako ,,1. Nazwisko autora # nie pokrywa si¢ z nazwiskiem bohatera”, co daje
w efekcie pakt powiesciowy.

Paul de Man twierdzil, Ze samo nazwisko autora na okladce jest juz jakiego$ rodzaju
autobiografizmem, jesli przyja¢ za tym badaczem, Ze autobiograficzne jest wszystko, co pisarz
tworzy, skoro czerpie z wiedzy i do§wiadczen zdobytych w swoim zyciu. Na potrzeby tej pracy
trzymamy si¢ jednak ustalen Lejeune’a, ktory dopuszcza ,,odniesienie do realnosci, zakladane w
pakcie autobiograficznym a jednocze$nie pozwalal miesza¢ referenacjalnos¢ ze swobodnym
fantazjowaniem o wyraznie fikcyjnym charakterze”*. Nazywa to ,,paktem fantazmatycznym”,
inaczej: niepodobienstwem nacechowanym autentyczno$cig.

Czerminska definiuje pakt fantazmatyczny jako ,,postawe autobiograficzng”. Czyli sytuacje,

w ktorej

[...] minimum autobiograficzno$ci zarysowuje si¢ wowczas, gdy pojawiaja si¢ rozpoznawalne sygnaly, ze

autor zadaje czytelnikowi zagadke na swoj temat, jakby mowil: ,,Popatrz, taki nie jestem. Jestem zupetnie inny,
niz tu opisatem, ale jednak méwig o sobie”. [...] Nie chciatam uzywaé terminu pakt fantazmatyczny, poniewaz
zdawat si¢ zawezaé pole widzenia, popychajac w strong romantycznej fantastyki albo poetyki surrealistycznej,
a mnie zalezalo na ogarnianiu zupetnie réznych poetyk i gatunkow: od egotycznych autorefleksji po opisy
podrézy i reportaz. Wprowadzitam rozroéznienie dwu typow tej postawy, mowigc o §wiadectwie i wyznaniu.
Widzialam je na przeciwlegltych biegunach, podkreslajac zarazem, ze nie chodzi o dwa zjawiska osobne,

odciete od siebie, ale jakby o dwa stany skupienia tej samej substancji, miedzy ktéorymi dokonuje si¢ ptynne,

stopniowe przejscie™*.

Zwiazek Stukutki z biografig Tyrmanda jest czgsciowy, nie sposob jednak odnie$¢ wrazenia,
ze autor prowadzi z czytelnikiem gre, ktorej celem jest wyslanie czytelnikowi dwuznacznego
sygnathu.

Do okresu wilenskiego Tyrmand powroci takze w emigracyjnym wydaniu ,,Kultury”,
publikujac na famach redagowanego przez Jerzego Giedroycia tekst Porachunki osobiste. Piszac o

trudnej sytuacji w polskiej kulturze, Tyrmand zaakcentuje podobienstwo do okresu wojennego:

Wigzienie, zwlaszcza w totalizmach, polega przede wszystkim na strachu, Zze moga ze mng zrobi¢, co chca, a ja
nie moge nic, ani broni¢ si¢, ani argumentowaé, ani ucickac. Przebywatem kiedys w Wilnie na Lukiszkach;
bylem milody, siedziatlo mi si¢ znakomicie, gdyz walka o jakie$ $wicte sprawy wydawala mi si¢ jeszcze
warto$cig samg w sobie, ale wybucht tam tyfus i zrozumiatem jak bardzo odmoéwiong mam szansg¢ ratunku, ja,
ubezwlasnowolniony. Nigdy nie zapomne tego strachu...”’

25 Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt jako dzieto w toku, [w:] Literatura dokumentu osobistego —
studia przypadkow, red. Adam Fitas, Lublin 2021, s. 5.

»6  Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt..., s. 5.

»7  Leopold Tyrmand, Porachunki osobiste, Warszawa 2002, s. 20.
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Tekst ten w zupetosci spetnia zatozenia paktu autobiograficznego. Autor, narrator i bohater
sa ze soba tozsami. Tyrmand zapewnia ponadto, ze jest to autobiografizm referencjalny i wszystko
w tekscie jest prawdziwe tj. sprawdzalne biograficznie.

W podrozdziale 2.1 prezentowana byla ,,mapa autobiograficzna” Tyrmanda. Warto wigc
zauwazy¢, ze kluczowe na niej miejsca tj. Warszawe, Paryz, Wilno 1 Niemcy oraz podrdze migdzy
nimi, Tyrmand zwerbalizowal w swoich utworach prozatorskich, podkreslajac tym samym cheé

stworzenia zapisu przez swoje ,,autobiograficzne Rubikony”.

e lata 1942-1944

Podobnie jest w przypadku ukonczonego w 1959 roku (a wigc dwa lata po opublikowaniu
historii Stukuitki) Filipa, powiesci, ktorej bohater — jak Stukutka — wyjezdza z Wilna do Niemiec,
zglaszajac si¢ na roboty przymusowe. Losy obu bohaterow — swoistych emanacji
autobiograficznych autora — splataja si¢ w przedziwny sposob.

Jak pisze o ksigzce Joanna Chlosta-Zielonka, Tyrmand zawart na kartach Filipa z

czytelnikami kolejny pakt powiesciowy:

Tyrmand wykorzystujac forme powiesci autobiograficznej, chce za jej pomoca i przy okazji przedstawienia
przezy¢ gtownego bohatera, przemyci¢ swoje poglady na wspotczesng rzeczywistos¢. Jest to zgodne z teorig
Matgorzaty Czerminskiej, ktoéra do cech strategii osoby wypowiadajacej si¢ w gatunkach autobiograficznych,
dawania $§wiadectwa swoim przezyciom wyrazonego w formie wyznania, dopisata postawe¢ wyzwania, ktora
zwrocona jest w stron¢ czytelnika i pobudza go do okreslonego przezycia oraz zajgcia wobec tekstu
okreslonego stanowiska. Nazwata ten uktad trojkatem autobiograficznym, koniecznym, by tekst spetniat si¢
jako autobiograficzny®.

Jak zauwaza badaczka, w Filipie Tyrmand prezentuje dwie odmiany autobiografizmu:
immanentng (tj. okazje do wyrazenia swoich pogladow, ktory to termin jest bliski koncepcji De
Mana) oraz referencjalng (ktoéra sugeruje czytelnikowi taczyé perypetie bohatera bezposrednio z
biografig autora), poniewaz ,,z protagonistg tozsamy jest jeszcze wiek i fizjonomia pisarza”™*”’.

Jak pisze Matgorzata Czerminska, pisarstwo autobiograficzne jest w istocie kreacja

literackiego sobowtora: s 39

Zardwno autobiografia, jak literacka opowie$¢ o sobowtorze sg dwiema odpowiedziami na to samo

fundamentalne pytanie: kim jestem? Pisanie autobiografii jest kreowaniem drugiego siebie, identycznego, a

zarazem nieuchronnie innego®®.

»8  Joanna Chlosta-Zielonka, Miedzy powiesciq inicjacyjnq a autobiograficznq. Filip Leopolda Tyrmanda, ,,Litteraria
Copernicana”, nr 4/2020, s. 43-44.

Tamze.

Malgorzata Czerminska, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Gdansk 1987, s. 61; cyt. za: Chlosta-
Zielonka, dz. cyt., s. 39.
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Chlosta-Zielonka trafnie przy tym cytuje Tomasza Maruszewskiego, ktory pamieé
autobiograficzng nazywa ,,nocnym krajobrazem”, w ktérym ,,wszystko spowite jest mrokiem, tylko
gdzieniegdzie wida¢ okna pelne §wiatta™>'.

Narracja prowadzona jest tu w pierwszej osobie przez tytutowego Filipa Vencela, ktorego
perypetie stanowig glowny watek. Gléwny watek osadzony jest w latach 1943-1944 w
nazistowskich Niemczech, we Frankfurcie nad Menem, gdzie Filip pracuje jako hotelowy kelner.
Utwor wypelniajg jednak liczne retrospekcje, dzigki ktorym dowiadujemy si¢ wiele o dziecinstwie i
mtodosci bohatera w latach 30. oraz jego losach po wybuchu II wojny $wiatowej, $ledzac jego
perypetie, ktore doprowadzily go do pracy w Park Hotelu. Finalnie bohater opusci Frankfurt,
zamierzajac uciec do Skandynawii droga morska.

Jak pisal w recenzji ksigzki najlepszy przyjaciel Tyrmanda, Stefan Kisielewski, ktory znat z

pierwszej reki prawdziwy zyciorys pisarza:

W Filipie Tyrmand jest mlody. Jego tozsamos$¢ z bohaterem ksigzki jest tu niewatpliwa, jak u Hemingwaya:
Tyrmand umie ,,rozbebesza¢ si¢” (roztkliwia¢ si¢) nad jakimi$ problemami tylko przez pryzmat siebie, to
zreszta cecha bardzo meska, a poza tym — ma nad czym. Bo ksigzka, choé zasadniczo rozmyslnie
niemartyrologiczna, nie traktuje raczej o typowym sielankach?®.

Jednym z drugoplanowych bohateréw Filipa jest holenderski kelner, Peter ,,Piotru$” van
Diggele. Cztowiek ten pojawia si¢ rowniez w zapiskach z 23 marca 1954 w Dzienniku 1954:

Zndéw na szlaku — pomyslalem. — Pamigtasz, stary, te szalencze eskapady z Frankfurtu do Badgastein, z

Wiednia przez Karlsbad do Szczecina, ze Stavanger do Oslo? Pamigtasz pogonie za pociaggami, akrobatyczne

ucieczki przez dachy pedzacych wagonow. [...] Pamigtasz ukochanego przyjaciela Piotrusia van Diggele i
wielkg zabawe na szynach catych, ogarnietych wojna, hitlerowskich Niemiec?” 2%

Ustalenia biograficzne pomogly odnalez¢ w Archiwum Hoovera czek wystany przez
Leopolda Tyrmanda do Petera von Diggele pod koniec roku 1960 na kwot¢ dwustu dolaréw oraz

fotografi¢ obu mezczyzn.

%! Tomasz Maruszewski, Inklinacja pozytywna, bledniecie afektywne i wiarygodnosé pamieci autobiograficznej,

»Neuropsychiatria i Neuropsychologia”, nr 3/2008, s. 47; cyt. za: Chlosta-Zielonka, s. 40.
Stefan Kisielewski, Leopold Tyrmand — pisarz zapomniany, ,,Twérczo$¢” nr 4/1962, s. 120.
3 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 344.
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Z lewej — kadr z filmu Filip oraz Leopold Tyrmand i Peter von Diggele.
Archiwum Mary Ellen Tyrmand.

Z prawej — czek na kwotg 200$ od Leopolda ,,Lo” Tyrmanda do Petera
von Diggele. Archiwum Hoovera.

e lata 1944-1945

Ostatnie dwa lata wojny opisane s3 w rozproszonych opowiadaniach Tyrmanda oraz we
fragmentach Dziennika 1954. 11 stycznia pisarz zanotowal skojarzenia, jakie seans pewnego filmu

wojennego nasungt mu z czasami, kiedy sam pracowat na statku Charlotte Cords latem 1944 roku:

Ciekawa rzecz: gdy mytem poktad na ,,Charlotte Cords”, nigdy nie myslatem z takg panika o zagrazajacych
mi wtedy niebezpieczenstwach ze strony angielskichmin i torped, jak wtlasnie dzi§ w ciemno$ciach kina.
Anglicy byli wowczas dlamnie wybawicielami, wypatrywalem ich przybycia. Dzis$, gdy ogladatem ich radosé¢
na widok plam oliwy na wodzie po zatatwionej na klawo U-Boot, stalo si¢ dla mnie jasne, ze tak samo
cieszyliby si¢ ze storpedowanego weglowca ze mng skrobigcym kartofle w kambuzie. I jak tu wyjasnia¢ zycie
przy pomocy jednej prostej zasady?**

Opowiadania ze zbioru Hotel Ansgar. Owa prawda kompilacyjna przedstawiaja gtownego
bohatera, jako tozsamego z narratorem i podpisanym na oktadce autorem. Tyrmand nawigzuje do

swoich tekstow w Dzienniku 1954 we wpisie z 1 marca:

I ta [wiosna] w Oslo, w 45-tym, wiosna juz zaklepanego triumfu, po ktorym wszystko miato by¢ cudowne.
Mieszkatem w Hotelu Ansgar, pozniej przeze mnie doktadnie opisanym, bo juz si¢ rozluzniato i niemieccy
oficerowie czy inzynierowie z ,,Organisation Todt” gubili si¢ w pogruchotanym imperium. Co rano
jezdzitem jeszczedo Alnabru, matej stacji pod Oslo, gdzie formalnie sprawowatem funkcje magazyniera w
wielkich sktadach kolejowego sprzetu OT. W praktyce byto to wylegiwanie si¢ w bladawym stoncu norweskiej
wiosny.?®,

Dalej pisze, ze byl ,,na melinie” jako Litwin i ,stal do dyspozycji norweskiego ruchu

oporu”.

%4 Tamze, s. 52.
25 Tamze, s. 263.
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Mieczystaw Krakowski twierdzil, ze zna prawdziwa histori¢ z prawdziwego Hotelu Ansgar,

ktorg Leopold miat opisa¢ w opowiadaniu pod tym samym tytutem. Jak wspomina Bjern Bratbak:

[Tyrmand] Poznat podczas pobytu na Grini Tomasza Staniaka i wykorzystal fragmenty jego opowiadan [...]
Akcja opowiesci rozgrywa si¢ w Oslo pod koniec wojny, wigkszos$¢ zdarzen jest jednak czysta fikcja. Tyrmand
opowiada o dwdch Polakach, ktorzy zabijaja folksdojcza, przybytego do Norwegii, aby werbowa¢ Polakow do
walki z Rosjanami po stronie Niemcow. Dzieje si¢ to w pokoju numer dwiescie osiemdziesigt w hotelu Grand
w Oslo, gdzie mieszka 6w folksdojcz o nazwisku Kowalski. Polacy odwiedzaja go, by go zlikwidowac.
Najpierw groza mu zastrzeleniem, potem wigzg mu na szyi sznur i probuja go powiesi¢ w tazience. Jeden z
likwidatoréw, wieszajac sie¢ u noég Kowalskiego, by dokonczy¢ egzekucji, wykrzykuje: ,,Niech to bedzie
zemsta za Jana Staniaka, zastrzelonego podczas ucieczki...”*

Wsrod dokumentdw osobistych Tyrmanda zdeponowanych w Archiwum Hoovera mozna

odnalez¢ zachowang od czaséw wojny karte zakwaterowania. Miejsce pobytu Leopolda Tyrmanda:

Hotel Ansgar.

Piotrowi von Diggele — bohaterowi Filipa - zadedykowal otwierajacy tom Hotel Ansgar

tekst Niedziela w Stavanger.

Wkrétce zadebiutowal w zwartym druku: poznanskie wydawnictwo wydrukowato jego Hotel Ansgar. Chlopak
z Trgbackiej mial wreszcie w r¢ku pierwsza najprawdziwsza ksigzke swojego autorstwa, mogt ja $miato
stawiac obok tych, ktore czytywat jako nastolatek. Hotel Ansgar krytyka pomingta milczeniem, cho¢ Tyrmand
zapewnial, ze zasypany zostat listami od czytelnikow. Jeden z egzemplarzy podarowal matce, ktora w 1947
wyszta drugi raz za maz. Wkrotce si¢ okazato, ze z nowym partnerem wyjezdza zagranice. >’

O wydarzeniach przedstawionych w debiutanckim tomiku Hotel Ansgar pisze Tyrmand

wprost, ze to ,,prawda kompilacyjna’:

Znaczy to, ze poszczegolne fakty miaty miejsce w rzeczywistos$ci, nie wszystkie jednak byly tak uszeregowane
i powigzane ze soba. [...] Nie wszystkie sg udzialem jednego bohaterai nie wsze¢dzie [..] bohater
nowel jest postaciag jednoznaczng z autorem. Po prostu autor splott wlasne przezycia
z zaslyszanymi w okre$lonym czasie, srodowisku i okoliczno$ciach relacje o zdarzeniach. [...] Powstata

relacja, w ktorej autor nie moze si¢ dokladnie zorientowac, zwlaszcza po tylu latach, gdzie, ¢ z y j

autentyzm do kogo si¢ odnosi®®,

Owa prawda kompilacyjna jest zatem emanacja paktu fantazmatycznego i postawy

autobiograficznej, a nade wszystko — proba podtrzymania przez autora pewnego stanu wiedzy na

swoj temat wsrod czytelnikow.

Humorystycznym podsumowaniem zabiegéw autobiografizujacych 1 ,autoopisu”

tworzonego przez Tyrmanda w jego skandynawskich tekstach moze by¢ anegdota przytaczana przez

samego pisarza. Pewien czytelnik spotkat go pod koniec lat 40. w Kuznicach, przy wyciagu

narciarskim. Przyjrzawszy si¢ Tyrmandowi zauwazyl, ze bohater jego opowiadan — czyli on sam —

266
267
268

Bjern Bratbak, dz. cyt., s. 181.

Marcel Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 183.

Leopold Tyrmand, Chwila zwierzen autora, czyli przedmowa, [do:] tenze, Hotel Ansgar, Poznan 1948, s. 7;
rozbicie tekstu M.W.
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wydawal mu si¢ me¢zczyzng wigkszego wzrostu. Tyrmand mial odpowiedzie¢: ,,Wie pan, to byto
dawno i temu i ja si¢ od tamtej pory bardzo zmienitem.”

Znaczenia tej anegdoty roOwniez nie nalezy umniejsza¢ w dyskutowanych sprawach. Petni
ona istotng role w autobiograficznej postawie Tyrmanda. Koniec niniejszego rozdzialu mozna
podsumowa¢ ta dialektyczng antynomia: oto bowiem w opozycji do reguly gwarantujacej
zachodzenie prawdy w autobiograficznej opowiesci, sytuuje si¢ twor-zagadka: anegdota.

Jej immanentng cechg jest fundamentalna nieweryfikowalno§ ¢,
Kluczem do anegdoty jest jej spontaniczno$¢, swoisty zapis ,,czynnosci pomytkowych”. Mozna
okresli¢ to podej$ciem iScie zuchwatym, zwlaszcza, jesli pisarz powezmie za cel zawieranie paktu

anegdotycznego na taka skale, jak Tyrmand. W potaczeniu z prawda kompilacyjng przysparza to

biografom nie lada problem.

%% Natalie S. Loveless, Reading with Knots. On Jane Gallop’s Anecdotal Theory, ,Journal of the Jan von Eyck Circle

for Lacanian Ideology Critique”, nr 4/2011, s. 24; Cyt. za: Eliza Kacka, Anatomia anegdoty, ,,Autobiografia.
Literatura. Kultura. Media”, nr 1/2002, s. 43.
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ORWELL W PRL (1946-1965)

ROZDZIAL 3

Gdy wychodzitem z domu, przyszto mi ni stqd, ni zowgd na mysl, ze to, co pisze w dzienniku, moze miec
wartos¢ nieprzemijajqcq. Moze nawet doniostg. Juz kiedys o tym myslatem, lecz zdato mi si¢ robieniem z
siebie samego balona. Dziennik to psychiczne odprezenie na prywatny uzytek i to musi wystarczyé. Dzis
wydato mi sie, Ze to, jesli przetrwa i dotrze do drukarskiej prasy — zostawi po mnie Slad®”’ .

3.1 TRANSGRESJE BIOGRAFICZNE

Latem 1945 rok Tyrmand pierwszy raz po szesciu latach zobaczyl Warszawe, zburzong
stolice. Wkrotce odnalazl takze matke. To od niej dowiedzial si¢ o losach rodziny.

W dokumentach podat nazwisko matki ,,Manska”, zatajajac swoje zydowskie pochodzenie.
29 czerwca 1951 przyjat chrzest, namowiony do niego przez swojg éwczesng partnerke, Rysie. O

jego pochodzeniu i religijnosci, w anegdotycznych wspomnieniach méwiono:

Kiedy przychodzit wieczor, wida¢ bylo, ze jest zmegczonym i chorym cztowiekiem. Cho¢ nawet w to nie
uwierzono. Taki byt styl Ymki. Gdy ktorego$ razu poskarzyt sie, ze lekarz wykryt u niego niezyt zotadka,
Kazimierz Rudzki natychmiast zaripostowat:
— Jaki niezyt? Przeciez stuprocentowy Zyd!*"!

— Byt peten komplekséw wynikajacych z jego zydostwa — méwi Zygmunt Katuzynski. — Maty, Zle zbudowany,
musiat nosi¢ bardzo silne okulary. To dlatego prezentowat si¢ jako ymkowski superman i jebus, ktory zerznat
tysigce kobiet.””

Tymczasem pierwsze miesigce po wojnie przyniosty zaskakujgce rozstrzygniecia polityczne.
Solidaryzujacy z rzadem londynskim polscy dyplomaci ze Skandynawii wyrusza do Wielkiej
Brytanii. Dla Tyrmanda w placéwkach dyplomatycznych Norwegii zabraknie miejsca — bgdzie tam
niemile widziany ze wzgledu na swoje kontakty migdzy innymi z putkownikiem Tadeuszem
Tokarzem, attaché¢ ds. militarnych Poselstwa RP, akredytowanym przy rzadzie norweskim na
emigracji w Londynie. Tyrmand dostanie propozycje wyjazdu do Edynburga, ale odméwi.

W 1946 roku Tyrmand nie chciat by¢ emigrantem. Jego marzeniem byt powroét do Polski
rozpoczecie pracy w zawodzie, o ktérym od dawna marzyt: dziennikarskim.

Wedlug dokumentow z inwigilacji, Tyrmand trafit do budynku YMCA — zwanej ,,imkg” —

21 grudnia 1947 roku, robigc sobie prezent na Gwiazdk¢ w postaci pokoju w domu, ktéry po wojnie

70 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 214.
2! Mariusz Urbanek, Zly Tyrmand, s. 167.
22 Tamze, s. 178.
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jako jedyny w stolicy miat ciepta wode¢ i, co tez wazne, telefon. To tam mial napisa¢ swoje
najwazniejsze utwory, dodajac przy okazji bardzo wazny punkt na swojej autobiograficznej mapie:
budynek przy ulicy Konopnickiej 6.

Pomiedzy rokiem 1948 a 1953 Tyrmand zostal wyrzucony z niemal wszystkich redakcji, w
ktorych pracowatl, a na zebraniach Zwiazku Literatow Polskich gltosu — z premedytacja — nigdy nie
zabieral. Juz w latach 40. XX wieku znany z liberalnej postawy Tyrmand pisal teksty w obronie
inicjatywy prywatnej, jak Ziutek nie chce spekulowad®™, za§ ze Stefanem Kisielewskim i
Zbigniewem Najderem zatozyl nieformalng Partie Wariatow Liberatow. W roku 1947 usunigto go z
Agencji Prasowo-Informacyjnej za ostentacyjnie klaskanie na powitanie premiera Mikotajczyka
podczas turnieju tenisowego w Warszawie. W roku 1950 Marian Eile byl zmuszony usungé
Tyrmanda z kolegium ,,Przekroju” po jego artykule na temat meczu bokserskiego Polska — ZSRR.
Faworyzujacego gosci sedziego kibice obrzucili butelkami, musiato interweniowaé wojsko,
tymczasem Tyrmand — staly i ceniony korespondent ,,Przekroju” — napisal, Ze publicznos¢
zachowata si¢ wzorcowo i fair play. Takie stowa nie mogly ujs¢ uwadze urzedu cenzorskiego. W
roku 1953 za$, gdy po $mierci Stalina ,, Tygodnik Powszechny” Jerzego Turowicza jako jeden z
nielicznych tytutéw prasowych odméwit druku nekrologu na pierwszej stronie, cata redakcje — z
Tyrmandem wlacznie — usunigto 1 wyrzucono na bruk. Warto tez wspomnie¢, ze jedyna wowczas
wydana drukiem publikacja Tyrmanda, Hotel Ansgar z roku 1948, miala na okladce znak Polski
Walczacej. Jesli wiec doda¢ do tego obserwacje operacyjng, ktorej Tyrmand byt poddany od roku
1946 oraz brak jego deklaracji, jako wspotpracownika UB, jego zawile losy jako autora nie dziwig
weale®”.

To wtedy, w roku 1953, Tyrmand czytat Rok 1984 1 — by¢ moze zainspirowany Orwellem —
zaczat pisa¢ swoj stynny Dziennik 1954.

Wkroétce okres odwilzy podsungl mu rozwigzanie, pozwalajace pisa¢ i drukowac¢ w zgodzie
z sumieniem. Tak powstal Z/y — bestseller, ktory przynosi mu stawe i pieniadze z zagranicznych
przektadow. Z tego wtasnie okresu — premiery tej ksigzki, festiwali jazzowych czy druku jego U
brzegdw jazzu — Tyrmand zostal zapamigtany przez kulture¢ popularng jako ,,czlowiek w
kolorowych skarpetkach”, ,.krél bikiniarzy” i ,,apostot jazzu”.

Tyrmand trzykrotnie si¢ os$wiadczal, dwukrotnie si¢ ozenil — najpierw z Malgorzata
Rubléwng, a potem z Barbarg Hoff. Zareczyny odrzucita latem 1954 roku Krystyna Okolska,
drugoplanowa bohaterka Dziennika 1954.

273 Dzi$ fasade budynku zdobi poswiecona Tyrmandowi tablica pamiatkowa, a przy Konopnickiej 6 swojg siedzibe ma

miedzy innymi Muzeum Jazzu im. Leopolda Tyrmanda. Uliczke biegnaca za pobliskim hotelem Sheraton nazwano
»Pasazem Tyrmanda”.

Zob. Leopold Tyrmand, Ziutek nie chce spekulowad, ,,Przekr6j” nr 11/1947, s. 16.

Zob. Marcel Wozniak Tyrmand. Pisarz o biatych oczach.
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Jeszcze pod koniec lat pieédziesigtych Tyrmandowi udalo si¢ dwukrotnie wyjechaé za
granice. Ale juz wtedy petla na szyi pisarza zaczeta si¢ zaciska¢. Napisane przez niego ksigzki:
Filip, Siedem dalekich rejséw oraz Zycie towarzyskie i uczuciowe byly wstrzymywane przez
nieprzychylnych komunistycznych redaktoréw. Do sprzedazy trafit jedynie maly naktad Filipa.

Tyrmand stracil okazj¢ na ekranizacj¢ Zfego na Zachodzie, poniewaz nie mogt wyjechaé z
Polski, by podpisa¢ odpowiednie umowy. Nie mial tez mozliwosci odzyskania honorarium za
wielkie przektady Zlego w Rosji. Byt obserwowany i podstuchiwany zaréwno poprzez aparature
szpiegowska, jak 1 przez przyjaciot. Donosili na niego migdzy innymi Roman Waschko 1 Kazimierz
Kozniewski.

Otrzymanie paszportu stato si¢ dla Tyrmanda obsesja. Interweniowat u kolejnych ministrow
1 prezesa Zwigzku Literatow Polskich, Jarostawa Iwaszkiewicza, ale bezskutecznie.

W 1962 roku doszto do mordu politycznego na jego teSciu Tadeuszu Hoffie. W
konsekwencji tego na cigzka chorobe zapadla zona pisarza, Barbara Hoff. Po szczesliwie
zakonczonej operacji Hoff potrzebowala zagranicznej kuracji w cieplych krajach. Tyrmand stat w
tym celu listy do kolejnych ministerstw z prosba o wydanie matzonce paszportu. Ostatecznie udato
sie go zatatwi¢ dzigki wstawiennictwu Jerzego Putramenta.

By zwigkszy¢ swoje szanse na wydanie dokumentu, Tyrmand zdecydowal si¢ na druk
fragmentu ukonczonej powiesci Zycie towarzyskie i uczuciowe w komunistycznej , Kulturze”. Tekst
opublikowany pod tytulem Salon pani Stoll, uderzal w warszawskie elity artystyczne. Wida¢ w nim
bylo, w jakiej desperacji pisarz si¢ znajduje.

Grono przyjaciét Tyrmanda kurczylo si¢, podobnie jak szanse na wyjazd z kraju i
oszczednos$ci z honoraridw za przektady Ztego. Tyrmand chceial pisa¢ i drukowaé, ale — niczym w
powiesciach Franza Kafki — jego maszynopisy ginely bez echa w gabinetach wydawnictw.

Paszport otrzymal na przetomie 1964 1 1965 roku. Barbara Hoff wrocita wowczas do Polski
— po to, by mogt z niej wyjecha¢ Leopold*®. Do wyjazdu przygotowywal sie¢ przez pierwszy
kwartat roku 1965. W jego dokumentach znalez¢é mozna kolejno wystawiane za$wiadczenia,
miedzynarodowe prawo jazdy, recepty.

Z zong pozegnat si¢ w Krakowie. To ona pakowata jego walizki, sadzac, ze Leopold do

Polski jeszcze kiedy$ wroci.

6 Rozmowa prywatna autora dysertacji z Barbarg Hoff, 20.12.2015.
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3.2 Transgresje psychologiczne

A) Typologia Slaskiego

Zgodnie z typologia zachowan Stawomira Slaskiego, okres 1945-1965 w zyciu Leopolda

Tyrmanda mozna analizowa¢ wedlug ponizszej klasyfikacji.

e transgresja tworcza

Okres 1946-1965 okazat si¢ najbardziej ptodnym twoérczo w zyciu Tyrmanda. Przeszedt
transgresj¢ od poczatkujacego dziennikarza do najbardziej rozpoznawalnego pisarza w Polsce, a
finalnie — pisarza ocenzurowanego, swoistego ,.kozta ofiarnego” polskiej literatury.

Tuz po wojnie specjalizowal si¢ w krotkich, prozatorskich formach, ktore publikowat na
famach prasy. W roku 1948 zadebiutowat tomem opowiadan Hotel Ansgar, by przez kolejne osiem
lat nie wyda¢ niczego. Warto uswiadomi¢ sobie, ze glo$ny debiut powiesciowy Tyrmanda, jakim
byl wydany na przetomie roku 1955 i 1956 Zly, byl w rzeczywistosci pierwszym jego utworem
powiesciowym w druku, a drugim w zyciu. Od czasu powrotu po wojnie do Polski do roku 1955
miat na koncie tylko jeden utwor — wtasnie Hotel Ansgar.

Tajemnice skrywaty jednak szuflady Tyrmanda, ktory z kazdym rokiem przechodzit swoista
transgresje tworcza. Rownolegle do pracy dziennikarskiej, pracowal nad scenariuszami filmow,
ktorych akcja toczyla si¢ na Ziemiach Odzyskanych. Tworzyt zapiski na przetomie lat 40. 1 50. XX
wieku, wydane po latach, jako Zielone notatniki. Roéwnolegle tworzyt zarys powiesci Siedem
dalekich rejsow, a w styczniu 1954 roku rozpoczal pisanie swojego regularnego diariusza, ktory
¢wier¢ wieku pozniej wydany zostal pod tytulem Drziennik 1954. Mimo doskwierajacego
niedostatku 1 braku pracy w zawodzie dziennikarskim, Tyrmand przeobrazal si¢ z zurnalisty w
powiesciopisarza, tworzac coraz dluzsze formy oraz w scenarzyste filmowego.

Punktem kulminacyjnym tych przeobrazen staly si¢ rozpoczg¢te w 1954 roku prace nad
powiescig Zty, ktorej wydanie przysporzyto mu nieprawdopodobng stawe. Tuz po premierze
kompendium na temat tytulowego gatunku muzycznego. Rownolegle do prac literackich, od marca
1956 roku wspolnie z przyjacielem, Franciszkiem Walickim, Tyrmand pracowat nad programem
festiwalu jazzowego. Ksigzka ukazata si¢ w roku 1957, podobnie, jak zbidr opowiadan Gorzki smak
czekolady Lukullus. Na tamach prasy ukazaly si¢ rowniez we fragmentach Dziennik 1954 1

Wedrowki i mysli porucznika Stukutki.
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Tyrmand w ciggu kilku miesiecy roku 1956 stat si¢ pelnoetatowym powiesciopisarzem,
ktéry podpisat umowy na kolejne tytuly: Filip, Siedem dalekich rejsow oraz Zycie towarzyskie i
uczuciowe Warszawy.

Tyrmand byt pod koniec lat 50. XX wieku niezwykle ptodnym tworczo artysta. Zgodnie ze
wspomnieniami*’’ swojej drugiej malzonki, Barbary Hoff, jego dzieh pisarski zaczynat sie
kazdorazowo o godzinie szdstej rano, kiedy zasiadal do maszyny i pisat nieustannie do godziny
dziesiatej rano.

W roku 1955 na ekranach kin ukazatl si¢ film 7rzy starty, obraz ztozony z trzech nowel,
gdzie Tyrmand byt autorem jednej z nich. Osiem lat po6zniej w kinach wys$wietlano juz
petnometrazowy obraz ze scenariuszem jego autorstwa pt. Naprawde wczoraj.

Przeobrazal si¢ rowniez dziennikarsko, stopniowo zblizajac si¢ do publicystyki. Sygnatem
byl glo$ny artykut Sprawa Piaseckiego z 18 lutego 1956 roku. W wyniku jego publikacji, a takze w
nastgpstwie uprowadzenia 1 $mierci syna Bolestawa Piaseckiego, Tyrmand spotkal si¢ z
szykanowaniem i grozbami. Uwazano go za jednego z inspiratorow zbrodni. Tyrmand nie zamierzat
jednak poprzesta¢ na tym jednym tekscie. Zgodnie ze stowami Barbary Hoff, miat zamiar napisac
dziesi¢¢ podobnych w wymowie polemicznych artykutéw, ktére miaty demaskowaé czolowych
politykow kraju. Zmieniajaca si¢ szybko sytuacja polityczna — po poczatkowej ,,odwilzy” —
uniemozliwita Tyrmandowi pojscie tg droga tworcza.

Jego druga po Ziym wydana powies¢, czyli Filip, okazata si¢ ksigzkg znacznie sprawniej
napisang, lepsza warsztatowo 1 blizszg ramom gatunku.

Na przestrzeni lat 1946-1965 Leopold Tyrmand przeszed! transgresj¢ tworcza od autora
depesz i pracownika agencji prasowej, do pozycji niezaleznego, wydawanego za granica sprawnego

literata. Powies$¢ Zly stata si¢ jednym z najwickszych bestselleréw w historii polskiej literatury.

e transgresja zawodowa

Okres 1945-1965 pozwolil rozwing¢ Tyrmandowi umiej¢tnosci dziennikarskie i1 zostaé
literatem. Zaczynal jako autor kolumn o tematyce mi¢dzynarodowej, a skonczyt, jako emigrujacy z
Polski uznany i ceniony pisarz.

Tyrmand przyleciat do Polski pierwszy raz po wojnie latem roku 1945, potem
prawdopodobnie kilkakrotnie kursowat w kierunku Skandynawii.

Ostatecznie osiadl w Polsce w kwietniu 1946 roku. Z poczatku jego kariera rozwijala si¢

interesujaco.

77 Rozmowa prywatna autora dysertacji z Barbarg Hoff, 20.12.2015.
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»Przekroju” 1 ,,Tygodnika Powszechnego

Gdy w kwietniu 1946 roku wrécit do Warszawy, podjat prace w Agencji Prasowo-Informacyjnej. Poczatkowo
mieszkat na Daszynskiego w ocalatej kamienicy przy ulicy Wiejskiej 16, w tym samym budynku miescito si¢
najwieksze po wojnie wydawnictwo ,,Czytelnik”. Wkrotce Tyrmandowi si¢ tam dosta¢ malutki, stuzbowy
pokoik przy samych schodach. [...] Lolek szybko wpadt na Kazimierza Kozniewskiego:
— Czy pan ,,Szczotka do butow”? — spytat na korytarzu przysztego autora scenariusza do Pigtki z ulicy
Barskiej. Byto to pomigdzy pierwszym a drugim pigtrem wspomnianego budynku. Kozniewski zapamigtal go z
tej rozmowy jako szczuplego, mtodego bruneta o urodzie... srédziemnomorskie;j:

— Na tej wilasnie klatce schodowej, w sekretariacie dyrektora Agencji Prasowo-Informacyjnej, stalo moje
biureczko jako cztonka dwuosobowej warszawskiej delegacji ,,Przekroju” — pisat w Przekornych.
Tyrmand w swoim mikroskopijnym pokoiku wreczyt mu maszynopis Niedzieli w Stavanger. Opowiadanie
spodobalo si¢ Kazikowi, utrzymane byto w konwencji jego Szczotki do butow, drukowanej w ,,Przekroju” w
odcinkach. Przekazal je do zaopiniowania. Wojenny tekst spodobat si¢ naczelnemu Marianowi Eilemu i
wkrotce pojawit si¢ na famach czasopisma. Akurat skonczyt si¢ cykl Arkadego Fiedlera. Po Tyrmandzie poszto
Cafe pod Minogg Wiecha — towarzystwo wysmienite do debiutu! Pisywat tez Leopold felietony w ,,Expresie
Wieczornym” u redaktora Rafata Pragi, polemizowat z Kisielem w ,,Ruchu Muzycznym”, a w 1947 roku zostat
szefem dzialu sportowego w ,,Stowie Powszechnym”. Po pierwszych problemach ptacowych podzigckowat
naczelnemu, Bolestawowi Piaseckiemu, ale juz wtedy bylo wiadomo, ze nigdy si¢ nie polubia. Ich znajomos¢
miala za dziesieé lat przybraé¢ nieoczekiwany i dramatyczny final”’s.

Tyrmanda widziano takze w Instytucie Wzornictwa, gdzie miat by¢ doradcg®”.

W kolejnych latach byl kolejno wyrzucany ze Stowarzyszenia Dziennikarzy oraz redakcji

»20 W pierwszej z tych redakcji petit role felietonisty i

korespondenta sportowego. W drugiej — miat etat administracyjno-techniczny, pisywat recenzje

teatralne oraz artykuty miastoznawcze (takim tez zadebiutowat na tzw. ,,jedynce”).

Po zamknigciu krakowskiej redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”, Tyrmand bezskutecznie

szukatl jakiejkolwiek pracy. Dorabial jako korepetytor i thumacz przektadow.

Lolo chetnie sprawiat wrazenie erudyty. Ale ja przez dziesi¢¢ lat nie widziatem Lolka z ksigzka w reku. [...]
chyba poprzestat na tak zwanym >>oczytaniu skrzydetkowym<<, to znaczy zagladat na skrzydetka obwolut
ksigzkowych, gdzie wydawcy zwykle podawali streszczenie tomu. Jednakze fenomenalna pami¢¢ i wrodzona
bystro$¢ pozwalaty Lolowi zapuszczaé si¢ w najbardziej ryzykowne dysputy erudycyjne®!.

W potowie lat 50. powrdcit do roli konferansjera i animatora zycia jazzowego, czego

poczatki widoczne byly tuz po wojnie. Tyrmand prowadzit pierwsze ,,jam sessions” — muzyczne

improwizacje, ktorych po roku 1949 doktryna socrealistyczna zabraniata. Na fali odwilzy jazz

»wyszedl z podziemia”, za§ Tyrmand przejat role ,,apostota jazzu”, organizatora zycia jazzowego i

finalnie, pomystodawcy i prowadzacego pierwszego polskiego festiwalu jazzowego Sopot 56. W
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Marcel Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 180, 182.

Tamze, s. 184.

Za kazdym razem powodem byla postawa ideologiczna Tyrmanda i jej manifestowanie. W przypadku ,, Tygodnika
Powszechnego” doszto do zwolnienia calej redakcji, kiedy redaktor naczelny Jerzy Turowicz odmowit
wydrukowania na pierwszej stronie nekrologu J6zefa Stalina po jego Smierci 5 marca 1953, jak uczynita wiekszos¢
polskich redakcji. W efekcie tego redakcje przejeto Stowarzyszenie PAX Boleslawa Piaseckiego, a cala redakcja
znalazta sie bez pracy. W jej sktad wchodzili m.in. Jacek WoZniakowski, Stefan Kisielewski, Tadeusz Chrzanowski,
Ludwik Stomma, Zbigniew Herbert, Zdzistaw Najder (piszacy pod pseudonimem), Jan Jézef Szczepanski,
Zygmunt Kubiak, Jan Parandowski.

Tadeusz Konwicki, dz. cyt., s. 42.
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jego organizacj¢ — od roku 1958 pod nazwa ,,Jazz Jamboree” — zaangazowany byl aktywnie do
konca lat 50. XX wieku. Pézniej, jeszcze do roku 1964, pojawial si¢ na imprezie symbolicznie,
przemawiajac na otwarciu, dajac odczyty.

Od konca lat 40. XX wieku Tyrmand bezskutecznie rozwijal si¢ w roli scenarzysty. Efektem
jego prac byta premiera filmu 7rzy starty w roku 1955, ktéry sktadat si¢ z trzech nowel. Tyrmand
byl autorem jednej z nich pt. Hanka. Na poczatku lat 60. XX wieku doszto do ekranizacji jego
powiesci Siedem dalekich rejsow, gdy napisat scenariusz do filmu Naprawde wczoraj.

Tyrmand przeszedt dtuga droge od dziennikarza i felietonisty do uznanego w $rodowisku
dziennikarza, ktorego ostatecznie pozbawiono prawa wykonywania zawodu. Najwickszy sukces
tworczy osiagnal jako literat, doprowadzajac do wydania powiesci Zly i sprzedania praw do wielu
zagranicznych przektadow ksigzki. Pozwolito to Tyrmandowi utrzymywac si¢ ze swojej pracy
tworczej, mimo braku mozliwosci zarobkowych i szykanowania ze strony wtadz.

Na decyzji o wyjezdzie z kraju w roku 1965 zawazyla wlasnie transgresja twoércza
Tyrmanda. Zdecydowal si¢ napisaé Zycie towarzyskie i uczuciowe — powiesé, ktéra taczyta w sobie
diarystyczny pazur znany z Dziennika 1954, ostry jezyk publicystyczny 1 epicka satyr¢ na
warszawskie elity. Nie mogac tej ksiazki wydaé, zdecydowal si¢ na wyjazd. Od decyzji

wydawniczych uzaleznial swoj powr6t do kraju, ktory — jak wiemy — nigdy nie nastapil.

e transgresja rodzinna

Po powrocie do kraju Tyrmand odnalazt swojg matke, ktora wkrotce wyemigrowata do
Izraela. W Warszawie jedynym zyjacym cztonkiem rodziny Leopolda byl wuj Dawid Tyrmand, brat
jego ojca. Ani o istnieniu Dawida, ani o jego pogrzebie w roku 1961 nie wiedziata nawet najblizsza
rodzina**,

Tyrmand przez kilka lat zyl w zwiazku z Rysig, miat réwniez krotki romans z Marig
IwaszkiewiczoOwng™. Tyrmand trzykrotnie si¢ o$wiadczal. Pierwsza propozycje malzenska
odrzucita Krystyna Okolska, bohaterka Dziennika 1954. Druga przyjela Matgorzata Rublowna, z

ktora Tyrmand wkrotce si¢ ozenit.

Slub organizowata jej mama. Tyrmand za nig nie przepadat — w tym jednym malzonkowie zgadzali si¢ w stu
procentach. Kiedy zaktadal Malgosi obraczke, byt wyraznie wzruszony. Dla niej nie miato to wielkiego,
symbolicznego wymiaru. Na weselu byli m.in. Zbyszek Herbert i Stefan Kisielewski, ktory ze wszystkich spit
si¢ najbardziej, a pdzniej probowat podrywac panig Rublowa — mam¢ Matgorzaty. [...] Ich malzenstwo od
poczatku byto pomytka, ale Lolek z jakiego$ powodu chciat slubu. By¢ moze czul, ze tak trzeba. Szta mu karta
— ksigzka, wydawnictwo, nowe mieszkanie, mloda, fadna zona, wkrétce potem samochod. Wszystko tak, jak

2 Rozmowa prywatna autora dysertacji z Barbarg Hoff.
% Pomijamy tu liczne podboje mitosne i romanse, jakie Tyrmand opisal w Dzienniku 1954.

101



nalezy. Ale rdéznica wieku szybko data o sobie znaé. Lolek nie kryt faktu, ze w zwigzku si¢ im nie uktada.
Podobno kiedy przeprowadzali si¢ do wspolnego mieszkania, Kisiel jg ostrzegt, ze niedlugo sama stamtad si¢
wyprowadzi. I mial racje. [...] W akcie $lubu wpisane jest nazwisko matki Tyrmanda: ,Manska”.

Konsekwentnie zreszta podawal jej zmyslone dane, uciekajac od zwigzkéw z zydowska familig

Oliwensteinow?,

Zwiazek z Rublowng nie trwat dlugo. Pono¢, kiedy jego matzonka ruszyta w tras¢ z
wizytujacym Polske amerykanskim zespotem jazzowym w 1956 roku, Tyrmand powiedziat ,,mnie
si¢ nie zdradza”.

Wkrotce poznat Barbare Hoff, pochodzaca z Katowic miodg felietonistke ,,Przekroju”:

Spotykaé zaczeli si¢ dopiero po jego rozwodzie. O§wiadczyt si¢ jej, ale nie od razu si¢ zgodzita, musiat trochg
poczekac. Mial pono¢ powiedzieé, ze sporzadzit liste dobrych partii, na ktorej ona zajeta pierwsze miejsce.
Zartowali potem, ze sa jak firma ,,Hoff — Tyrmand”. Slub wzigli w jej rodzinnych Katowicach. 30 lipca 1959
roku, zgodnie z aktem 788/1959 zostali malzefistwem. Barbara zachowata swoje nazwisko.**

Nie doczekali si¢ potomstwa. Tyrmand opuscit Polske¢ w roku 1965, rozwiedli si¢

korespondencyjnie trzy lata p6znie;.

e transgresja spoleczna

Motywacja hubrystyczna pchata Tyrmanda ku afirmacji swojego zZycia i kreowaniu go
réwniez w oczach innych. Od poczatku okresu powojennego dostrzegano Tyrmanda, jego postawa i
wyczyny nie uchodzily uwadze opinii publicznej. Jako skromny i biedny dziennikarz potrafit
przyku¢ uwage: manifestowal swoje idee czy to w prasie (Jak w utrzymanym w liberalnym duchu
artykule Ziutek nie chce spekulowacd), czy to wykonujac symboliczne gesty (wiwatowanie na czes¢
premiera Mikolajczyka podczas tenisowego meczu). Jako felietonista ,,Przekroju” zapisat si¢ w
pamieci, gdy pisal skrzace si¢ humorem kolumny Leopold o sporcie, Leopold o konikach... Duza
nobilitacja 1 awansem spotecznym bylo zwlaszcza wejscie w szeregi redakcji ,,Tygodnika
Powszechnego”. Ten niezamozny 1 bezrobotny dziennikarz spedzat czas w redakcji obok Jana
Parandowskiego, Zygmunta Kubiaka czy Karola Wojtyly. Jednocze$nie, do historii przeszedl m.in.
jego komiczny tekst o ztamaniu nogi podczas wyprawy narciarskiej w Tatry®.

Po wydaniu powiesci Zfy jego status spoleczny ulegl transgresji. Stal si¢ poczytnym,

cenionym i rozchwytywanym pisarzem, na spotkania z ktorym przychodzity thumy czytelnikow.

84 Marcel Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 279, 284.

25 Tamze, s. 299-300.

6 W korespondencji autora dysertacji Jozefa Hennelowa cztonkini redakcji w pierwszej wiadomosci zwrotnej
przywotala te wlasnie anegdote, mimo ze od tamtego czasu uptynelo blisko siedemdziesiat lat.

102



Wsérdéd muzykow zyskat pseudonim ,,guru jazzu” lub ,,apostota jazzu”. Rokrocznie otwierat
festiwale jazzowe jako nestor powojennego ruchu jazzowego w Polsce.

Na poczatku lat 60. nalezat do elity polskiej inteligencji, mimo ze z elitami tymi nie byto mu
po drodze. Ponadto, stuzby komunistyczne upatrywaly w nim zagrozenia, czego efektem bylo
zainstalowanie w domu pisarza nastuchu w $cianie oraz podstuchu telefonicznego.

Pod koniec pobytu w Polsce Tyrmand osiggnat status cztowieka niezaleznego finansowo,
ustabilizowanego w zyciu prywatnym, cztowieka cenionego w §wiecie literatury, rozpoznawalnego
przez czytelnikow i pras¢, znanego i rozpoznawalnego z racji swoich pogladoéw oraz stylu, ktory go

wyrdznial.

e transgresja materialna

Do czasu wydania Ztego, Tyrmand byt cztowiekiem biednym. Mial maty pokdj w budynku
YMCA przy Konopnickiej 6, a do legend — procz jego kolorowych skarpetek — przeszta przede
wszystkim koszula, jedna jedyna jaka miat, ktérg ciagle dawat krawcowi na przerobki, by
wygladata, jak nowa.

Sytuacja zmienita si¢ po wydaniu Zego. Kilkanascie zagranicznych przektadéw pozwolito
mu kupi¢ sobie trzy kolejne samochody oraz wprowadzi¢ si¢ z Barbarg do mieszkania przy ulicy
Dobrej. Mimo braku zlecen i szykanowania ze strony wiadz, Tyrmand byt w stanie Zy¢ na godnym

poziomie przez kolejne lata.

e transgresja psychologiczna i etyczna

Tyrmand postanowit zadomowi¢ si¢ w tym fantazmacie Warszawy, w miejscu, ktore stalo
si¢ palimpsestem nadpisanym na zaginionym na zawsze §wiatem. Swiat Tyrmanda, ktéry ulegt
erozji, ulegt jej dwojako.

Po pierwsze, nie istniala jego fizyczna tkanka. Obok Warszawy polskiej, ktora tak uwielbiat,
Warszawy tetnigcej kulturg 1 wielkomiejskim stylem, znikneta rowniez Warszawa zydowska — ta, do
ktorej nalezala jego rodzina. Ze sktadzikow, sklepikow i domow, ktore zajmowali jego bliscy nie
zostato niemal nic.

Po drugie, zniszczeniu ulegta takze warstwa symboliczna. 16 maja 1943 roku, w dniu jego
dwudziestych trzecich urodzin, niemieccy agresorzy wysadzili Wielka Synagoge na Ttomackiem.

Do eksplozji przygotowywali si¢ przez dziewie¢ dni. Swiatyni¢ budowano dziewigtnascie lat.
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Jak pisze Ewa KoZminska-Frejlak w cennym studium poswigconym strategiom

asymilacyjnym polskich Zydéw po drugiej wojnie §wiatowe;:

Przez ,,zadomawianie si¢” ocalatych rozumiem ich dazenie do przezwyci¢zenia poczucia obcosci. Jego zrodta
mozna upatrywaé juz w samej tylko, nierzadko narzuconej im, zydowskiej tozsamos$ci. Zaraz po wojnie byto
ono jednak w zasadniczej mierze takze nastgpstwem Zaglady i totalnej destrukcji Swiata, w ktorym zydowscy
Polacy zyli wczesniej. [...] Zadomowienie to co$ wigcej niz sprawne, odpowiadajace wymogom systemowym,
zgodne z regutami spotecznymi funkcjonowanie jednostek czy grup. To takze swoisty komfort psychiczny [...]
Zadomowienie pozostaje w $cistym zwigzku z wyobrazeniem domu — przestrzeni oswojonej i jednocze$nie
najbardziej pierwotnej, w odniesieniu do ktdrej warto$ciuje si¢ inne przestrzenie i ludzi. Mowa tu o ,,miejscu”
W jego podstawowym, humanistycznym znaczeniu — jako przestrzeni, ,,ktora cztowiek tworzy i ktora tworzy
czlowieka”. Zadomowienie jest powigzane z potocznym rozumieniem pojgcia ojczyzny jako

ustabilizowanego obszaru, na ktérym mamy poczucie pewnosci i zaufanie. [...] Drogi prowadzace ocalatych

do tego, by poczuli si¢ w Polsce ,,u siebie”, nazywam w tytule strategiami®*’.

Dlatego Tyrmand, niczym Zyd Wieczny Tutacz, byt w Warszawie jednoczeénie i Obcym, i
Swoim.
Jak pisat Zygmunt Bauman, ,,Zydzi okazali si¢ prototypem obcosci”*®. Przywolywat

réwniez poglady dramaturga Frederica Raphaela:

ktory jest catkowicie $wiadomy, Ze jest Zydem i wielokrotnie wyjasniat, co to znaczy. «Sens bycia Zydem —
jak powiedzial — mozna sprowadzi¢ do tego, ze wszedzie jestem nie na migjscu»”*¥.

Czas pokaze, ze Leopold Tyrmand zapisze si¢ w historii przede wszystkim tym, czego
dokona migdzy 1945 a 1965 rokiem w Polsce. Ten okres z jego zycia — omawiany w rozdziale
trzecim niniejszej pracy — bedzie obfitowa¢ w najpokazniejszg ilos¢ dokumentéw zycia osobistego,
a nade wszystko — utworow literackich.

Wydarzenia przed i po okresie 1946-1965 przez lata pozostang okryte tajemnicg. Ani
dziecinstwo 1 wojenne perypetie Tyrmanda nie bedg doktadnie znane, ani jego losy na emigracji, na
ktora si¢ uda. Parafrazujac stowa George’a Steinera, ojczyzng Tyrmanda stala si¢ maszyna do

pisania.

%% Ewa Kozminska-Frejlak, Po zagtadzie. Praktyki asymilacyjne ocalatych jako strategie zadomawiania sie w Polsce
(1944-1945/1950), Warszawa 2022, s. 24-27.

Cyt. za: KoZminska-Frejlak, s. 24.

Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity, London—New York 1992, s. 227; cyt. za: Kozminska-Frejlak, s.
24.
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Leopold Tyrmand przy maszynie do pisania. Fot. Franciszek Walicki

Uwage w kontekscie badania zycia Leopolda Tyrmanda zwraca nie tylko kategoria

»~tworcza”, ale przede wszystkim ,,ekspansywna”, ktora

dotyczy poszerzania przez osobe swojego terytorium i kontroli nad natura (np. walka o wolnosc¢), natomiast
transgresja tworcza wigze sie z odkrywaniem nieznanych do tej pory dziedzin zycia.”

Napedzany motywacja hubrystyczng Tyrmand w okresie 1946-1965 doswiadczyt transgresji
w ujeciu psychologicznym od mtodego, uksztattowanego przez wojne cztowieka, rozpoczynajacego
swoje zycie zawodowe i1 prywatne w czasach pokoju, az do uformowania si¢ jako dojrzaty,
utrzymujacy si¢ z pisania, zonaty mezczyzna, ktory pozostal przez ten czas wierny swoim zasadom
moralnym. Manifestacja tych zasad $ciagata na niego wielokrotnie problemy (kolejne zwolnienia z
pracy, ktorych do$wiadczyl, szykany, dziatania inwigilacyjne stuzb, a finalnie — zapis cenzorski i
infamia po roku 1966), a jednak w trwaniu przy swoich wartosciach pozostal niewzruszony. Mozna
wrecz odnies¢ wrazenie, ze drugi — po burzliwym czasie wojennym — etap jego dorostego Zycia
jeszcze bardziej go wzmocnit jako czlowieka ,,poszukujacego swojego sensu”, zblizajac go do
poznania swojego ,,transcendentalnego Ja”. Efektem tych przemian i poszukiwan byta nie tylko
decyzja o emigracji, ale rowniez zwrot tworczy w kierunku publicystycznym, jaki zaczat rozwijac

na famach paryskiej ,,Kultury”, a ktorego ostateczny upust dat na emigracji w USA.

20 Tamze.
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B) Wykres spiralny Chmielinskiej

Transgresja, jako kategoria psychologiczna, moze by¢ w przypadku Tyrmanda rozpatrywana

wedtug przywotywanego w niniejszej dysertacji kilkakrotnie spiralnego modelu Chmielinskie;.

e transgresja jako doswiadczenie egzystencjalne 2a: Ja w S$wiecie mySlanym —

wszczecie poszukiwan wlasnej prawdy, odkrywanie siebie

Egzemplifikacja owych poszukiwan byla intensywna praca w charakterze dziennikarza i
poznawanie wielu obszarow zycia spotecznego. Finatem tego etapu zycia byto napisanie Dziennika
1954, ostatecznego manifestu, w ktorym autor prezentowat przynalezno$¢ do okre$lonej formacji

intelektualnej, a przede wszystkim jasny stosunek do $wiata, jawng nieche¢ do komunizmu.

e transgresja jako do$wiadczenie relacyjne 2b: Ja w relacji — cykl transgresjonisty —

naprzemienne oddalanie si¢ i zblizanie do grupy w celu poszukiwania autonomii

Okres 1946-1965 to permanentna transformacja, nieustanne lawirowanie mig¢dzy réznymi
grupami i kolektywami mys$lowymi. Przez krétki czas Tyrmand pisatl dla redakceji, ktorej szefem byt
Bolestaw Piasecki. Kilka lat pdzniej ten sam czlowiek wyrzucat na bruk redakcje ,,Tygodnika
Powszechnego”. W roku 1956 Tyrmand pisat atakujgcy polityka tekst Sprawa Piaseckiego™’, a
niedtugo potem Tyrmanda oskarzano o podzeganie do porwania i zamordowania syna Piaseckiego,
Bohdana. Z powodu grozb, pisarz wystapit wkrotce o ponowne zezwolenie na bron, ktore otrzymat.

Praca Tyrmanda w kolejnych redakcjach dziennikarskich odbywata si¢ burzliwie 1 za
kazdym razem konczyta si¢ wyrzuceniem pisarza z zespotow. Takze w Zwiazku Literatow Polskich
— mimo ze przynalezacy do tej organizacji — Tyrmand nigdy si¢ nie udzielal, nigdy nie zabieral
glosu, natomiast korzystat ze znizek m.in. w stotoéwce, przystugujacych cztonkom ZLP.

Cho¢ nalezat do $rodowiska pisarskiego, stronit od wszelkiej propagandy i dziatan
popierajacych ustrdj. Sytuowat si¢ przez to na obrzezach tego literackiego $wiata i literackich
kolektywow. Zasada ,,trzymania si¢ brzegu” miata towarzyszy¢ pisarzowi przez cale zycie.

Jako animator ruchu jazzowego 1 pomystodawca festiwali jazzowych, wycofat si¢ z ich
organizacji, kiedy muzyka jazzowa wyewoluowata do nowej formy, gdzie zamiast popularnych

jam sessions” jazzmani zacz¢li gra¢ swoje utwory w Sali Kongresowej. Mowiono w $rodowisku o

21 Zob. Leopold Tyrmand, Sprawa Piaseckiego, ,,Swiat. Tygodnik Ilustrowany” nr 47/1956.
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Tyrmandzie, ze ten wycofal si¢ z Zycia jazzowego, co nie bylo jednak do konica prawda, bo
rokrocznie pojawiat si¢ na festiwalu Jazz Jamboree. Nie wiaczat si¢ juz jednak w ruch jazzowy.

Gtownym motorem napgedowym dla tych transgresji

e transgresja jako doswiadczenie generacyjne 2c: Ja w $wiecie — decentryzm,

dostrzeganie tego, co poza mng, przekierowanie uwagi z siebie na innych

Oddalanie si¢ Tyrmanda od roznych srodowisk 1 kolektywdw myslowych wigzalo si¢ z
utrzymywaniem przez pisarza okreslonego stosunku do otaczajacej go, komunistycznej
rzeczywisto$ci. Mimo sukcesu wydawniczego, podpisania umoéw na trzy kolejne ksigzki 1 wielkiej
popularno$ci, Tyrmand zdecydowal si¢ pisaé rzeczy krytyczne wobec wiadzy. Mial potrzebe
opowiadania o innej rzeczywistosci, lepszej dla wszystkich, takiej, jakiej pragnalby dla siebie i
innych.

Jesli spojrze¢ na jego teksty, wszystkie ogniskuja si¢ na innej wizji spoleczenstwa i kraju.

Dziennik 1954, poza introjekcji i podgladactwa oraz emigracji wewnetrznej Tyrmanda, jest
zalagzkiem jego refleksji na temat braku dobrostanu w kraju. W powiesSci Zfy prezentuje
fantazmatyczng, wyidealizowang wizj¢ Warszawy, w ktorej nie ma stowa o komunizmie. Ksigzka U
brzegow jazzu bylta proba przeniesienia na grunt polski idei wolno$ciowych, jakie kryja sie w
muzyce jazzowe]j 1 jej korzeniach, a takze sygnaltem, ze rodzima kultura, zwtaszcza folklor miejski,
ma z ideami nowoorleanskich afroamerykanskich muzykow wiele wspdlnego. Koncerty jazzowe
byly przedtuzeniem tej koncepcji. W powiesci Siedem dalekich rejsow narrator nie wahat si¢ pisac o
problemach prywatnych przedsiebiorcéw, niszczonych przez komunistyczng gospodarke, a w Zyciu
towarzyskim i uczuciowym dal upust wszystkim frustracjom, prezentujac karykaturalne portrety-
sylwetki polskich dziennikarzy, politykow, ,.kaowcow”, literatow, ktérzy komunizujg. Upust swoim
wszystkim przemys$leniom dat dopiero na emigracji, gdzie nie tylko wydal wspomniang powies¢,
ale rowniez teksty Porachunki osobiste 1 Fryzury Mieczystawa Rakowskiego. Poza osobistg

wendetta, byt w nich rowniez swoisty apel do rodakow.

C) Habitus Tyrmanda wg Bourdieu — pelen sprzecznosci

Jak pisat Bourdieu, nie wszystko, czego do§wiadczamy, determinuje nas z rowng mocg. W
okresie 1945-1965 Tyrmand wcigz nadbudowywat habitus zawodowy (habitus professionnel),

pozostajac jednoczesnie w ,habitusie pelnym sprzecznosci” (habitus en contradiction), to
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awansujac, do bedac degradowanym spotecznie i sSrodowiskowo. Trajektoria spoteczna (trajectoire
sociale), w jakiej Tyrmand si¢ znalazl na poczatku lat 60., uniemozliwiata mu mie¢ takie zycie,
jakie sam uwazalby za szczesliwe. Jego celem nie byl bowiem sam awans spoteczny: wykluczata
go jego postawa moralna i ideologiczna, czemu upust dawal w Dzienniku 1954 czy Zyciu
towarzyskim i uczuciowym. Nie zgadzal si¢ na prace w propagandowej prasie, nie zgtosit si¢ do
partii ani nie wspotpracowal ze stuzbami. Przeciwnie, otwarcie krytykowal system i pozostawat w
towarzyskich stosunkach z jego wrogami.

To, co Bourdieu pisat weczesniej o zdolnosciach jezykowych, ktére determinuja studentow
we Francji do sukcesOw w nauce, mozna przenies¢ rowniez na omawiang tworczo$¢ polskiego
autora. Nazwana w jednej z recenzji przez Andrzeja Kijowskiego ,,Balzakiem dla gowniarzy”
Tyrmand oskarzany byt o pisanie ,,jezykiem wyrostkow”. Nie tylko prywatnie bral udzial w
imperialistycznych, jazzowych wydarzeniach z ,bikiniarzami” 1 ,,chuliganami”, ale pisat tez ich
potocznym — cho¢ pelnym barokowych opiséw — jezykiem, tak w Ztym, jak 1 w Filipie. Lecz i tego
pisarz nie zamierzal zmieniac¢: jest habitus — styl osobisty — zakladat taki spos6b wyrazania si¢ w
literaturze. Trudnos$ci wydawnicze 1 ostracyzm srodowiskowy sprawity, ze owo ,,cudowne dziecko”

stato si¢ wkrotce emigracyjnym ,.koztem ofiarnym”.

D) Transgresje metafizyczne

Udziatem Leopolda Tyrmanda w okresie 1946-1965 staty si¢ roOwniez swoiste transgresje
metafizyczne. Sledzac jego dokumenty zycia osobistego, relacje $wiadkéw oraz literature tworzong
w analizowanym okresie, mozna wyrdzni¢ kilka elementéw z kregdéw ezoteryki i paranauki, jakie
pisarza nie tylko interesowaty, ale ktorych tajniki zglgbial. Do§wiadczenia te wpisujg si¢
poszukiwania wilasnego, transcendentalnego ja przez Tyrmanda, proébg zrozumienia przez niego

swojego miejsca w §wiecie, zrozumienia sensu zycia 1 kierunku, w jakim winien podazac.

e onejromancja

Funkcja snu jako mno$nika informacji dotyczacych przysztosci stanowi element
charakterystyczny dla wielu kultur starozytnych. Sen postrzegano przede wszystkim w kategoriach
symbolicznych, $wiadczacych o boskiej interwencji czy manifestacji zjaw lub dokumentujacych
istnienie duszy.

Ceniony torunski badacz, Artur Hutnikiewicz, pisat:
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W zjawisku snu odczuwano od dawna co$ niepokojacego. Ten zagadkowy stan pdtSmierci, to catkowite
wylaczenie swiadomosci, marzenia tak $miale [...], ten caly $wiat rzeczywisto$ci sennej [...] — wszystko to od
dawien dawna intrygowato mysl ludzka i wyobraznie. Mitologia ludowa owe nieprawdopodobne przygody,

dos$wiadczane w marzeniach sennych, ttumaczyta eksterioryzacjg duszy ludzkiej**.

Tyrmand zapisuje 5 stycznia w swoim Dzienniku 1954, ze minionej nocy $nit mu si¢ ojciec.

Wedtug pisarza oznacza to co$ waznego, cho¢ nie wie czy to dobre czy zle.

Kilka lat p6Zniej bedzie mie¢ duze problemy ze snem. Jak wspominata Barbara Hoft:

Lolek cierpiat wtedy na bezsennos¢ i nieustannie walit pie§ciami w t6zko, syczac przez zacisnigte zgby: ,,Ja
nie wytrzymam w tym kraju”?”.

e wrozbiarstwo

Wrozbiarstwo to odczytywanie przysztosci na podstawie uktadu gwiazd, kart, linii na dioni.

Czynnos¢ ta znana byta od wiekow, wykonywano ja, by odczyta¢ ukryte, tajemne znaczenia sil,

jakie wiladaja §wiatem, a nawet wszech§wiatem. Stawianie wrdzb miato na celu predykcje zdarzen,

miato zwigkszy¢ szans¢ na pomys$lnos¢ i dobrobyt lub przewidzenie czy rozstrzygnigcie, jakie

decyzje winno si¢ podja¢. Umyslono caty system znakéw i symboli, dzigki ktorym zaprawieni we

wrozbiarstwie ludzie mogli takich predykeji dokonac.

Wiara w mozliwo$¢ odkrycia przysztosci w §wiecie antycznym ma silny zwigzek z fatalizmem religijnym.
Starozytni wierzyli, ze nad calym kosmosem rzadzi bezwzglednie Mojra (Fatum, Los), ktorej woli nie moze
zmieni¢ ani czlowiek, ani bog. Rzymianie mieli nadzieje, ze zyczliwi ludziom bogowie moga ujawni¢ swoje
plany, przestrzec przed nieszcze$ciami, a nawet przepowiedzie¢ wyniki ludzkich dazen®*.

Ksenia Olkusz w ksigzce Materializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie pozytywistow

wobec ,,spraw nie z tego swiata” przywotuje przyktad powiesci Janka Gabrieli Zapolskiej, gdzie

zdolno$¢ odczytywania przysztosci posiada Bervisier:

Pani — zwrdcil si¢ do Janki — pani jest tak podlegta Ksi¢zycowi, ze nie ma juz pani nawet swej woli,
zwlaszcza podczas pehni [...]. Pani powinna nosi¢ duzo ztota... zolte lub goraco purpurowe suknie... Powinna

pani sitg Stofca stara¢ sie zwyciezy¢ wplyw Ksiezyca, inaczej pani oszaleje>”.

Jak zauwaza Olkusz, owa diagnoza bedzie trafiona, ,,poniewaz Janka nie potrafigc wyzwoli¢

si¢ spod zgubnego wptywu mrocznego, ponurego Kuniewicza, po jego $mierci popada w obted.
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Artur Hutnikiewicz, Tworczos¢ literacka Stefana Grabinskiego (1887-1936), Torun 1959, s. 249.

Marcel WozZniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach..., s. 266.

Oktawiusz Jurewicz, Lidia Winniczuk, Starozytni Grecy i Rzymianie w Zyciu prywatnym i panstwowym, Warszawa
1968, s. 226.

Gabriela Zapolska, Janka, Krakow 1957, s. 190; cyt. za: Ksenia Olkusz, Materializm kontra ezoteryka. Drugie
pokolenie pozytywistow wobec ,,spraw nie z tego swiata”, Krakow 2017, s. 355.
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Lekarze dopatruja si¢ u dziewczyny szalu mistycznego 1 drgcza ja naleganiami o wywotlanie

WIZ_] i”296.

Jedng z popularniejszych metod poznawania przysztosci byty tzw. horoskopy urodzeniowe,
zwane kosmogramami. Metoda ich stawiania wigze si¢ z uzaleznianiem charakteru i1 przysztosci
cztowieka — tzw. wlasciciela horoskopu — od planety, pod znakiem ktorej si¢ narodzit.

Na poczatku lat 60. Leopold Tyrmand przezywat liczne rozterki, o ktérych mowa byta w
niniejszym rozdziale. Do probleméw z cenzurg 1 wstrzymywanymi ksigzkami, doszly rowniez
donosy, tajemnicza $mier¢ te$cia, a na koncu — ci¢zka choroba zony, Barbary Hoff. Wszystko to
doprowadzitlo do licznych napigé, bezsenno$ci, wierzenia w magiczng moc przedmiotéw czy
tajemniczych specyfikéw medycznych.

Kolejnym z transgresywnych sposobdw poradzenia sobie z niedolg egzystencji, proba
siegniecia do sfery ezoterycznej, stalo si¢ zlecenie przez pisarza postawienia mu horoskopu
urodzeniowego. Zlecit to specjalistce ze Stuttgartu, z ktéra korespondowat w jezyku niemieckim.

Efektem jej pracy stat si¢ czterostronicowy kosmogram:

1963, Stuttgart

Horoskop sporzadzony dla m¢zczyzny urodzonego 16 maja 1920 roku o 18.17 w Warszawie

Kosmiczna harmonia na moment narodzin: descendent = Stonce / Ksigzyc. To znaczy, ze w chwili, gdy
urodzony wzigl pierwszy oddech, Stonce znajdowato si¢ w takiej samej odleglosci powyzej horyzontu
Warszawy jak Ksiezyc ponizej. Charakter, zdolnosci i los narodzonego sa silne i wyrazne. Na jego
przeznaczenie duzy wplyw wywieraja pochodzenie, rodzina, cel zycia, dazenia zawodowe, konstytucja
fizyczna, jak réwniez matzenstwo i pozycja spoteczna. W dwoéch ostatnich dziedzinach zycia bedzie
doswiadczal najwigkszej sily i pewnosci siebie. Istnieje ewidentny rozdzwigk pomiedzy Wtascicielem
Horoskopu a jego otoczeniem. Matzenstwo przynosi ze soba duze obcigzenia. Opinia publiczna wystapi
przeciwko Wiascicielowi Horoskopu, co znaczaco wptynie na utrate pewnosci siebie. Tutaj moze uchronic sig
od niektorych niepowodzen, jesli ograniczy nadmierne oczekiwania wobec siebie i innych. Mowiac doktadniej,
przede wszystkim powinien pows$ciggna¢ nadmierng ambicje¢ i nie dazy¢ w sposob jednostronny do osiagni¢cia
celow. Pomoca w przezwyciezeniu materii sg dla niego ogromne moce tworzenia, energia tworcza,
nieustepliwos¢ 1 wytrwatos¢. Poza tym: inspiracja, wewnetrzna zdolno$¢ transformacji i samoposwiecenia oraz
samodyscyplina. W takim stopniu, w jakim przezwyciezy swoje subiektywne cele, zblizy si¢ do peini i
kosmosu.

[...] Wtasciciela Horoskopu zajmuja kwestie religijne i filozoficzne w sensie praktycznego idealizmu. Dazy do
osiggni¢cia wyzszej madrosci 1 nosi w sobie nicokreslong tgsknote za tym, co dalekie, na skutek przyrodzonej
inercji 1 dociazenia pozostaje jednak przywiazany do nawykow, obranego celu i miejsca, jakie przewidziato
dlan przeznaczenie.

[...] Osobiste wigzi okalaja jego zycie niczym szeroko rozpiety tuk. Zadanie jego polega na tym, by
utrzymywac tenze tuk w odpowiedniej elastycznosci; jesli bedzie on bardzo napigty, to Wtasciciel Horoskopu
moze popas¢ w jednostronnos¢ i poczuje si¢ niezrozumiany.

[...] Tajemniczej chorobie malzonki, ktéra moze prowadzi¢ do wspomnianych powyzej napie¢ w zwigzku
(silna erotyka Wtasciciela Horoskopu jest zdolna do znaczacej sublimacji popgdu), odpowiada dyferencjacja
sympatii, jakie okazuje mu opinia publiczna. W oczach innych ludzi uosabia on swoje tworcze dziatania.
Pigkna i harmonijna forma pracy tworczej, ktora zostata §wiadomie przez niego wybrana, moze nie
satysfakcjonowaé opinii publicznej, wywoluje sprzeczne reakcje i jest powodem do odrzucenia.

[...] Dom rodzinny i ojczyzna okazujg si¢ zbyt ciasne dla rozwoju osobistych dazen Wtasciciela Horoskopu i
dlatego powstaje niepokoj w relacji do nich. Roéwniez na tym polu zarysowuje si¢ silne napigcie pomiedzy
ojczyzng, ktéra go niepokoi i wyobcowuje, a jego ambitnymi, upartymi wysitkami majacymi na celu
osiagnigcie solidnego, trwatego sukcesu, zaszczytow oraz uznania. Poniewaz Wlasciciel Horoskopu nie jest

2% Ksenia Olkusz, dz. cyt., s. 355.
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podatny na wplywy wspotczesnych i broni swojej oryginalnoéci, ojczyzna przypina mu etykiete dziwaka. Z
tego rozdzwigku rodza si¢ powazne kryzysy, ktore hamuja jego rozwoj zawodowy i szkodza podstawom jego
egzystencji.

[...] Wlasciciel Horoskopu osiaga sukcesy dzigki swojej popularnosci, a jednak — mimo fascynujacego
magnetyzmu — raczej wywotuje lek niz sympati¢. Wtasciciel Horoskopu jest zalezny od przychylnosci i
uznania zmieniajacych zdanie instancji, z ktorymi ma do czynienia. Juz na poczatku swojej wspinaczki po
szczeblach kariery zostanie niedoceniony i ta zta ocena nie ustapi, ale z czasem zacznie nasila¢ jego sprzeciw.
Stad jasno wynika, ze jesli chce unikna¢ zawodowych niepowodzen, winien skoncentrowaé si¢ na wartosci

osigganych celow?”’.

Dzi§ wrézbiarstwo 1 horoskopy sa ledwie jednym z elementéw zhomogenizowanej kultury
masowej. Sam zawod wrozbity za$ jest oficjalnie wpisany na liste zawodow 1 specjalnosci,
posiadajac kod 516102, zgodnie z rozporzadzeniem Ministra Pracy i1 Polityki Spotecznej z 27
kwietnia 2010.

e zabobony

Proby przekroczenia ,,Rubikonu autobiograficznego” przybieraty u Tyrmanda takze forme
wiary w zabobony czy tez w ,,magiczng moc przedmiotow”. 21 lutego 1954 roku Tyrmand-narrator
podzielit si¢ w brulionie wspomnieniem zwigzanym z magicznym przedmiotem, w ktéorego moc
wierzy:

Tak wigc nie wiem nic. Ale wiem, ze mam szalik. Dostatem go czternascie lat temu od Franka Walickiego, byt

czescig ekwipunku elewa Szkoty Morskiej i Franek otrzymat dwa takie szaliki, gdy ruszal w ostatni rejs ,,Daru

Pomorza” dookota $wiata przed wojna. Jeden dat mnie. Jest to dlugi pas swetrowej welny, granatowy, z

dwiema niebieskimi wypustkami. Od owego czasu szal ten byl ze mng wszegdzie, w podrézach i1 wigzieniach,

na morzach i w gorach. Przywigzalem si¢ do niego, jest moj jak paznokcie i wlosy. Trochg si¢ przeciera, ceruje
go nieustannie. Wierze w jego moc przynaleznosci, ktora jest czyms$ dobrym, cze$ciag mnie i mojej egzystencji.

Trudno mi wytlumaczy¢ sens i wage jego obecnosci, ale wydaja mi si¢ czyms, co wzbogaca. Za nic bym si¢ z

nim nie rozstat; gdybym go zgubil, bytbym niepocieszony; gdyby mi usitowano go zabra¢ sita, walczytbym on
do ostatka, jak o co$ zywego. Ten szalik to jedna z mych determinant®®.

Slad po tych zabobonach i sktonnosciach do ezoteryki odnalezé mozna w pisanym kilka lat
wcezesniej Dzienniku 1954, jak i w Filipie z roku 1959 Tyrmand-Filip zastanawia si¢ na kartach
ksigzki, jakie konsekwencje bedzie mialo dla jego losu zmienienie nazwiska. Powotuje si¢ tu na

,l08”, ,,zbieg okolicznosci” i ,,zabobony”:

*7  Przelozyla z niemieckiego Monika Dykier. Historia tego thumaczenia jest réwnie niezwykla, co sam kosmogram.

Podczas jednego ze spotkan autorskich promujacego ksiazke Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja smier¢ bedzie
taka jak moje zycie w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Wodzistawiu Slaskim, jedna z obecnych na spotkaniu 0séb
odczytata fragmenty umieszczonego w ksigzce kosmogramu. Osobg ta okazata sie Monika Dykier, bibliotekarka,
bedaca jednoczesnie astrolozka, biegle méwiaca w jezyku niemieckim. Dzieki jej pomocy oraz niezwyklemu
zbiegowi okoliczno$ci, thumaczenie catego tekstu kosmogramu znalazlo sie w kolejnej ksiazce. Zob. Marcel
Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 481-485.

2% Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 240-241.
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Tu dochodzily do glosu obskurne, nigdy do konca nie wyjasnione ani zbadane moze potowicznosci. Bylem
przywiazany do mego imienia i nazwiska, wydawalo mi sie, ze jesli mam czego$ w zyciu dokonac, jesli czego$
dokonam i osiggne, to tylko pod swym wilasnym, danym mi przez los, zbieg okolicznosci i administracyjno—
genealogiczng konieczno$¢ cechowaniem. Byl to rodzaj przesadu czy zabobonu, ale wierzylem wen gleboko,
nie mogtem mu si¢ sprzeniewierzyé, batem sie¢, ze jeslisi¢ gozaprg,zostane¢ jakos ukarany.
Chociaz dosy¢ mialem ostatnio bezmys$lnej klotliwosci i ckliwego dranstwa Polakow, to przeciez co$ nie
pozwalato mi si¢ wyrzec bez reszty mego pochodzenia. Przyszto mi na mysl, jak bardzo czulem si¢ Polakiem
podczas przeréznych okazji: w czasie meczu bokserskiego Polska — Wtochy, zwlaszcza przy spotkaniu w
wadze $redniej, w czasie mobilizacji i oblgzenia Warszawy, patrzac na konkursowe zdj¢cie najpigkniej
przystrojonego stotu wielkanocnego w tygodniku ,,As”. I znéw wydato mi si¢, ze ucieczka od narodu moze si¢
skonczy¢ kleska, ktorej korzenie rosng w metafizyce. konieczny przypis

Na poczatku lat 60. XX wieku wierzy w jakie$ niesprecyzowane ocalenie, jakie$§ sity
wyzsze, ktore musza wejs¢ na scene 1 dokona¢ dzieta. Zaczyna wierzy¢ w zabobony. Na przykiad
boi si¢ patrze¢ na niemowleta. To przez przesad: zeby sie¢ mu potem nie $nity, co mogloby
oznacza¢ nowe nieszcze$cia w wiadomej, paszportowej sprawie. Tyrmand usituje ,,uprzedzic¢
interwencj¢ tysigca znakow szczescia 1 przesadu, zakla¢ je, unieszkodliwi¢ ich przyczyne 1 skutek™.
Chodzi rozdygotany, bojac si¢ wszystkiego naokoto: nieopatrznych stoéw, beztroskiego §miechu, za
ktory mogiby by¢ pokarany nowg bezskuteczno$cig wysitkow>”.

W 1962 rok pisarz J6zef Hen odnotuje:

1962. Po obiedzie w stotdwce z Tyrmandami na kawie. Rozmowa o chorobach, np. o tym, ze kazde
zwyrodnienie tkanki, jaki$ pieprzyk, to moze by¢ rak. Tyrmand wyjmuje z kieszeni pudeteczko, w ktorym, jak
twierdzi, ma tabletki absolutnie na wszystko. Od pewnego czasu leczy zon¢ i wyspecjalizowal si¢ w
diagnostyce. Skonczyl czterdziesci lat — wyznaje, ze ta liczba nie daje mu spokoju. Przyzwyczait si¢ by¢

miodym®®.

Wszystkie te zagadnienia czynig obraz Leopolda Tyrmanda petniejszym, ale i bardziej

zagadkowym.

E) Dezintegracja osobowosci wg Karola Dabrowskiego

W swojej teorii dezintegracji osobowosci Karol Dabrowski postawil w latach 70. XX wieku
teze, ze zaburzenia psychiczne sg konieczne dla ewoluowania jednostki na wyzsze poziomy

integracji osobowosci. Jego zdaniem:

Tworcy — jednostki charakteryzujace si¢ bogatym zyciem w sferze intelektualnej i emocjonalnej oraz wysokim
poziomem twoérczosci, wykazuja w ujeciu autora objawy pozytywnej dezintegracji wielopoziomowe;j,
$wiadczacej o wchodzeniu jednostki na wyzszy poziom §wiadomosci i rozwoju, tzw. integracji wtorne;j.
Charakterystyczna dla tworcow wzmozona pobudliwo§¢ emocjonalna. Tworczosc ,.tych, ktorzy czujg wigeej” i
intelektualna, wysoka wrazliwos¢, oryginalno$é oraz sktonnos¢ do zaburzen psychicznych, takich jak: Iek,
nerwowos¢, psychonerwice, psychozy sa wyrazem tworczego nieprzystosowania, rozwoju osobowosci i
pozytywnej dezintegracji, dajacej mozliwos$¢ rozumienia i przezywania bardziej skomplikowanych poziomow

29 Tamze, s. 262.
30 Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o bialych oczach..., s. 274.
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rzeczywisto$ci niz te, ktore sg dostepne normalnym ludziom™”.

Tezy te Dabrowski opart na badaniach, przeprowadzonych na dwustu przypadkach biografii
ludzi wybitnych. Jego wyniki byly jednoznaczne: 97% przypadkow okazato si¢ jednostkami o
charakterze nerwicowym, cze¢stokrotnie z pogranicza psychoz. Zdaniem Dabrowskiego tworczo$¢
odzwierciedla zatem opisany przez psychiatrg stan psycho-emocjonalny:

Podaje zalezno$¢, wedtug ktorej im wyzsza forma konfliktow, depresji i niepokoju — tym wigcej dziatan

tworczych czlowiek przejawia; charakteryzuje go tym wigksza refleksja i czestos¢ podejmowania prob

przekroczenia rzeczywisto$ci bezposredniej w celu poszukiwania réznorodnosci i zrozumienia rzeczywistosci
wyzszej* ™.

Podsumowanie zagadnien transgresji ezoterycznych stawia pytanie, czy te wplynely na
postawe Tyrmanda? Faktem jest, ze cytowany tu obszernie kosmogram Tyrmand nie tylko zamowit,
ale 1 trzymal go w swoich dokumentach do konca zycia, wraz z korespondencja od Ursuli

Geisenheyner.

3.3 Transgresje literackie
A) Tworczos¢ 1946-1965

e Drziennik 1954 — kategoria samotnosci

Dziennik 1954 jest przyktadem literatury diarystycznej. Autor, Leopold Tyrmand, pierwotny
maszynopis utworu stworzyt w pierwszym kwartale roku 1954.

Obowiazujaca od roku 1949 doktryna socrealistyczna umozliwiata drukowanie tylko tego,
co sprzyjalo budowie socjalistycznego panstwa. Z rozdzialu poswigconego w niniejszym
opracowaniu biografii pisarza wiemy, ze jedynym zwartym drukiem, jaki wydal do roku 1955
Tyrmand, byl zbior opowiadan Hotel Ansgar z roku 1947. Ustalenia biograficzne wskazuja, ze na
przetomie lat czterdziestych i pigédziesiatych XX wieku pisarz nie ustawat w tworzeniu kolejnych
tekstow prozatorskich, z ktorych zaden nie trafit wtedy do druku. Wiemy, ze spod piora Tyrmanda
wyszedt na poczatku lat pieédziesiatych zarys Siedmiu dalekich rejsow 1 szkice opowiadan. Liczne
zapiski z tamtego okresu, zarekwirowane przez Stluzbe Bezpieczenstwa, ukazaly si¢ w 2020 roku w
zbiorze Zielone notatki, opracowanym przez Dariusza Pachockiego.

Zawite koleje losu w komunistycznej Polsce sprawity, ze pod koniec pierwszego kwartatu
1953 roku Tyrmand zostal bez pracy. Jego sytuacja zyciowa znaczaco pogorszyla si¢, kiedy stracit

zrédto zarobku, jakim bylo stanowisko w redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”. Pamigta¢ jednak

%' Aleksandra Chmielinska, Tworczosé ,, tych, ktdrzy czujq wigcej”, . 50-51.
32 Tamze, s. 52.
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nalezy, ze poczawszy od 1944 roku sytuacja na terenie Polski, a p6zniej w Polskiej Rzeczpospolitej
Ludowej zaczeta si¢ diametralnie zmienia¢. Wprowadzona w 1949 roku doktryna socrealizmu
zaczeta jeszcze bardziej poglebia¢ zapas¢ intelektualng, zmuszajac sektor kultury i prasy do
tworzenia w mys$l doktryny tak bardzo odstajacej od przedwojennych tradycji czy pradow
mys$lowych popularnych na Zachodzie. Po perypetiach zwigzanych z utrata pracy w kolejnych
redakcjach dziennikarskich, po zamknigciu ,,Tygodnika Powszechnego” w marcu 1953 roku,
Tyrmand zostal bez pracy. Byl to pierwszy rok od zakonczenia wojny, kiedy niczego nie
wydrukowat 1 nigdzie nie znalazt zatrudnienia. Skromne wynagrodzenie zdobywat najmujac si¢ do
drobnych prac korektorskich czy ttumaczeniowych oraz udzielajac korepetycji. Drobne kwoty
pozwalaly mu na skromne zycie w pokoiku budynku YMCA przy ulicy Konopnickiej 6 w
Warszawie.

Sam autor pisze na pierwszych stronach Dziennika 1954:

[...] chce sprawdzenia siebie, klasyczne pozadanie wyrzuconych na margines Zycia. Nie mam talentu
kontemplacji ani daru tworzenia dla samego tworzenia. Jak powiedziat kilka dni temu Kisiel, nosz¢ w sobie
wielka potrzebeg i umiejetnos¢ dzielenia si¢ z ludzmi tym, co potrafi¢ wyprodukowa¢ od razu, wiadomo zas,
co produkuje si¢ od razu. Tak powiedziat. To prawda: z powolania jestem dziennikarzem, konstrukcje moje
podlegajg gwaltom dezaktualizacji. Takze nie potrafie pisa¢ inaczej niz dla konkretu w czasie i przestrzeni.>®

Najwazniejszym posréd motywoéw zawartych w utworze jest ten zwigzany z sytuacja
jednostki wobec systemu. W tej perspektywie Dziennik 1954 staje si¢ uzupelieniem takich lektur,
jak My Jewgienija Zamiatina czy Rok 1984 George’a Orwella. Leopold Tyrmand jako $wiadek
historii i jednoczes$nie jeden z jej bohaterow, skrupulatnie opisuje szereg zaleznosci i relacji, jakie
zachodza pomiedzy pragngcym wolnosci obywatelem, a zniewalajagcym jednostke systemem
komunistycznym. Wszystko spaja pragnienie wolnosci, ktore cztowiek nosi w sercu, ale ktore nie
moze by¢ w pelni rozwiniete, jesli aparat panstwa skierowany jest przeciwko swoim obywatelom.

Gléwny watek dotyczy perypetii Leopolda Tyrmanda. Bohater Dziennika 1954 jest
bezrobotnym literatem. Opis jego fizjonomii otrzymujemy na ostatnich stronach dziennika: niski,
ciemne wlosy, nosi okulary, nie lubi swoich dtoni. Klepie biede, poznajemy jego zycie wewnetrzne
oraz przeszto§¢: wspomnienia z dziecinstwa, opisy relacji z rodzicami, perypetie wojenne,
przemyslenia na temat kondycji czlowieka i humanistyki, liczne poréwnania do literatury, opisy
aktualnych wydarzen kulturalnych i politycznych, jego stosunek do jazzu, jako muzyki wolnosci.

W historii istotng role odgrywa watek znajomos$ci i romansu z Krystyng Okoélskg. W

pierwszych wydaniach Dziennika 1954 opisywana byla jako Bogna. Prawdziwe nazwisko ustalit

3% Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 8.
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Michat Wojcik®™. Watek Tyrmanda i Krystyny (Bogny) przewija si¢ przez wszystkie opisywane
tygodnie. Bogna jest maturzystka, pisarz udziela jej korepetycji, ma z nim romans. To
najszczegotowiej opisana posta¢ kobieca w utworze. Kazde jej pojawienie si¢ w tekscie rozwijane
jest w dtuzsze partie opisowe na temat figury kobiety. Duza r6znica wieku migdzy bohaterami jest
motorem nap¢dowym licznych konfliktow fabularnych.

Drziennik 1954, to galeria postaci. Tyrmand wiele miejsca i uwagi po$wigca opisom znanych
mu ludzi, przyjaciot 1 nieprzyjaciot. Nie brakuje na kartach ksigzki takze portretu zbiorowego.
Wypelniaja go ludzie z imionami i bez imion, mieszkancy budynku YMCA, bywalcy kawiarni,
artys$ci, dziatacze, przechodnie. Tyrmand bacznie przyglada si¢ mieszkancom stolicy — interesuje go
ich ubidr, zachowania, sposéb gestykulacji czy chodu. Nie bez powodu rezyser Borys Lankosz
podczas prac nad filmem Rewers positkowat si¢ opisami z utworu Tyrmanda.

Dziennik, to réwniez galeria miejsc i portret Warszawy, centrum na autobiograficznej mapie.
Tyrmand regularnie stotuje si¢ w restauracji ,,U Literatow”, gdzie — jak pisze — ,,na ogo6t nikt si¢ nie
przysiada”. Odwiedza tez stotowke ,,Czytelnika”, zjawia si¢ na zebraniach w Zwiazku Literatow
Polskich czy na pokazach filmowych w SPATIF-ie. Glownym punktem na mapie miasta sg okolice
Placu Trzech Krzyzy. Dziennik 1954 wypekniaja takze opisy autobusow, tramwajow, sklepow, ulic,
szczegdly zwigzane z dzwigkiem, zapachem, kolorami, calym kolorytem Zycia w Warszawie. We
wspomnieniach Tyrmand czg¢sto wraca do odleglych miejsc, ktéore odwiedzat w przesztosci:
pojawiaja si¢ Wilno, Frankfurt nad Menem, Oslo.

Dziennik 1954 wypetia takze bogata warstwa historyczna. Nie bez powodu oryginalne
bruliony ksigzki — zdeponowane w archiwum Instytucie Hoovera w Stanford — wypehniaja wycinki
z prasy z tamtego okresu. Tyrmand bacznie przygladat si¢ temu, o czym méwi prasa i 0 czym mowi
ulica.

W tym sensie, utwor Leopolda Tyrmanda spetnia zarowno role opowiesci fabularnej, jak i
dokumentu konkretnej epoki. Ponadto, bohaterami Dziennika 1954 sa w roéwnej mierze bohater i
autor, jak rowniez sam dziennik. Perypetie zwigzane z procesem tworzenia, a potem wydania
ksiazki szerzej zostang omowione w kolejnym rozdziale, podobnie, jak strategia autobiograficzna
autora, ktory na kartach dziennika uczynit z siebie pelnoprawnego bohatera literackiego.

W roku 1953 Instytut Literacki w Paryzu wydal Rok 1984 George’a Orwella, w thumaczeniu
Juliusza Mieroszewskiego. Arcydzieto literatury swiatowej jest kontynuacja mysli przedstawionych
przez Zamiatina w powiesci My czy Huxleya w Nowym Wspanialym Swiecie. Futurystyczna
dystopi¢ stworzyt Orwell po doswiadczeniach wojny domowej w Hiszpanii (w 1936 rok), wydajac

ksigzk¢ w roku 1948. Gtowny bohater, Winston Smith, Zyje w totalitarnym $wiecie rzadzonym

304 Zob. Michatl Wojcik, dz. cyt.
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przez Wielkiego Brata, gdzie porzadku strzeze Partia, dominuje sztuczny jezyk ANGSCOC, a
kazdy krok $ledzony jest albo przez TELEEKRANY, albo przez policje mysli. Smith, w tajemnicy
przed Swiatem, pisze na skrawkach papieru dziennik.

Leopold Tyrmand rozpoczat swdj dziennik 1 stycznia 1954 roku. Czy zaktadal, ze utwor
zostanie kiedykolwiek wydany? Krytyka stawiata po latach taka tez¢ — by nie powiedzie¢, ze zarzut,
ktory jak wiemy z historii gatunku jest nietrafiony — jednak czy Tyrmand w roku 1954 mogt liczy¢
na druk swojego — krytycznego wzgledem komunizmu — diariusza? Oczywiscie, ze nie. W tamtej
sytuacji nie byto mozliwe wydanie takiej ksigzki. Byta to gorzka 1 zabdjcza dla pisarza konstatacja.
Dziennik powstal z wewngtrznej potrzeby tworzenia, ktdrej w przestrzeni publicznej odmawiala
tworcy cenzura i partia, ale ktorej to w zaciszu swojego mikroskopijnego pokoju w budynku YMCA
zabroni¢ nie mogt mu nikt.

Watkiem, ktéry przewija si¢ przez wszystkie tygodnie zapisu, jest znajomo$¢ i romans
Tyrmanda z Bogna, maturzystka, ktorej udziela korepetycji. Kochankéw dzieli czternascie lat
roznicy, co przektada si¢ na sposob, w jaki narrator opisuje swoja bohaterke. Relacje Leopolda z
Bogna krytyce poréwnujg do motywu z Pigmaliona George’a Shawa, gdzie mistrz — profesor
Higgins — rozwija talent swojej uczennicy — Elizy — by udowodni¢, ze mozna w ciggu kilku
miesiecy nauczy¢ kogos oglady i pomoc poja¢ mu obszerng wiedze. U Tyrmanda relacja z Bogna
jest tylko jednym z watkow, w ktorym wigksza czg$¢ poswiccona jest sferze obyczajowej i
psychologicznej. Inni krytycy sugerowali inspiracje Lolitg Nabokova. To z racji legend, jakie
narosty wokot ksigzki 1 wieku bohaterki. W rzeczywistosci Bogna w roku 1954 byla osobg
pelnoletnig. Ich zwigzek zakonczyt si¢ niedtugo po przerwaniu prac nad dziennikiem. Leopold
Tyrmand o$wiadczyt si¢ dziewczynie, ale ta pier§cionka nie przyjeta.

Przez karty dziennika przewijaja si¢ dziesiatki postaci, ktérych mozna nazwa¢ bohaterami
codziennosci Tyrmanda, a zatem — bohaterami jego dziennika. Tyrmand przyjazni si¢ ze Stefanem
Kisielewskim, ktory przyjezdza do niego wielokrotnie z Krakowa. W przesztosci pracowali tam w
»Ilygodniku Powszechnym”, zamknigtym — jak wiemy — po $mierci Stalina. W diariuszu
wielokrotnie pojawia si¢ watek loséw bylych cztonkow redakcji gazety, z ktérych wielu Tyrmanda
odwiedza: Jan Jozef Szczepanski, Tadeusz Chrzanowski, Zbigniew Herbert. W rozmowach i
wspomnieniach pojawiaja si¢ redaktor Jerzy Turowicz, Jacek Wozniakowski czy Zygmunt Kubiak.
Przeszto$¢ dziennikarska z ,,Tygodnikiem Powszechnym” przenika do roku 1954 takze w warstwie
konfliktu zewnetrznego: Tyrmand bezskutecznie probuje naktoni¢ wydawnictwo ,,Czytelnik” do
wydania w zwartym druku jego tekstéw, jakie ukazywaly sie¢ w krakowskiej gazecie.
Bezskutecznie. Podobnie zreszta rzecz si¢ ma z innymi tekstami, ktére Tyrmand probuje skierowaé

do realizacji — scenariuszem komedii i filmem o chuliganach. Wspomniany Herbert w roku 1954 —
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jeszcze przed debiutem ksigzkowym — jest pracownikiem fizycznym w jednej z warszawskich

spotdzielni produkcyjnych.

Oczywiscie, cierpi ngdzg. Zarabia kilkaset zlotych miesig¢cznie jako kalkulator-chronometrazysta w spotdzielni
produkujacej papierowe torby, zabawki czy pudetka. Pogoda, z jaka Herbert znosi t¢ mordgge po ukonczeniu
trzech fakultetow, jest wprost z wczesnochrzescijanskiej hagiografii. Ta pogoda to precyzyjnie skonstruowana
maska: kryje si¢ za nig rozpacz cztowieka, ktory boi sie, ze przegrat zycie w niepowaznym pokerze historii, w
ktérym stawka byly ideologiczne przywigzania i honory. [...] Przypomina cztowieka, ktory pochylit si¢ nad

studnig zycia i ktorego doszedt stamtad przerazliwy smrdd, ale ktory sie takze wpit spazmatycznie w krawedz,

aby sie nie cofngé i za zadng cene nie przenie$¢ wzroku w cukierkowe landszafty*®.

Dziennik 1954, to osobliwe kalendarium. Spotka¢ mozna w nim wiele postaci, o ktérych
kilkadziesiat lat pdzniej Polacy czyta¢ beda w szkolnych podrgcznikach. U Tyrmanda wszyscy
bohaterowie uchwyceni sg jakby w ,najczarniejszej godzinie zycia”. Poruszajg si¢ na kartach
utworu niczym w szarej zamieci, zastygnigci 1 przygnieceni epoka.

W jednym z ustgpow autor przyznaje przed czytelnikami, Ze interesuje si¢ tematem
chuliganerii i bandytyzmu. Styszat gdzie$ na Slasku o bandach, ktére napadaja na poczte i milicje,
rozdajac tupy biednym ludziom. Innym razem temat wybrzmiewa, gdy Tyrmand zostaje wezwany
na przestuchanie przez Milicje Obywatelska w zwigzku z jego rzekomymi kontaktami z
potswiatkiem przestepczym Warszawy. W postowiu do ksigzki Tyrmand zdradzi, Ze juz wcze$niej
prowadzit z wydawnictwem ,,Czytelnik” rozmowy na temat powiesci o chuliganach, ale nie chciat
zapeszy¢. Podpisanie umowy na te ksigzke zawazylo na przerwaniu prac nad Dziennikiem 1954.

Ostatni wpis pochodzi z 2 kwietnia 1954 roku, cho¢ zdaniem badaczy, jest do zabieg
dokonany na etapie pozniejszej redakcji dziennika. Faktem jest, ze po zakonczeniu prac nad
dziennikiem, a by¢ juz jeszcze w trakcie jego pisania, Leopold Tyrmand rozpoczal prace nad
powiescig, ktora miala uczyni¢ go niesmiertelnym.

W jaki jednak sposéb czytelnicy dowiedzieli si¢ o tym, jak zycie Tyrmanda w pierwszych
kwartale roku 1954 wygladato?

Bruliony dziennika Tyrmand wywidzt z kraju, opuszczajac Polske¢ w 1965 po serii
niepowodzen wydawniczych. Na poczatku lat siedemdziesigtych dostal propozycje¢ druku zapiskow
w londynskim pis$mie emigracyjnym ,,Wiadomosci”, na co przystal. Rozpoczat si¢ woéwczas
zmudny proces redakcji tekstu. Uwagi redakcyjne, jakie naptywaly z Londynu®®, wymagaly
znacznej ingerencji w tekst, chociazby w nazwiska, ktére na prosbe redakcji zostaly zmienione.
Niektoére z zapisow zmienit sam Tyrmand, w czym duza zastuga nieszczesliwego zbiegu

okolicznosci: z powodu awarii hydraulicznej w jego domu, cze$¢ notatek ulegta zalaniu. W latach

%5 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 31.
36 Zob. tenze, Listy do redaktoréw ,, Wiadomosci”, pod red. M. Supruniuka, Torun 2014.
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siedemdziesigtych XX wieku na tamach ,,Wiadomo$ci” ukazato si¢ okoto 40% Dziennika 1954.
Zasigg pisma byt jednak bardzo maty i tylko nieliczni czytelnicy w Polsce — intelektuali§ci — mieli
szans¢ si¢ z nim zapozna¢. Sytuacja zmienita si¢, kiedy w roku 1980 wydano ksigzke w druku
zwartym w Londynie. Wkrétce — na fali przemian politycznych 1 dziatania ,,Solidarnosci” - ksigzke
nielegalnie przedrukowano w Polsce. Tym razem trafita do tysiecy czytelnikow. Leopold Tyrmand,
ktory wyemigrowal w 1965 roku, dla wickszosci odbiorcow byl pisarzem jednej ksigzki, autorem
legendarnego Zfego. W przestrzeni publicznej byt ocenzurowany 1 tylko nieliczni znali szczegoty co
do jego dalszych loséw. Odbiorcy nie tylko nie wiedzieli, co autor porabia, ale nie przypuszczali, ze
¢wieré wieku wezesniej stworzyt taki utwor, jak Dziennik 1954. Pojawienie si¢ jego przedrukow w
Polsce wywotato sensacje i wzrost zainteresowania tworca.

Odwotujac si¢ do metody Morelliego:

nasze nieswiadome gesty moéwia wigcej o naszym charakterze niz jakiekolwiek zachowania formalne,
wezesniej doktadnie przez nas przygotowane™”.

Tyrmand zdaje si¢ pisa¢ o foucaultowskiej techne tou biou (thum. z franc. ,sztuka zycia”), o zyciu, ktore
zyskuje blask i pickno w oczach tych wszystkich, ktorzy zechcg je podziwiaé i zachowajg w pamigci®®™.

Recepcja Dziennika 1954 spotkata si¢ tez z krytyka. Jeden z badaczy, Roman Zimand,
dopatrzyt si¢ na oktadce ksigzki oszustwa. Londynskie wydanie, opatrzone fotokopia jednej ze stron
maszynopisu, ukazywalo odreczne zapiski z dziennika, ktére nie pokrywaty si¢ z odpowiednig co
do miejsca zapisu trescig w druku. Zimand wysnut wniosek, ze Dziennik 1954 jest tzw. apokryfem —
tekstem niepewnego pochodzenia, o niepewnej autentycznosci, ktory mogt powstaé w czasie
innym, anizeli jest to datowane.

Wspomniane byto wczedniej, ze Dziennik 1954 jest utworem autobiograficznym i
autotematycznym. Historia recepcji 1 wydan Dziennika 1954 jest poniekad kontynuacjg samego
dziennika. Tak bowiem, jak byta utworem konkretnego miejsca i czasu, tak okoliczno$ci wydania 1
odbior utworu rowniez zalezne byly od czasu 1 miejsca. Leopold Tyrmand byt w latach
osiemdziesigtych emigrantem. Nie miatl mozliwos$ci toczenia debat literackich na tfamach polskiej
prasy. Romanowi Zimandowi odpisal listownie, ale list ten nigdy nie ujrzal $wiatla dziennego.
Kopia znajduje si¢ w archiwum na Uniwersytecie Stanford. Zimand w swoich oskarzeniach poszedt
dalej, twierdzac m.in., ze Tyrmand ktamal, co do pochodzenia swojej rodziny 1 krewnych (Zimand
nie miat dostepu do drzewa genealogicznego, a jego ustalenia okazatly si¢ nieprawdziwe). Efektem

takiej dyskusji na tamach polskiej prasy byto okreslenie utworu jako dzieta apokryficznego. Taki

%7 Zob. Carlo Ginzburg, dz. cyt., s. 14-15.
3% Michel Foucault, Uzytek z przyjemnosci, [w:] tegoz, Historia seksualnosci, Gdansk 2010, tom II, s. 172.
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zapis utrzymal si¢ przy tym utworze przez wiele lat w rozmaitych encyklopediach i stownikach

literackich.

Ustalenia badawcze pokazaty, ze dziennik Tyrmanda faktycznie powstal w roku 1954 — jego

oryginalne bruliony zdeponowane sa w archiwum USA. Sam Dziennik 1954 — zgodnie z marzeniem

autora — przetrwal komunizm. Dzi§ odczytywany jest jako jedno z najwazniejszych §wiadectw

tamtej epoki. Syn pisarza, Matthew Tyrmand, przetltumaczyt niedawno utwor na jezyk angielski i

wydal go w USA®,

I tu lekkim truchtem wbiega na sceng Sartre i wykonuje wdzigczne egzystencjalistyczne pas de bourrée.
Cztowiek i jalowos¢ jego czynu. Bezsens chaosu czy chaos bezsensu — co$ wiruje wokot czegos, trochg nie
pamigtam co wokot czego; L’Existentialisme est-il [’humanisme czytalem dawno i nieuwaznie, ale wiem, ze
ontologiczna niemoc, ze fatalna odwrotno$¢ zamiaréw i skutkow, ze Slepota tragedii, ze znikad pomocy ani
sprawiedliwosci, ze los to gorzka samotno$¢. Lecz mimo to Sartre zaleca angazowanie si¢, postawe czynna,
przeswiadczenie o wlasnej warto$ci, jednostkowa racj¢ bytu. [...] Mozna udawac¢ idiotg, ale o tym Sartre nie

wspomina®'’.

Bourdieu nie jest przywolywany tu bez powodu. Rowniez ten francuski badacz przygladat

si¢ uwaznie zjawisku autobiografizmu, podobnie jak Lejeune taczac go z innymi dziedzinami nauki.

Jak pisat:

Bez watpienia mozna przypuszczac, ze opowiadanie autobiograficzne zawsze, co najmniej cz¢sciowo, wynika
z troski o nadanie sensu, o wytlumaczenie, o wydobycie logiki jednoczesnie retrospektywne;j i prospektywnej,
o stabilnos¢ i stato$¢, poprzez ustalenie zrozumiatych zaleznosci (takich jak skutek wywotany przez przyczyne
sprawcza) migdzy nastgpujacymi po sobie stanami, stanowigcymi dzigki temu konieczne etapy rozwoju.

[...] tendencj¢ do tworzenia ideologii z wlasnego zycia poprzez wynikajacy z caloSciowej intencji wybor
zdarzen znaczacych i ustalenie miedzy nimi potaczen uzasadniajacych ich zaistnienie, a takze nadajacych im
spojnos¢ — jako zaleznych od przyczyn, czy tez, czgSciej, celow — naturalnie podziela biograf, ktoérego
wszystko, poczawszy od dyspozycji profesjonalisty do interpretacji, sklania do akceptacji sztucznego

wytwarzania sensu’®''.

Na przykladzie Dziennika 1954 czy Zlego mozemy zaobserwowaé, ze Tyrmand

wykorzystuje kategori¢ ,,obserwowang”.

Charakter staly ma tylko miejsce o b s e r w o w a n e. Moze nie jest to najszczgsliwsze okreslenie, bo
obserwacja wydaje si¢ w ogdle metoda charakterystyczna dla wyobrazni topograficznej, ale uzywam go
z braku lepszego pomystu dla podkreslenia, ze chodzi o tworzenie miejsca autobiograficznego w perspektywie
tui teraz ewentualnietui wtedy,ale wkazdym razie bez przestrzennego dystansu, bez oddalenia.
Podmiot jest w zasadzie stale aktualnie obecny w swoim rzeczywistym obszarze, ktéremu przyglada si¢ na co
dzien i wobec ktorego tworzy jego literacki obraz. Pisze o miejscu bedac w miejscu, zazwyczaj z poczuciem
trwatego zakorzenienia, najczesciej bedac takze tu urodzonym i osiedlonym przez cate zycie*'%.
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Zob. Leopold Tyrmand, Diary 1954, Evaston 2014.

Tamze, s. 34.
Pierre Bourdieu, Ztudzenie biograficzne, [w:] tegoz, Rozum praktyczny. O teorii dziatania, thum. Joanna Stryjczyk,

Krakéw 2004, s. 63.
Tamze, s. 193.
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e Transgresja ku nieSmiertelnej stawie: Zty

Powies¢ Zfy miesci si¢ ramach gatunku powiesci totrzykowskiej, cho¢ przez wielu
nazywana jest rowniez pierwszych polskim powojennym kryminalem lub powiescia miejska,
poniewaz to wlasnie Warszawa 1 warszawiacy — obok tytulowego Zlego — sa gldéwnymi bohaterami
ksigzki.

Dominujacym watkiem 1 osig fabuly powiesci sg poszukiwania tytutlowego Ziego —
tajemniczego msciciela o biatych oczach, ktory pojawia si¢ wszedzie tam, gdzie dzieje si¢ komus$
krzywda. Opisany jest tak, jakby posiadal ponadnaturalne moce — jest nieuchwytny, szybki jak
btyskawica, silny jak niedzwiedz, a jedyna cecha wygladu, ktora potrafig opisa¢ swiadkowie, sg
jego jarzace si¢ oczy. Skojarzenie z Zorro jest tu nieprzypadkowe.

Zty zjawia si¢ pewnego wieczora w Warszawie, by ocali¢ z ragk bandytow Marte Majewska i
od tej pory regularnie ratuje mieszkancow, regularnie nokautujac rzezimieszkéw, zlodziei i
napastnikéw. W tym kontekscie Ziy nazywany jest roOwniez pierwsza polska powiescia o
superbohaterze.

W rozmowie z Wojciechem Wierzejskim Tyrmand opowiadat:

Z1ly byl powiesciowa wersja ballady ulicznej, a nie thrillerem czy powiescig detektywistyczng. [...] Zty to
Czarna Manka na siedmiuset stronach, czysta literacka fantazja z gatunku ,,rynsztokowej klechdy” [...] Jesli
wezmie pan pod uwage moje zainteresowanie jazzem, muzyka balladowo-rynsztokowa wywodzaca si¢ z
folkloru wielkomiejskiej ulicy, to znajdzie pan tatwo dodatkowe uzasadnienie. Otz prawda jest taka, ze od
najmtodszych lat pasjonowalem si¢ folklorem ulicy. Chodzitem do kina na populistyczne filmy René Claire’a,
czytalem liczne ksiazki o tej tematyce. Uwielbiatem wrecz podstuchiwaé rozmowy, jakie w parkach prowadzili
zonierze romansujacy z kucharkami. Chwytatem uliczne piosenki $piewane przez dochodzacego amanta
stuzacych z sasiedztwa, takie jak Dwunasta godzina na miejskim zegarze, ballady ztodziejskie czy
wiezienne®",

Zty miat by¢ pierwotnie komiksem, opowiescig graficzng. Za namowg Kazimierza
KoZniewskiego Tyrmand ze swoim pomystem na histori¢ o Ztym zglosit si¢ do Wydawnictwa
,»Czytelnik”. O podpisaniu umowy na napisanie powiesci dowiadujemy si¢ z ostatnich akapitow
Dziennika 1954: Tyrmand przerwie pisanie dziennika 1 z miejsca zacznie pracowac nad Zfym.

Utwoér stanowil sensacje wydawnicza, poniewaz doktryna socrealistyczna zebrata takie
zniwo, ze z ksiggarn 1 bibliotek na wiele lat skutecznie wyrugowano wszelka literatur¢ popularng.
Zabronione byly wowczas nawet kryminaty Agaty Christie! I oto pojawita si¢ ksigzka, opisujaca
zjawiska wszystkim znane, ale dotagd w literaturze pomijane: chuliganstwo, przestgpstwa, przemoc.
W dodatku z owych przestepcoOw Tyrmand uczyni w ksigzce kluczowe postacie. Chuliganeria byta

wielka plaga po wojnie. To wilasnie dlatego Tyrmandowi udato si¢ namowi¢ na ksigzke

313 Nie pozostato mi nic innego jak zosta¢ pisarzem. Rozmowa z Leopoldem Tyrmandem, ,Literatura", nr 11-12/1989,
s. 22-25; Przedruk z: ,, Tydzien Nowojorski”, nr 2/1985.
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Wydawnictwo ,,Czytelnik: na umowie napisano, ze ma to by¢ powie$¢ antychuliganska. Tyrmand
stowa dotrzymal, a wydanie ksigzki okazalo si¢ na przelomie roku 1955 i 1956 wielkim
wydarzeniem. Czytelnicy wykupili caly naktad w dwa dni. Krytyka zarzucata autorowi grafomanie,
ale wielu wybitnych tworcow zatracito si¢ w Ziym rdéwnie mocno, co czytelnicy. Witold

Gombrowicz pisal w swoim dzienniku:

[...] Tyrmand! Talent! [...] Brud i taniocha — a pozadana i zachwycajaca! Jakiz sex-appeal ma ta saga, na 300
procent warszawski, ten sam co niegdy$ czait sie w bramach kamienic na Hozej czy Zelaznej [...] Tyrmand jest
najdoskonalszg kontynuacjg naszej romantycznej poezji, on przejal jej pidropusz, on pisze jej cigg dalszy...”"*

Autor Ferdydurke podkreslal, ze wiedzial, iz fakt pojawienia si¢ na scenie literackiej kogos z
talentem pokroju Tyrmanda jest ,nieunikniony: Zze musi wejs¢ jak ksiezyc, romantycznie i
n31s

wybuchng¢

O swoim zachwycie nad ksiagzka pisala takze Maria Dabrowska:

Do trzeciej w nocy czytalam Zfego Tyrmanda. Wszyscy si¢ z tego wySmiewaja, a ja uwazam to za wazng
ksigzke 10-lecia. Moze roéwnie wazna, jak w swoim czasie Dzieje grzechu Zeromskiego; nizsza klasa artyzmu,
ale tak samo szmirowato-melodramatyczna; lecz rzeczywistos$¢ jest szmirowata i to powinno bylo znalez¢ swoj

ekwiwalent w literaturze. Pisane, mimo pewnych dhuzyzn, z takim talentem, ze w miar¢ czytania robito mi si¢

stabo i dostawalam bicia serca. Czulam, Ze sobie szkodze, a jednak czytatam?'®.

Poszukiwanie Ztego pozwala podrézowac z bohaterami po stolicy. Ziy jest powiescig
swojego czasu 1 miejsca, cho¢ sg to czas 1 miejsca wy$nione. Niesamowity realizm 1 detal opisu
Tyrmand zderza z hollywoodzka akcja fabularng. Podobnie, jak Dziennik 1954, rébwniez Zly jest
topograficznym przewodnikiem po Warszawie, jej zautkach, skwerach, zajezdniach, kawiarniach,
biurach, kamienicach.

Obok postaci tytulowej, bohaterami sg zatem Warszawa i warszawiacy. Na pierwszych
stronach utworu Tyrmand prezentuje spis bohateréw — niczym w sztuce teatralnej — z ktorego
mozemy si¢ dowiedzie¢, jakie funkcje petnig kolejne postaci: szofer, kioskarz, lekarz, kierowca
autobusu, hokeista, milicjant. Wyposazeni w heroiczne cechy godne antycznej tragedii, stajg si¢
prawdziwymi bohaterami na arenie zdarzen. Przy ich pomocy Tyrmand snuje opowies¢ o swojej
mapie autobiograficznej Warszawy, o miescie, ktore przezylo wlasng $mier¢ 1 o ludziach, ktorzy
zbudowali na powojennych ruinach nowe zycie. Autor oddaje im swoisty hotd, piszac w dedykac;ji:
»Mojemu ukochanemu miastu — Warszawie”.

Historia Zlego laczy si¢ z mocno wyeksponowanym watkiem gangsterskim. Przestgpczos¢

w Warszawie ma rozne oblicza — jej sprawcami sg zlodzieje, falszerze, spekulanci, recydywisci.

314 Witold Gombrowicz, Dziennik (1957-1961), Paryz 1962, s. 100-101.
315 Tamze.
316 Maria Dgbrowska, Dzienniki 1951-1957, Warszawa 1988, s. 244,
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Centralng postacig tego $wiata jest prezes Filip Merynos, cztowiek, ktory trzesie catym podziemiem
miasta. Zty miesza szyki bandzie Merynosa, a Ztemu szyki miesza porucznik Dziarski, ktory nie
wierzy w dobre intencje tajemniczego msciciela. Ztego postanawiaja jednak wesprze¢ bohaterowie
ulicy — kioskarz Kalodont czy kierowca autobusu, pan Smiglo. W ten sposob Tyrmand czyni z
opowiesci histori¢ o walce dobra ze ztem, o sprawiedliwosci spotecznej, ktéra wymierzana jest, jak
w klasycznym, amerykanskim westernie. Dzika prerig sg tu ruiny Warszawy.

Maria Dagbrowska docenita te¢ wiarygodno$¢ obrazu warszawskiej szarej strefy: ,,odkad

czytam ksigzke Tyrmanda Zfy — wiem z jakich przest¢pczych elementdéw taka «branza biletoway sig¢

sktada"?"’.

Rozluznienie rygoréw formalnych tlumaczy si¢ pragnieniem wyrazenia innych tresci. A ciagla odnowa

zainteresowan pocigga za sobg rownie nieustanng ewolucje srodkow ekspresji*'®.

Powies¢ ma rowniez elementy melodramatu — Zly okazuje si¢ skrywaé tajemnice z
przesztosci. Bedac niegdys ztym czlowiekiem zostat skazany przez szefow gangu na $mier¢. Kiedy
cudem przezyl, postanowit odkupi¢ swoje winy, samemu wymierzajac sprawiedliwos¢. Pojawia sie
watek mitosny Marty Majewskiej i Halskiego, tragiczng $miercig ginie mtody, nieustraszony
reporter, Kuba Wirus, a wydarzeniom zza biurka redakcji miejskiej gazety przyglada si¢ redaktor
Kolanko — odbicie samego Leopolda Tyrmanda w ksiagzce.

Rozstrzygnigcie fabularne jest niejednoznaczne. Zly zostaje ujety przez Dziarskiego. Na
pytanie o to czy bohater o pseudonimie Zty — czyli Henryk Nowak — naprawde byt ,,zlym”
bohaterem, czytelnik nie dostanie jednoznacznej odpowiedzi.

Powies¢ Zfy krotko po premierze uzyskata status ksigzki kultowej. Zawazyly na tym
zarowno moment historyczny — przemiany w polowie lat pigédziesigtych, koniec doktryny
socrealistycznej — jak 1 moc literatury popularnej, ktorg Tyrmand rozumiat i ktérg zaproponowat

czytelnikom, jako pierwszy.

37 Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne, opr. Tadeusz Drewnowski, t. III: 1955-1959, s. 76; autorka pisze tu o tzw.

,konikach”, handlujacych biletami na wystep Everyman's Opera (Porgy and Bess George’a Gershwina) w styczniu
1956 w Warszawie. Wydarzenie to byto donioste. Na poczatku spektaklu zwrocit sie do widowni ze sceny
wspominany w tej pracy Jerzy Przezdziecki. W rozmowie z autorem dysertacji wyjawil, ze w dniu wydarzenia
zostatl doprowadzony na tajne spotkanie przez shuzby amerykanskie. Jako bieglty w jezyku angielskim literat, zostat
poproszony w imieniu prezydenta USA, Dwighta Eisenhowera o wygloszenie ze sceny mowy potepiajacej
komunizm. Przezdziecki wywiazat sie z zadania, mimo faktu, zZe naprzeciwko niego siedziala na sali cala
,wierchuszka” 6wczesnego KC PZPR. Przezdzieckiego spotkaly z tego powodu reperkusje; o wspominanym
spektaklu Porgy and Bess pisat réwniez Jerzy Pilch w swoim tek$cie z 1985 roku: ,,pr6cz masta i biletéw na Porgy
and Bess ksiazka popularnego ,Lolka” byta jednym z trzech najbardziej poszukiwanych produktéw”. Zob. Jerzy
Pilch, Romans z bruku zrujnowanego, ,, Tygodnik Powszechny”, nr 43/1985, s. 5.

Jacqueline de Romilly, Wprowadzenie, [do:] Tragedia grecka, Warszawa 1994, s. 9.
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Powies¢ z 1955 roku objawila niedoskonatosci konstruktu krytyki marksistowskiej, jakim byt robotnik -
»podmiot kultury” oraz umozliwita przezycie Przygody w $wiecie zlozonym z nadziei, oczekiwan i (nie
zawsze szczegdlni wysublimowanych pragnien Polakow lat pie¢dziesigtych®".

Szczegdt u Tyrmanda byt na tyle wyrazisty, ze dzi§ odbywajg si¢ w stolicy wycieczki

sladami bohaterow powieséci, a w internecie istnieje specjalna mapa, na ktoérej mozna sprawdzic,

gdzie rozgrywaja si¢ kolejne sceny. Bo u Tyrmanda wszystko jest sprawdzalne.

Transgresja ku opowiesci o superbohaterze, transgresja ku opowiesci antysocrealistycznej —

to odwazne zabiegi formalne. Ale bylo co$ jeszcze, jeden element, ktory sprawit, ze czytelnicy

kupili t¢ opowies¢.

Powiescig, ktdra wyznaczyta pewien trend, jest Zfy Leopolda Tyrmanda. Juz w tej, klasycznej ksigzce milicja
nie wypada zbyt dobrze. Porucznik Dziarski jest wprawdzie sympatyczny i rzeczywiscie dziarski, jednak jego
glownym celem jest zlapanie tytulowego bohatera. A to wlasnie Zty jest postacia pozytywna, szlachetnym
mécicielem jak Zorro, ktory broni stabych i bezbronnych przed plaga chuliganstwa. To ostatnie rzeczywiscie
byto problemem spotecznym. Powiesciowa milicja — jak i ta prawdziwa — nie bardzo byta sobie w stanie
poradzi¢ z chuliganstwem i rozbojami. Jednak Dziarski wszystkie swoje sily kieruje nie na walke z
przestgpczoscia, ale na ujecie Ztego. Wniosek z tego taki, ze nikomu nie wolno bra¢ w swoje rece
sprawiedliwosci, ludzie nie powinni si¢ broni¢, tylko czeka¢ na MO, a jesli ta nie przybywa na czas — to
trudno! Sytuacja opisana w powiesci robi przygnebiajace wrazenie, ale Tyrmand diagnozuje sytuacje trafnie.
MO nie zyczyla sobie konkurencji, a samodzielna proba obrony przed napascia konczyta si¢ czesto gorzej dla
napadnietego niz przestepcy. Obywatel powinien by¢ bierny i jest wobec prawa w porzadku, jako ofiara, ale
nie gdy si¢ skutecznie potrafi obronié¢**.

Ten realizm, realizm a rebours, nie wprost, w Warszawie réwniez a rebours z milicjantami

dziarskimi a rebours — tego polski czytelnik nie mogl przeoczy¢ zima 1956 roku. Byl to ze strony

Tyrmanda jasny sygnat do odbiorcy, nie tyle puszczone oko, ile wielki snop $wiatta bijacy z samego

Placu Trzech Krzyzy o tresci: ta ksigzka jest inna niz wszystkie. Ta ksigzka pokazuje $wiat taki, jaki

znacie, nawet, jesli jest to $wiat na poly magiczny, na poty komiksowy.

Tak, u Tyrmanda wszystko byto sprawdzalne. Elementy socjalistycznego ustroju czytelnicy

wychwycili btednie, czujac miedzy wierszami, ze biorg udzial w czyms$ innym, w czyms, co tamie

tabu 1 zakazy. Doskonale wytozyt to autor Historii oka i ojciec ,literatury transgresji”’, Georges

Bataille

Prawda zakazéw jest kluczem do naszej ludzkiej postawy. Musimy i mozemy doktadnie zdawac¢ sobie sprawe
Z tego, ze zakazy nie zostaly nam narzucone z zewnatrz. Odkrywamy to z trwoga, gdy wykraczamy przeciwko
zakazowi, zwlaszcza w owym momencie zawieszenia, gdy zakaz jeszcze dziala i gdy mimo to ulegamy
impulsowi, ktoremu zakaz si¢ sprzeciwia. Jesli przestrzegamy zakazu, jesli jestesSmy postuszni, to nie mamy tej
swiadomosci. Ale w momencie transgresji czujemy trwoge, bez ktorej nie byloby zakazu: na tym polega do-
$wiadczenie grzechu. Doswiadczenie prowadzi do transgresji spetnionej, udanej, ktora podtrzymuje zakaz po
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Waclaw Forajter, dz. cyt., s. 233.

Dorota Skotarczak, Otwieraé, milicja! O powiesci kryminalnej w PRL, Szczecin-Warszawa 2019, s. 39; autorka —
wydanej przez Instytut Pamieci Narodowej — ksigzki pozwala sobie w przypisie do tego fragmentu na dodanie
komentarza: ,,pomijam tu, na ile ta sytuacja jest do dzis aktualna”.
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to, by si¢ nim rozkoszowac. Do$wiadczenie wewngtrzne erotyzmu wymaga od tego, kto je przezywa, rownie

wielkiej wrazliwosci na trwoge, z ktorej wyrasta zakaz, jak na pragnienie pogwalcenia zakazu™'.

Historia ksigzki skupila ostatnio swoja uwage na pierwszych czytelnikach. Przede wszystkim na cenzorach,
ktorzy zezwalaja lub nie na publikacje ksigzki, a takze ingeruja w teksty, zmieniajagc lub poprawiajac.
Nastepnie na kopistach, ktorzy przepisuja tekst wysytany do cenzury, a potem do pracowni drukarskiej. Potem
takze na wydawcach, ktorzy publikuja ksigzki, biorac na siebie odpowiedzialno$¢ finansowa za wydanie tekstu
i kontrole¢ nad nim, a takze za jego ostateczny ksztatt**.

Wydaje si¢, ze te popularno$¢ zawdzigczal czasom, w ktorych byt czytany. Ta blisko szesciuset

stronicowa epopeja warszawska, odstrecza dzi§ rozwlektoscia, patosem, prosta wykladnia ideologiczna, a

przede wszystkim — licznymi niezreczno$ciami stylistycznymi®.

Barokowy — tak czesto okreslano styl Leopolda Tyrmanda, ktory miat okaza¢ si¢ bariera nie
do przejscia, gdy pisarz zaczat tworzy¢ po latach w jezyku angielskim.

Zly pierwotnie miat by¢ powiescig graficzng z gatunku crime comics.

Komiksy te szczegoélnie mocno akcentowaly zbrodnie i gwatt, jasno wskazujac, ze tylko te czyny sg godne
zainteresowania. Dodatkowa cecha wyrdzniajacg ,.crime comics" bylo postugiwanie si¢ argumentem
prawdziwosci**.

Tyrmand, zafascynowany kulturg amerykanska, balladga miejska i tradycja europejskiej
literatury, widzial Zlego jako transgresje gatunkowe: potaczenie narracji powiesciowej 1 grafiki.
Wedlug jednej z legend, wspominany Kozniewski na tamach Dziennika 1954 — ten sam, ktory
zachecat Tyrmanda do pisania w propagandowej prasie — namowit pisarza, by sprébowat wydac to
jako powies¢. Zdaniem Kozniewskiego, najwigksza sitg Tyrmanda byly jego zdolnos$ci tworzenia
barwnych i1 wiernych opiséw. W komiksowych dymkach nie byloby na nie miejsca. W umowie,
ktoéra Tyrmand zawarl, mowa byta o ,,noweli antychuliganskiej”: autora zobowigzano, by powies¢
miata wymiar edukacyjny.

Akcja powiesci mogta by¢ 1 musiala by¢ Warszawa. Rodzinne miasto fascynowato autora
Filipa od dziecinstwa. Jako mlodzieniec przygladat si¢ jego rozwoju w latach dwudziestych i
trzydziestych, po wojnie obserwowat jego ruiny, a potem — rozbiorke dawnej stolicy po dekrecie
Bieruta. Mimo zmian, jakie w miescie zaszly po wojnie, kochal Warszawe jako malg ojczyzne, w
ktorej znal kazdy zautek i1 kazdg ulice. Pracujac jako dziennikarz na poczatku lat piecédziesiatych,

pisat:

%21 George Bataille, Erotyzm, przet. M. Ochab, Gdansk 1999, s. 42.
%2 Charles Chartier, dz. cyt., s. 277.

3 Inga Iwasiéw, dz. cyt., s. 25.

Krzysztof Teodor Toeplitz, Sztuka komiksu, Warszawa 1985, s. 6.
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Gdzie jest powies¢ na ten temat [Warszawy — przyp. M. W.], gdzie film — wlasénie film, albowiem trudno o
wdzigczniejszy filmowo temat. Filmowos$¢ niektorych ruin, zaloméw, zniszczonych klatek schodowych,
zawalonych piwnic z okolic dalekiej Chmielnej, Ztotej, Siennej, Sliskiej urzeka wprost; na ich kanwie
wyobraznia sama snuje scenariusze. A tymczasem ruiny znikaja, sa systematycznie uprzatane, coraz ich mniej.
Wraz z nimi znika autentyk, tak konieczny jako tworzywo plastyczne dla naprawde dobrego filmu.
Szkoda...*”

Kiedy doszto do podpisania umowy z Wydawnictwem ,,Czytelnik”, mitos¢ do Warszawy
Tyrmand przelat na strony nowej powiesci. Odtad terkot jego maszyny do pisania rozlegat si¢ po
korytarzu budynku YMCA. Wedlug wspomnien mieszkancoéw, najwytrwalsi fani-przyjaciele
Tyrmanda wyczekiwali kazdego dnia pod drzwiami pokoju, by ustysze¢ kolejne partie tworzonego
tekstu.

Ksigzka pojawita si¢ w ksiegarniach na przetomie 1955 1 1956 roku. W glto§nym wywiadzie

dla ,,Tygodnika Powszechnego” z roku 1981 Leopold Tyrmand tak wspominat tamten okres:

Zly wyszedt i stat si¢ miazdzagcym sukcesem. W Zyciu nie przysztoby mi do glowy, ze co$ takiego moze
zaistnie¢. Pamigtam, jak natknatem si¢ na ogromny ogonek, myslatem, Ze po masto, ale byla tam ksiggarnia.

Spytatem ostatniego faceta, co tu daja, a on mowi, ze Zlego. Jeden egzemplarz na rylo. To byly pickne

rzeczy**.

Reakcja autora nie dziwi — nalezy pami¢taé, ze Zfy powstawat niemal w tym samym czasie,
co Dziennik 1954 1 pisany byl przez bezrobotnego, niedrukowanego tworce, ktéry miat na koncie
wydanie jednego tomu opowiadan Hotel Ansgar w roku 1948. Od tamtego czasu mingto siedem lat.

Potowa lat pigédziesigtych byla czasem przemian opisywanym jako okres ,,odwilzy”. Adam
Wazyk opublikowal stynny Poemat dla dorostych, Zbigniew Herbert wydat Strune swiatla, w
Warszawie przeprowadzono V Swiatowy Festiwal Miodziezy i Studentéw, zorganizowano —
pierwsze raz od czasu wprowadzenia socrealizmu — koncerty jazzowe, ktére znoéw prowadzit
Leopold Tyrmand. Byt to czas wielu przeobrazen, a trzeba pamie¢ta, ze socrealizm oznaczat
rowniez brak wielu gatunkoéw literackich i1 arcydzietl literatury na poétkach ksiegarn i1 bibliotek.
Gatunki kryminalne pojawiaty si¢ tylko w wersjach powiesci milicyjnej czy ,,produkcyjnej”.

Zima 1956 roku wszystko si¢ zmienito. Powie§¢ Z/y stata si¢ hitem, ktory wkrotce zostat
przettumaczony na ponad dwadziescia jezykow.

Glownym motywem w powiesci jest posta¢ tytulowego Ztego. Jego postaé, inspirowana
postaciag Zorro, to tajemniczy msSciciel, ktory pewnego, zimowego wieczora pojawia si¢ w
Warszawie. Pragnie odkupi¢ swoje winy, ratujac Warszawiakéw przed przestepcami. Do akcji

wkrocza wkrotce milicjanci, dziennikarze 1 gangsterzy, ale takze szarzy obywatele, ktorzy chca

35 Leopold Tyrmand, Z cyklu: List z Warszawy, [w:] tenze, Tyrmand warszawski. Teksty niewydane, Warszawa 2011, s.

97; przedruk z ,,Tygodnika Powszechnego” z roku 1951.

326 Marek Ziomecki, Gdzie tu Stasia? Rozmowa z Leopoldem Tyrmandem, ,,Tygodnik Powszechny", nr 45/1981, s. 4.
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Ztego wesprze¢. Areng zdarzen stanie si¢ ta filmowa — o ktdrej pisat Tyrmand w 1951 roku —

Warszawa. A bohaterami tej historii — jej mieszkancy.

Tozsamo$¢ ZLEGO ujawnia si¢ stopniowo, wraz z uplywem czasu powieSci. Bohater, stanowiacy spiritus
movens akcji, jet dlugo opisywany wylacznie za pomoca metonimii. O jego pojawieniu si¢ informuje
zazwyczaj sygnet z blyszczacym brylantem oraz ,jarzace sig, biate oczy, przerazajace oczy”. Atrybuty te sa
»zhakami tajemnicy” (okreslenie Iwasidw), ktora zostaje ujawniona przez bohatera dopiero w trakcie
przestuchania. Historia o okrutnym morderstwie, dokonanym przez Nowaka (niegdy$ czlonka ,hofty”
Buchowicza) na inwalidzie wojennym, ma budzi¢ ,,groze i litos¢” odbiorcy. Motyw feralnego pierscienia,
przynoszacego nieszczgscie kolejnym wiascicielom, rowniez pochodzi z tworczosci ludowej. ZLY utozsamia
ponadprzecietng sprawno$¢ fizyczng. Wiasciwos¢ ta cechowata bohatera mitycznego (herosi lliady i Odysei), z
czasem za$ weszta w sklad ,,wyposazenia” bohateréw prozy realistycznej (Jan Valjeam z Nedznikow Victora
Hugo, Andrzej Kmicic z Potopu). Buchowicz, ktéry uwaza t¢ cech¢ Nowaka za niebezpieczng (nie moze
bowiem podda¢ jej catkowitej kontroli), zastawia na niego putapke¢. Bohater, pobity przez bandytow, zostaje
uznany za zmarlego. Motyw pozornej §mierci pojawial si¢ wielokrotnie w literaturze. Byt obecny w twoérczosci

ludowej, za$ za posrednictwem melodramatu, gatunku sztuki plebejskiej, popularnego od czasow Wielkiej

Rewolucji Francuskiej, przedostat si¢ do literatury ,,wysokiej’**.

Tyrmand moégl eksperymentowaé w warstwie jezykowej dzigki siggnigciu po bohateréw z
roznych klas i grup spolecznych. Nalezy pamictaé, ze chuliganstwo bylo plaga spoleczenstwa.
Pokolenie tzw. ,,pogruzowcow” w kraju o tak niskiej stopie zycia i1 niskim poziomie administracji
jak Polska w sposob naturalny kryminalizowato si¢. I cho¢ prasa przestrzegata, propagujac nawet

"9

na swoich famach akcje ,,Chuligani, wysiadka!”, a stuzby chuliganéw $cigaly, prézno byto szukac

filmow czy ksigzek, w ktorych mozna byloby poznac zycie czlonkow tej napietnowanej spotecznie
grupy.

Wprowadzanie takich postaci, jak Merynos, Meteor czy Kudlaty za kazdym razem stanowi
dla autora pretekst do retrospekcji, ktora przyblizy czytelnikowi kolejne fragmenty ukladanki,
sktadajacej si¢ z historii i ducha Warszawy. Tyrmand nawigzuje w swojej ksigzce do
przedwojennych historii gangsterskich. Postaciag Kudlatego oddaje hotd takim hersztom, jak Tata
Tasiemka czy ztodziej Urke Nachalnik, o ktorych wszyscy w stolicy kiedy$ styszeli. Wspdlnie z
nimi, a takze Morycem, Meteorem czy Olimpig Szuwar, Tyrmand zabiera nas w $wiat nielegalnych
zakladow sportowych, kradziezy i rozbojow. Wszystko spaja gangsterski kodeks honorowy i
niepisane zasady przestepczego §wiata. To dlatego — jak zauwazyl sam Tyrmand w przytoczonym
wczesniej wywiadzie — blisko Zfemu do ballady miejskiej, ktorej jednym z wyznacznikow byto
sympatyzowanie z honorowym bandyta. Kulminacja akcji ma by¢ przekret biletowy — sprzedanie
warte] miliony partii wej$ciowek na mecz pitkarski Polska — Wegry. W latach pigcédziesiatych
reprezentacja Madziaréw byta jedng z najlepszych na $wiecie, dlatego zabieg fabularny nie dziwi:

na takim pojedynku nieuczciwi sprzedawcy zbiliby fortung.

%7 Wactaw Forajter, dz. cyt., s. 125-126.
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Pisarz spehit zatem jeden z naczelnych warunkéw literatury popularnej: obietnicg poznania

tajemnicy. W jego Zfym sa wigc gangsterzy kazdego szczebla ze swoim jezykiem i swoja profesja,

sa funkcjonariusze stuzb 1 dziennikarze pokazani w pracy, jak rasowi reporterzy z kinowych

filmow. Bohaterami sg tez lekarze, sprzedawcy, mechanicy, a nawet filateli$ci. Kazdy z nich dodaje

ksiazce kolorytu.

Postaci takie jak prezes Merynos, redaktor Kolanko, bokser Kruszyna, boska Olimpia Szuwar i cata zgraja
cwaniakow, bandziorow, emerytow, barmanek, mechanikéw samochodowych i fryzjerow — to ikoniczne figury
polskiej prozy rozrywkowej, ale sam autor uwazal Zlego za ,komercyjna imprez¢”, ,,powiesciowa wersje
ballady ulicznej”, a wrgez ,,rynsztokowa klechde”. Tak wlasnie bywa: czgsto najstynniejszymi dzietami,
ksigzkami legendami staja si¢ te, do ktorych ich autorzy nie przywiazywali najwicksze] wagi, za§ w
zapomnienie idg dzieta uwazane przez nich za najwazniejsze w dorobku. To bohater Zlego, nawrdcony na
walke z przestgpczoscig byly bandzior, swoisty peerelowski Batman toczacy samotny bdj w przezartym
grzechem Gotham zwanym Warszawa, stal si¢ legenda, a nie sprytny polski kelner w niemieckim hotelu w
czasie Il wojny $wiatowej ani tez — co jasne — zaden ze skomplikowanych moralnie, dwuznacznych, a czgsto
jednoznacznie wstretnych bohateréw wybitnego Zycia towarzyskiego i uczuciowego®.

Narracja zmienia si¢ co rusz. Wielokrotnie akcja opisywana jest z perspektywy chuliganow

— w polskiej literaturze lat pigédziesigtych co$ nie do pomyslenia. Partie tekstu poswigcone

werbunkowi przysztych bandytow do organizacji chuliganskich maja u Tyrmanda charakter

perswazyjny, co wybrzmiewa w Zlym poprzez zastosowanie narracji w czasie terazniejszym w

dwoch takich scenach.

Nie ma w powiesci, poza nimi, zadnych innych fragmentéw, wykorzystujacych ten tryb opowiadania, ktéry —
moim zdaniem — miat na celu ,,unaocznienie” zagrozenia ze strony mtodych przestepcow, ukazanie bliskosci
,.barbarzyncow”, ktorzy uprawiajg bezinteresowng przemoc*”.

Glowng osig narracyjng w powiesci sg odwotlania do wspolnotowosci. Juz na pierwszych

stronach porucznik Dziarski stwierdza, ze sprawa Zlego nie jest typowa sprawa kryminalna, a

,warszawska sprawg”.

Narrator dazacy do stworzenia iluzji ,,prawdziwosci” swojej relacji, jest zmuszony do postugiwania si¢
rozmaitymi konwencjami. [...] Narrator kamufluje swoj niepodwazalny egocentryzm [...] poprzez odwolanie
si¢ do wspolnoty doswiadczenia. Poprzez forme drugiej osoby liczby mnogiej usituje on uczyni¢ swoja relacje
z odbiorcg bardziej zazyla, blizszg. >

Tu badacz Wactaw Forajter stusznie przywotuje przyktad, jaki przytaczamy za nim ponize;j:
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Krzysztof Varga, Tyrmand w skrécie: Jestem uczciwy i dlatego nigdy nie bede bogaty, cho¢ akurat na bogactwie mi
zalezy. Dostep online 11.02.2021: wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,25645108,leopold-tyrmand-sciaganie-kolorowych-
skarpetek.html

Waclaw Forajter, dz. cyt., s. 109.

Tamze, s. 225.
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I dlatego nie mowcie nam o wiosnach paryskich czy wiedenskich. Nam, ktérzy wiemy, czym jest, czym
potrafi by¢ warszawska wiosna®*'.

I rzeczywiscie, gtdbwnym — obok Ztego — bohaterem ksigzki jest miasto Warszawa. Tyrmand
oswietla ja z kazdej strony, zmieniajac perspektywe, aure, o$wietlenie, artefakty. Bierzemy w
Warszawie udziat w poscigu autobusowym, w $ledztwie milicyjnym 1 dziennikarskim,
obserwujemy rozwdj romansu Halickiego i Marty, jesteSmy $wiadkami brutalnych scen walki, jak
tej w zajezdni autobusowej. Przemykamy po dworcach i stadionach z nielegalnymi sprzedawcami
biletow. Przestrzen autor kreuje na wzér XIX-wiecznych powiesci romantycznych. Powojenna
Warszawa petna jest ruin, gruzowisk i $lepych zautkdéw. Nie brakuje tu scenerii rodem z powiesci
Seweryna Goszczynskiego — petnych duchow przesztosci, zta i grozy. Warszawa lat pigédziesiatych,
to wcigz jeden wielki cmentarz skapany we krwi, o czym w Warszawie — tej ksigzkowej 1 tej
prawdziwej — wszyscy wowczas wiedza. Gdzie$ nad miastem, niczym w Zamku kaniowskim, wisi
talerz Ksig¢zyca, a akcja ksiazki, prowadzona zgodnie z regutami dawnych powiesci, okraszana jest

co rusz jezykiem z powiesci historycznych:

Sytuacja obrzucanego glazami z niewidzialnych beluard czy katapult kiosku Ruchu nie nalezy do
najprzyjemniejszych, trzeba wszak sobie powiedzie¢, ze budowla ta ma na ogoét inne przeznaczenie niz
warowne burgi zagdnych wtadzy feudatow*.

Oblezenie — pomyslat Geniek — znajdujemy si¢ w oblezonym autobusie®*.

Tyrmand réwniez stosuje liczne zabiegi jezykowe, ktore ubarwiajg lekture. Jego opisy peine
sa barokizmoéw 1 romantycznych inwokacji do ,,warszawskich bram” czy ,,méd warszawskich”.
Nieustannie bawi si¢ konwencjami, wykorzystujagc catg palete¢ rozwigzan zaréwno z literatury
klasycznej (przemiana bohatera, niczym Jacka Soplicy w Panu Tadeuszu), jak 1 literatury
popularnej (Ztego nazywano ,,polskim Batmanem”). USmiech na twarzy wywotuje galeria
bohateréw ksigzki i ich personalia: Smigto, Siupka, Drobniak, Kruszyna, Szaja, Meteor.

Tyrmand skrupulatnie opisuje historie zwigzane z kazdym miejscem, czyniac ze Zlego
przewodnik po Warszawie. Istotny jest element historyczny. Wazng role odgrywa tu

wielowarstwowos¢ kulturalna 1 historyczna Warszawy, ktorg badacze poréwnujg do ,,palimpsestu”.

Tyrmand patrzyt na warszawski $wiat okiem fachowym operatora filmowego, ktory dokladal wszelkich staran,
by uczyni¢ go dla widza atrakcyjnym. Mrowisko ludzkie Biatoszewskiego zostato przeniesione do blokowisk,
natomiast u Tyrmanda nieustannie przemieszcza si¢, oddaje si¢ przyjemnosci pedu wywotanego zardwno

31 Leopold Tyrmand, Zy, Warszawa 2001, s. 104.
32 Tamze's. 56.

33 Tamze, s. 113.
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srodkami lokomocji, jak i intensywnos$cig zycia ,,na miescie”, obarczonego ryzykiem wynikajagcym z prostego
faktu, ze kazde miasto lub kazda miejsko$¢ jest ambiwalentna®*.

Tyrmand stara si¢, aby czytelnik jednoznacznie odczytywat system wartosci, do ktérego
odwotujg sie szlachetni bohaterowie jego powiesci. Zty, jako nawrdcony gangster, sam cudem unika
$mierci, a potem postanawia ratowac innych z opresji. Przytaczaja si¢ do niego prosci ludzie z ulicy.
Kalodonta Tyrmand wyposaza w cechy sedziwego, antycznego herosa. Robert Kruszyna z bandy
Merynosa zakonczyl karier¢ bokserska po nieszczesSliwym wypadku. Zamiast bi¢ si¢ na
olimpiadach, walczy na ulicy. Kuba Wirus jest asem dziennikarstwa, ginie przez swoja ambicj¢ z
rak Kudtatego — ,kata” w gangu Merynosa. Jonasz Drobniak jest przykladem domorostego
detektywa, ktory rozwiazuje zagadke Ztego. Cichy bohater, to Eugeniusz Smiglo, wzorowy
kierowca autobusu, ktory pomaga Ztemu. Poczciwa Marta, od ktérej zaczyna si¢ pierwsze zdanie w
ksigzce — niczym w bajce o Czerwonym Kapturku — idzie do babci, kiedy napadaja ja bandyci, a
ona traci zawarto$¢ koszyka z lekami. U jej boku wkrotce pojawi si¢ rycerski doktor Halski.
Tytulowy Zty, niegdy$ cztonek gangu Merynosa, wraca zza §wiatow, by czyni¢ dobro i si¢ zemscic.
Odwraca si¢ przeciwko komus, kto wystal go na $mier¢ 1 doprowadza do jego upadku, samemu
wpadajac w rece milicji. Jak zostalo wspomniane, powie$¢ miata mie¢ charakter edukacyjny, a
zatem porucznik Dziarski powinien byl Zlego zatrzymac. Po lekturze ksigzki czytelnik rozumie
jednak, kto naprawde byt w tej powiesci Zly i mozna si¢ domysla¢, ze kwestig czasu pozostaje,
kiedy Dziarski wypusci Ztego na wolnos¢. Ztego, ktory jest dobry.

Dzigki drodze gldwnego bohatera poznajemy dwa oblicza tego samego cztowieka — oto cel
podrézy Ztego: odkupienie.

Pierwsza zona Leopolda Tyrmanda, Malgorzata Zurowska, twierdzita, ze byla
pierwowzorem postaci Marty Majewskiej. My za§ wiemy, ze protoplastg redaktora Edwina Kolanko

byl sam autor.

— Jest taki jak Tyrmand, samotny i wlasciwie bezdomny. Ot6z Leopold Tyrmand w roku 1954 — lat kilka
wczesniej, lat kilka poézniej — nie mial domu. A strasznie do takiego domu tesknil. Chcial mie¢ dom, zone,
dzieci. Ballada o wspaniatej Warszawie, o wspanialych ludziach, o Marcie Majewskiej jako§ mu ten brak
rekompensuja. Wydaje mi si¢, ze domu, takiego wymarzonego, Leopold Tyrmand nie znalazt i potem w

Warszawie®>.

Jak wiemy z fragmentow Dziennika 1954, Kazimierz Kozniewski zajmowat szczeg6lne
miejsce w zyciu Leopolda Tyrmanda. Byt w zasadzie jego doktadnym przeciwienstwem. Miat dom,

rodzing, kariere, cieszyt si¢ zaufaniem wiladzy. Po upadku komunizmu jako jeden z pierwszych

34 Maciej Wroblewski, Maszyna miasta Tyrmanda, czyli miedzy uniwersalnosciq a lokalnosciq pisarskiego ujecia
urbanistycznego przestrzeni, ,Litteraria Copernicana”, nr 4/2020, s. 26-27.
35 Kazimierz Kozniewski, Nie taki Zty, ,,Polityka”, nr 24/1990, s. 9.
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przywotywat Tyrmanda na tamach wolnej — nareszcie prasy — piszac cytowany przed chwilg tekst w
roku 1990. Kilkanascie lat p6zniej miato si¢ okazac, ze jako tajny wspotpracownik o pseudonimie
»Agent 33” regularnie donosit na Tyrmanda, za co byt przez stuzby optacany. A jednak zdanie
KozZniewskiego o samotnosci Leopolda Tyrmanda bylo prawdziwe. Bohater, w ktorym autor Zlego
si¢ odbija, jest szefem dzialu w duzej gazecie. Nasluchuje pulsu miasta, jest wyjety wprost z
Chicago lat trzydziestych XX wieku. Tyrmandowi zaje¢to cale lata, by te literackie marzenia obroci¢
w rzeczywistos¢. Stato si¢ to dwadziescia lat po napisaniu Zlego, kiedy zostal redaktorem pisma
,,Chronicles of Culture” w Rockford.

Gdy Tyrmand wyemigrowat z Polski, okazalo si¢, ze nawet w Stanach Zjednoczonych
legenda Zfego nie przemingla. Cho¢ rodzina pisarza nie znala jezyka polskiego, Leopold stale
powtarzat, jak wielkim przebojem Z#y byl w Polsce. Podczas jednej z wizyt w polonijnej restauracji
w latach siedemdziesigtych, na widok Tyrmanda menadzer pokryl caly rachunek za positek. Na
pytanie Mary Ellen Tyrmand, skad ten gest, restaurator odpart:

- Przeciez to jest autor Ztego!

Réwniez w Chicago doszlo do pierwszego polskiego wydania Ztego w USA. Ksigzka
ukazata si¢ miesigc po $mierci pisarza, w kwietniu 1985 roku.

Recepcja powiesci w Polsce pokazuje, ze magia ksigzki nie stabnie. Wcigz wznawiana,
regularnie okupuje miejsce w pierwszej setce popularnych rankingéw literatury kryminalnej. Nie
odstrasza ani jej cena, ani objetos¢. W Warszawie systematycznie powstajg refreny nawigzujace do
utworu: prace graficzne, jak mural nieopodal Placu Trzech Krzyzy, portret — niedawno odnowiony -
przy przystanku GUS, nadanie jednej z uliczek nazwy Pasazu Tyrmanda. Przewodnicy regularnie
oprowadzaja przez szlaki sladami bohateréw Zlego, a internauci tworza aplikacje 1 wirtualne mapy
odtwarzajace miejsca akcji powiesci. Na Pradze funkcjonuje druzyna pitkarska AKS ,,Zty”, ktora
nie tylko awansowala do A-klasy, ale otrzymata nagrode¢ federacji UEFA dla najlepszej amatorskiej
druzyny w Europie. Kibice zespolu w jednej z przy$piewek meczowych regularnie wykrzykuja

nazwisko Tyrmanda. W jaki sposob te magig¢ literatury wytlumaczy¢?

Warszawskos$¢ prozy Tyrmanda, jej zanurzenie w specyfice miasta: jezyku, obyczajach, przestrzeni, zludzenie
precyzyjnego odwzorowania rzeczywistosci, wreszcie last but not least legenda samego autora, ktory znat pot
miasta, jego znato za$ drugie pot, czyni zen bohatera studium topograficzno-literackiego poswigconego
warszawskiej prozie®*.

Mtodsze pokolenia odczytuja Zlego na nowo. Podczas lektury widza inng Warszawe — te,

jaka znaja dzisiaj. By¢ moze zastanawiajg si¢ czasem czy i my wspotczesnie nie potrzebujemy

36 Konrad Nicinski, Tyrmand prasowy, [w:] Ceglane ciato, gorqcy oddech. Warszawa Leopolda Tyrmanda, red.
Agnieszka Karpowicz, Warszawa 2015, s. 45.
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takich superbohaterow, jak on. Wszak powotano ich do Zycia, by pojawiali si¢ tam, gdzie dzieje si¢
przemoc i niesprawiedliwo$¢. Ta za$ towarzyszyta ludziom od zawsze.
Jezyk ksigzki pisanej w roku 1954 niektérym przysparza¢ moze problemow. Dla innych

zasob slow okazuje sie fascynujacych odkryciem:

Ich bogactwo wrgcz poraza — razem z tak wieloma zapomnianymi rzeczownikami tworzg mieszanke
niesamowita. W koncu cato$¢ dzieje si¢ we wczesnych latach 50. — czasie odleglym od naszych o kilka
fadnych dekad, z drugiej strony czasach, ktore spokojnie pamigtaja nasi dziadkowie. To ich stownictwo,
stownictwo magiczne. Buchalter, hochsztapler, etazerka, szofer, rynsztunek, chuligan, sawantka, sufrazystka. I
setki innych. Okraszone pigknie przymiotnikami i przystdowkami — znanymi nam nawet lepiej, ale tak rzadko

przez nas uzywanymi*’.

Szukajac przyczyn fenomenu siegnaé mozna po kryteria antropologiczne — te wytlumacza
fenomen poczuciem wspolnotowosci, w tym wypadku chodzitoby o wspdlnote Warszawy 1 Zlego,
ktory odgrywa rolg wspoiczesnego Zorro. Nie bez powodu stadion druzyny AKS Zty nazwano Don
Pedro Arena. Kryteria literaturoznawcze okresla Zfego, jako fenomen gatunkowy 1 wielki przebdj,
ksigzke czasu ,,odwilzy”.

Badacz Michat Glowinski nazywa PRL ,,amnezja potaczona z fantazja”. Mozna stwierdzi¢,
ze czasy PRL odcisngly w zbiorowej pamieci tak wielkie pigtno, iz wszystko po roku 1989 swj
punkt odniesienia miato juz zawsze w tamtym ustroju. Trafnie zauwazyl estonski pisarz Peeter

Sauter, ze:

Nostalgii nie odczuwa si¢ na widok czerwonej flagi i zdjg¢ Lenina, lecz na widok wodki, ktora si¢ wtedy pito, i

papierosow, ktore sig palito®.

Zdaniem pisarki i badaczki Sylwii Chutnik by¢ moze chodzi wilasnie o pewien ,.czar

przesztosci”, o ciekawos$¢ tego, jak wtedy wygladata Polska 1 Warszawa:

[...] wciaz jestesmy cickawi tego, jak wygladato miasto lat pigédziesiatych, na ile si¢ zmienito, a na ile
pozostato takie samo. Wydaje si¢, ze nie chodzi tu nawet o sentyment do minionych czasoéw i fascynacje
historiami retro, ale o zadurzenie si¢ w obrazach miejskosci w stylu noir i charakterystycznym, warszawskim
sznycie, w ktorym charakterno$¢ definiowata relacje migdzyludzkie. Tacy pisarze jak Marek Htasko, Marek
Nowakowski czy Stanistaw Grzesiuk tworzyli i opowiadali historie oparte na jasnym kodeksie honorowym, i
cho¢ nie zawsze miato to wiele wspolnego z realiami, to jednak uwodzito prostota i szczero$cia. Poza tym
czytelnicy i czytelniczki weigz poszukuja opowiesci wartkich, wceiagajacych, w ktorych fabuta stanowi o$ dla
narracji, a nie na odwrét. I chociaz w Zlym moga drazni¢ egzaltowane inwokacje do ukochanego miasta i
tonacja pedagogicznej pogadanki dla mtodziezy, to cato$¢ wciaz stanowi atrakcyjng powies¢ noir i romans w
jednym’®,

%7 Michal Gorecki, Zy. Leopold Tyrmand. Wow. Wow. Wow. Dostep 30.05.2015 pod adresem:
michal-gorecki.pl/2015/05/zly-leopold-tyrmand-wow-wow-wow

3% Peeter Sauter, Czy Lenin zyje?, [w:] Nostalgia. Eseje o tesknocie za komunizmem, pod red. F. Modrzejewski, M.

Sznajderman, Wotowiec 2002, s. 43.

39 Sylwia Chutnik, dz. cyt., s. 15.
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e Transgresje ku wolnosci: U brzegow jazzu

Historia polskiego jazzu po drugiej wojnie §wiatowe] nieodzownie taczy si¢ z postacig
Leopolda Tyrmanda, ktory w swoim pisarskim dorobku — obok wymienionych powiesci czy
dziennikow — posiada takze osobliwg publikacje U brzegow jazzu.

Byta to pierwsza ksiazka z Europy Srodkowo-Wschodniej ujeta w encyklopediach historii
muzyki. Utwor, na fali popularnos$ci Tyrmanda w okresie tzw. ,,odwilzy”, ukazal si¢ w 1957 roku.

To osobliwy przypadek w historii literatury, by jej przedstawiciel, polski pisarz, zajmowat
doczesne miejsce w historii muzyki. 30 maja 1947 Tyrmand organizuje w YMCA pierwszy
oficjalny powojenny koncert pod nazwa ,,Jam Session — Hot Jazz — Swing — Boogie”, potem
odbywaja si¢ kolejne. Pisarz zostaje pierwszym prezesem polskiego Jazz-Clubu, ktory dziata w
budynku YMCA — tym samym, w ktorym Tyrmand stworzy Dziennik 1954 1 Ztego. Kiedy w 1949
roku ogloszony zostaje poczatek doktryny socrealistycznej, w polskim jazzie rozpoczyna si¢ okres
,katakumbowy”, poniewaz muzyka ta — jako nielegalna — grywana jest w piwnicach i na strychach.

W potowie lat 50. XX wieku, kiedy zaczyna si¢ okres odwilzy, a Tyrmand pracuje nad Zfym,
zorganizowane zostaja ponownie jazzowe koncerty. Tyrmand znéw trafia na afisze jako autor
programu i glowny organizator. Kulminacja tej rewolucji kulturowej staje si¢ festiwal ,,Jazz 56”.
Impreza zorganizowana w Trdjmiescie przycigga trzydzieSci tysiecy widzow. Glownym
organizatorem 1 konferansjerem ponownie jest Leopold Tyrmand, ktory pot roku wczesniej
opublikowal Zfego 1 jest juz autorem niezwykle poczytnym i popularnym. Zyskuje przydomki:
»cztowiek w kolorowych skarpetkach”, ,,apostot jazzu”, ,krél bikiniarzy”. Jego nienaganny stroj,
charakterystyczne kolorowe skarpetki, encyklopedyczna wrecz znajomos¢ jazzu i charyzmatyczna
osobowos$¢ czynig z Tyrmanda twarz rewolucji kulturalnej, ktéra wybrzmiewa jazzowa — zakazang
do niedawna — muzyka. Festiwal ,,Jazz 56” przeksztalci si¢ w ,,Jazz Jamboree” — najbardziej znany
festiwal jazzowy w Polsce, ktory organizowany jest po dzi§ dzien.

Wydana w 1957 roku publikacja U brzegow jazzu, opatrzona wstepem Stefana

Kisielewskiego, skupia si¢ na historii jazzu i1 korzeniach muzyki jazzowe;.

Czy ksiazka ta odpowie generalnie na pytanie: co to jest jazz? Chyba nie, chociaz jej ambicja jest zawarcie i
przekazanie czytelnikowi pewnego kompendium. Powstaje jednak zagadnienie, czy w ogoéle mozna na takie
pytanie odpowiedzie¢. Pytania: co to jest elektrycznosc? — czy: co to jest poezja? — pozostajg po dzi§ dzien,
jesli uniknaé cheemy encyklopedycznych uproszezen, otwarte. O elektrycznosci fizycy mowia, ze wprawdzie
nie wiedza, co to jest, lecz coraz lepiej wiedza, jak to si¢ objawia, jakie sa tego wlasciwosci, jakie wywoluje
stany. Gdyby$smy zapytali stynnego, nowoorleanskiego ,,0ld-timer’a”, trabkarza Williama Bunk Johnsona, co
to jest jazz — na pewno nie potrafilby nam da¢ doktadnej definicji zjawiska; natomiast powiedzial on kiedys,
drzac jeszcze z przezycia wlasnego grania: ,,Grac jazz znaczy mowic¢ z glebi wlasnego serca... Nie wolno ci
ktamag...”*

340

Leopold Tyrmand, U brzegdéw jazzu, Warszawa 2008, s. 31-32.
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Autor przybliza czytelnikom histori¢ gatunku i1 jego ewolucje, wplatajac w tekst watki
autobiograficzne, zwigzane zaréwno z dziecinstwem pisarza, jak 1 okresem wojennym.

Te fragmenty opowiesci stanowig tto dla rozwazan o zjawisku muzyki jazzowej 1 klucz do
zrozumienia ludycznego charakteru muzyki, ktéora swa histori¢ wzigta z nizin spolecznych.
Tyrmand zaréwno opisuje pierwszych czarnoskorych jazzmanow znad rzeki Missisipi, ktorzy po
trudach dnia pracy $piewali o swoim losie 1 prowadzili dialog pomigdzy instrumentami, jak réwniez
wklada w opowies¢ swoje perypetie: majac piec lat, towarzyszyl starszemu koledze w wedréwkach
po Warszawie, ktére kompan okraszal wygrywanymi na harmonijce ustnej balladami
warszawskimi. Poprzez takie zestawienie Leopold Tyrmand pokazuje w U brzegow jazzu, ze
muzyka jazzowa jest tam, gdzie ja znajdziemy — jej korzenie si¢gaja codziennych trosk w $wiecie

prostych ludzi i folkloru, ktory:

jest jednym z najistotniejszych zrodet sztuk — jego zanik powoduje brak jakiego$§ niezmiernie waznego
czynnika w kulturze. Luk¢ te wypekni¢ jest w stanie najlepiej owa wstrzasajaca, ogromna muzyka, ktora
tworzyli codziennie ludzie, uwazajacy si¢ za zwyktych, nic nieznaczacych, dansingowych grajkéw, murzynscy
analfabeci, niemajacy pojecia o wlasnej wielkosci, ignorujacy glebig i potege swej sztuki, bioragcy swa
artystyczno$¢ za zrecznosc, pomystowosé lub dobry Zart. Jazz jest nowy i juz migdzynarodowy, jest zgodny z

naczelnymi wektorami w kulturze stulecia, ktdra zmierza ku unifikacji oblicza kulturowego ludzkosci**'.

Wkrotce muzyka jazzowa przejdzie w Polsce ze stadionéw do legalnych klubow, nastepnie
do sal koncertowych, by ostatecznie zago$ci¢ na $ciezkach dzwigkowych hollywoodzkich filmow.

W 1964 roku w wywiadzie do ksiazki Obywatel jazz Tyrmand powie:

W Polsce byly tylko dwa lata, kiedy mozna byto méwié¢ o ruchu jazzowym. W tamtym czasie zwiagzek czesci
spoteczenstwa z jazzem wykraczal poza zainteresowania czysto muzyczne. Jazz odegral wowczas role
pierwszoplanowa, byt obok teatru, filmu, malarstwa i poezji gldéwnym or¢zem w boju. Kazda impreza jazzowa
byta okazja do manifestacji na rzecz tych swobdd, uruchamiata tez masy mtodziezy. Potem Zycie jazzowe
w naszym kraju uleglo normalizacji i stalo si¢ tym, czym jest na calym $wiecie. Dzisiaj siedemnastolatki
uwazajg za rzecz zupetnie normalng koncerty jazzowe w Filharmonii Narodowej, nie przyjdzie im nawet na
mysl, ze jeszcze nie tak dawno, dziesig¢ lat temu, kazdy publiczny koncert jazzowy byt wynikiem postepu
w wywalczaniu pewnych swobod**?.

Dzi§ U brzegow jazzu stanowi wazny dokument epoki. Mimo dostepnosci szeregu o wiele
lepszych encyklopedii jazzu i periodykéw muzycznych, ksigzka Tyrmanda uwazana jest za wazng
publikacje w historii polskiej muzyki. Podobnie posta¢ Leopolda Tyrmanda — wciaz przywotywana
jest w kontekscie poczatkéw polskiego jazzu 1 wktadu, jaki miat w propagowanie tego gatunku.
Dowodem na to moga by¢ m. in. numer najwazniejszego polskiego pisma poswigconego temu

gatunkowi muzycznego ,,Jazz Forum” z maja 2020, na okladce ktérego — z okazji setnej rocznicy

31 Tamze, s. 229.
32 Jerzy Redlinski, Obywatel jazz, Warszawa 1967, s. 34.
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urodzin pisarza — znalazl si¢ Leopold Tyrmand. Co istotne, muzyczne tropy odnajduja w biografii
tworcy rowniez przedstawiciele mtodszego pokolenia, jak rzeszowsko-krakowski zespodt jazzowo-

hiphopowy Eskaubei & Tomek Nowak Quartet, ktory nagrat specjalny utwor pt. Tyrmand to jazz.**

e Powies¢ niedokonczona: Wedrowki i mysli porucznika Stukutki

Jeszcze w roku 1957 Tyrmand publikuje na tamach ,,Kuriera Polskiego” w odcinkach
niedokonczone Wedrowki i mysli porucznika Stukutki. Utwor nosil pierwotnie tytut Przygody 1
mysli porucznika Stukuiki. Ksigzka opowiada losy urodzonego w roku 1920 w Warszawie Jana
Franciszka Stukuiki, ktory przemierza Paryz i Wilno. Ksigzka szczegdétowo zanalizowana zostata w

rozdziale 2.3 B — Autobiografizm 1920-1945.
e Wojenna biografia: Filip

Tyrmand oddat 10 wrzesnia 1959 maszynopis Filipa. Ksigzka ukazata si¢ w roku 1961,

przechodzac przez rynek wydawniczy bez echa. Sam autor mowit:

To jest moja ukochana ksigzka, najlepsza, jakg napisatem po polsku, najlepsza moja powies¢, gdzie chyba

udato mi si¢ zsyntetyzowa¢ najwazniejsze sprawy z mojego zycia. To jest moja spowiedz pisarska®*.

Po lekturze pierwszej czesci niniejszego opracowania czytelnicy juz wiedza, jak przebiegaly
losy pisarskie Leopolda Tyrmanda w komunistycznej Polsce. Sposrod trzech utwordéw, na ktore
autor otrzymal umowy, Siedem dalekich rejsow, Zycie towarzyskie i uczuciowe, Filip, do druku
skierowano tylko t¢ ostatnig. Sygnalizowane bylo takze tudzace podobiefistwo losow Stukutki i
Filipa — obaj wyjechali z Wilna do Niemiec na roboty przymusowe, obaj wczesniej odwiedzili
Paryz i obaj pochodzili z Warszawy.

Stefan Kisielewski polemizowal na famach ,,Tworczos$ci”, bronigc Tyrmanda:

W jednym z naszych dziennikdw, podajac metryke ksigzek, ktore w ubieglym roku rozeszly si¢ najpredzej,
pomini¢to Tyrmandowskiego Filipa, chociaz znikl on z poétek ksiggarskich jak zdmuchnigty. Tak wigc

Tyrmand, majac z jednej strony mnostwo szczescia, z drugiej napotyka na mnostwo pecha. Jednak szczgscie w
nieszczesSciu  usmiecha si¢ do niego od czasu do czasu i to w sposob nader paradoksalny: tak np. najlepsza
swojg recenzj¢ otrzymal wilasnie od czlowieka, bedacego ulubionym bohaterem paryskich kregow
,warszawskiego Paryza” — od Witolda Gombrowicza. Gombrowicz w swoim Dzienniku wySpiewal istny pean
na cze$¢ Zlego jako wspaniale zywiotowego i stylowego reprezentanta plebejskiej ,.ballady podworzowe;j”.
Paradoks ten wynika moze z faktu, ze Gombrowicz, bedac jedng noga w Polsce, a druga na innej pétkuli, ma

33 Zob. Dostep 12.03.2021: https://www.youtube.com/watch?v=_T95RSt09sY
34 Marek Ziomecki, Gdzie tu Stasia?, s. 4.
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podwojne tesknoty [...] dla zrozumienia dla faktu, ze literatura bywa u pisarza przygoda [...] zajeciem jak
kazde inne, organicznie, lecz rOwniez po trochu irracjonalnie wtopionym w ,,socjologiczng otoczke™**.

Filip jest powiescig inicjacyjna, skupiong na afirmacji zycia przez dorastajacego bohatera.
Chtopak stawia czota nazistom, ukrywajac si¢ pod ich nosem z francuskim paszportem. Urodzony
w Warszawie bohater studiowal przed wojng w Paryzu. We wrzesniu 1939 uciekt do Wilna, gdzie
przyltaczyt sie do konspiracji. Aresztowany przez NKWD, skazany zostal na zsytk¢ na Syberig. Od
wywozki uratowaty go niemieckie bomby spadajace na miasto. Wkrotce potem, ukrywajac si¢ w
okolicznych lasach, dostaje mozliwo$¢ wyrobienia sobie falszywego dowodu osobistego. Filip —
mimo wielkich wahan — decyduje, ze stare dokumenty wyrzuci, a podrézowac bedzie odtad z tymi,
wedtug ktorych jest obywatelem francuskim. Tak Filip trafia na roboty do nazistowskich Niemiec.
Tu wracamy do perypetii bohatera we Frankfurcie nad Menem. W$rod nich wazne s3 przyjaznie,
jak ta z kolega z pracy i wspotlokatorem, Piotrusiem von Diggele oraz mito$¢ do Niemki, Helli.
Zdrada, jakiej Hella si¢ wkrotce dopuszcza, jest dla Filipa bolesniejsza niz bomby spadajace na
miasto.

Filip to zderzenie $§wiata uczué i zewngtrznego, nieprzystepnego §wiata wojny. Bez wzgledu
na czasy i okolicznosci, bohaterami targaja podobne uczucia i nami¢tnosci. Gdy wojna rzuca w sam
jej srodek mlodego cziowieka bez tozsamosci, musi si¢ on wykaza¢ wielkg wolg, by trwaé na
stanowisku swoich zasad, cieszy¢ si¢ zyciem oraz... by nie da¢ si¢ ztapa¢. Rozmyslania
filozoficzne 1 strategie asymilacyjne bohater przerywa promiskuitywnymi kontaktami seksualnymi
z Niemkami, ktore — spedziwszy noc z Filipem — sg w nastepstwie bliskiego kontaktu z Zydem w
rownie wielkim zagrozeniu, co on. W tym sensie Filip jest takze powiescig o samotnosci. To
warto$¢ charakterystyczna dla wielu utworéw Tyrmanda.

Tlem do wydarzen s3 wielkie wydarzenia historyczne. Filip nie bierze w nich
bezposredniego udziatu, przyznajac samemu, ze wiedziat, iz nie odkrywa wielkiej roli w historii.
Nie przeszkadza mu to jednak w udziale w konspiracji, osadzeniu w sowieckim wi¢zieniu,
przedzieraniu si¢ przez front i trafieniu na teren III Rzeszy.

Krytyka przyjeta utwor Tyrmanda chtodno, na czym zawazyly wzgledy personalne, o czym
byla mowa w pierwszej czesci opracowania. Andrzej Kijowski w swojej recenzji na tamach
magazynu ,, Tworczo$¢” nazwatl Tyrmanda ,,Dostojewskim dla gowniarzy”.

Uczynit na mnie wrazenie, mimo ze w konkurencji obelg ad personam, drukowanych w komunistycznej

prasie, moge si¢ ubiegac o catkiem wysoka lokate. W tym podnieceniu i o¢mie ktamat, przekrecat i fatszowat

watki powiesci, zaprzeczal w jednym zdaniu temu, co napisal w uprzednim. Ta rozprawa data mi wiele do
myslenia: na og6t redaktorzy naczelni w komunistycznych pismach nie zezwalajg na taka gwattowno$é

35 Stefan Kisielewski, Leopold Tyrmand — pisarz zapomniany, s. 116.
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inwektyw 1 tonu, o ile nie ma dyrektywy ,konczacej” faceta. Lecz redaktorem naczelnym ,,Tworczosci” jest
Jarostaw Iwaszkiewicz, za$ ja bytem juz zalegalizowanym ,,liszenicem”, wyjetym spod prawa, kazdy mogt do
mnie bezkarnie strzela¢. Nie dawano mi paszportu, nie wznawiano ksigzek, nie wydawano nowych®*.

Po wydrukowaniu niskiego naktadu w 1961 roku, Filip musial poczekac trzydziesci lat.

Ksigzka Filip ukazata si¢ w matym nakltadzie, wydana w 1961 roku przez Wydawnictwo
Literackie. Jej walorow literackich nie potwierdzily krytyczne teksty, inspirowane przez
przeciwnika tworczo$ci Tyrmanda, czyli Jarostawa Iwaszkiewicza. To wiasnie w recenzji pisanej na
zlecenie prezesa Zwiazku Literatow Polskich, Andrzej Kijowski uzyt okreslenia, ktore przylgneto

do Tyrmanda na lata.

Bohater Tyrmanda ma duszg, tyle ze jest to infantylna dusza zygolaka. Bohater Tyrmanda ma bogate zycie
wewnetrznej, tylko materig tego zycia jest owo wielkie g..., w ktorym tkwi. Tyrmand stawia przed swym
bohaterem problemy do rozstrzygnigcia, tyle ze sg to problemy gdéwniarskie. [...] sztubactwo jezykowe jest
jego naturg jezykowa, w tym jezyku wlasnie tworzy on owg filozofie, psychologie, poezje gowniarstwa. Jezyk
uczniacki jest wobec slangu tym, czym jezyk literacki wobec gwary. Tyrmand tworzy jezyk literacki
wyrostkow. Jest ich Kochanowskim. Jest ich Balzakiem. Opisat ich zycie (my$le o Ziym). [...] nauczyt ich

moralnego paradoksu. Jest wigc ich Dostojewskim. Jest naprawde wielkim pisarzem. Dla goéwniarzy**.

Sam Kijowski swoich stow po latach zatowat, ale Tyrmand nigdy si¢ juz o tym nie
dowiedzial. ROwnowaznym wobec tekstu Kijowskiego byta obrona, podje¢ta na tamach magazynu

,» Iworczos¢” przez Stefana Kisielewskiego:

Tyrmand, to wrgcz pedantyczny, choé¢ samozwanczy, moralista: rozdziela Swiatta i cienie pieczotowicie, w
sposob wyrazisty i drobiazgowy. [...] Idee moralne Tyrmanda, to synteza $wieckiego harcerstwa, jaki$
eksterytorialny harcerski ideat, po trochu nawet ascetyczny, wystepujacy u ludzi, ktérzy wprawdzie nie maja
zhudzen ani niczego sobie nie odmawiali, nie maja jednak rowniez takichze ztudzen co do szkodliwosci zta (zto
niszczy zdrowie duchowe) i ktoérzy zachowali, obok mtodzienczego sposobu méwienia, mtodziencza potrzebe
junactwa w typie Hemingwaya oraz wiernosci i niepatetycznego pos§wiecenia w typie Conrada. [...] Grupa
mtodych chlopcoéw z roznych krajow Europy, wywieziona na roboty do Niemiec, ratuje si¢ tam kelnerowaniem
i cwaniactwem, zyje lepiej niz ktokolwiek inny, cho¢ na granicy $mierci — oto kanwa Filipa. A wigc wojna po
cwaniacku, wojna w cywilu, ale junacka. Idea bohaterow Filipa: jest wojna, Niemcy, wilcze stosunki, Hitler i
gestapo, lecz ja jestem mtody, chee zy¢ i uzy¢ jak najnormalniej, a poza tym odku¢ si¢ na kim si¢ da i jeszcze
do tego by¢ po trochu jakim$ tam czlowiekiem — na tym tle pelnym domyslnej, dyskretnej, a przez to jeszcze
bardziej sugestywnej grozy — to mi przypomina [...] co$ z problemu Tadeusza Borowskiego w jego Dniu na
Harmezach**®

Podobnie, jak w Ziym, takze w Filipie gtbwny bohater jest niejako ,,cztowiekiem w zelaznej
masce”’, schowanym za podwdjng garda. Szybko bowiem dowiadujemy sie, Zze pracujacy w hotelu
Filip ma fatlszywg tozsamos$¢. Rowniez podobnie jak w Ziym, Tyrmand opisuje perypetie ludzi

mtodych, ktorzy w tym wypadku sg gtéwnymi bohaterami ksigzki.

#8  Leopold Tyrmand, Porachunki osobiste, ,,Kultura”, nr 3/1967, s. 33.
*7  Andrzej Kijowski, dz. cyt., s. 128-129.
38 Stefan Kisielewski, dz. cyt., s. 120.
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Pierwszym watkiem w Filipie sa perypetie Tyrmanda i jego przyjaciét w roku 1944 we
Frankfurcie nad Menem. Drugim watkiem rozwijanym w retrospekcjach jest zyciorys Filipa.

Jest Polakiem, urodzonym w Warszawie synem z drobnomieszczanskiego domu. Diagnoza o
»harcerskim ideale” postawiona przez Stefana Kisielewskiego znajduje potwierdzenie w tekscie,

gdy Filip opowiada o czasach nastoletnich:

Najwazniejsze bylo zachowanie parytetu uczciwosci wobec samego siebie, inne parytety moralne albo
zdewaluowaly si¢ bez reszty, albo odstreczaly swoim prymitywizmem. Dotrzymujacy stowa gangster byt
wigcej wart w naszych oczach niz umierajacy pod sztandarem rycerskosci szwolezer, ulubionym bohaterem
stat si¢ aktor filmowy, ktorego rola polegata na tym, ze mial racj¢ wbrew opiniom policji i spoteczenstwa i
potrafit tej racji dowies¢ na ekranie, umiat jg wywalczyé, postugujac si¢ kamuflazem, falszywym nazwiskiem,
oszustwami wielkiego kalibru®®.

Po studiach w Paryzu 1 powrocie do Warszawy, kampania wrzesniowa zmusita Filipa do
ucieczki do Wilna. Tu by¢ moze mozna szuka¢ inspiracji do nazwiska gtownego bohatera — Vencel
jest jednym z popularniejszych w tym kraju. Tam szybko przylaczyt si¢ do konspirowania
przeciwko Sowietom. Wiosng 1941 roku doszto w stolicy Litwy do masowych aresztowan polskich
partyzantow 1 NKWD przyszto takze po Filipa. Osadzony na wilenskich Lukiszkach oczekiwat
rozprawy, ktorej werdykt okazal si¢ wkrétce wyrokiem zsylki na Wschod. Od syberyjskiej
poniewierki ratuja Filipa Niemcy. Kiedy atakuja Wilno, Filipowi i przyjaciolom udaje si¢ uciec z
transportu kolejowego. Filip ukrywa si¢ po litewskich lasach, walczac w nieregularnych oddziatach
partyzanckich. Miejsce posrodku dziatan frontowych jest skrajnie niebezpieczne, w okolicy
niebezpieczenstwo grozi ze strony Niemcoéw, Rosjan, Biatorusinéw, Szauliséw i szmalcownikow.
Szansa na wydostanie si¢ z pulapki staje si¢ dla Filipa praca we wsi Cudzieniszki w gminie
Oszmiana. Tam Filip dostaje do rak pusty blankiet dowodu osobistego. Wpisuje w nim, ze jest
narodowosci francuskiej, co moze przej$¢, poniewaz uczyl si¢ przed wojng w Paryzu. Z takim
dokumentem w dioni zglasza si¢ do biura pracy i wyjezdza na roboty do III Rzeszy. Imajac sie

réznych zawodow, dostaje wkrotce przydziat do Park Hotelu w centrum Frankfurtu nad Menem.

Staratem si¢ przebié przez t¢ wojng samotnie, nie czynigc krzywdy i nie wspierajac si¢ na nikim, nie czutem

si¢ powotany do §wietej rozprawy z kazdym przejawem zla i bezsensu, niesprawiedliwosci i niestusznosci, ale
tez nie pozwalalem sobie depta¢ po nogach. Prosz¢ bardzo - méwitem do wyimaginowanych ng¢dznikow,

fotrow i glhupcow - rolujcie si¢ wzajemnie migdzy soba, wydzierajcie sobie kawatl §cierwa i spychajcie si¢ z

jedynej piedzi suchej ziemi w $miertelne trzgsawisko, ale won z pazurami ode mnie! Nikogo z was nie kotuj¢ z
ptomieniem kretynskiego fanatyzmu w oczach, ale odpalantujcie si¢ wszyscy ode mnie, bo inaczej ja zaczng

4350

kopaé

39 Leopold Tyrmand, Filip, Krakéw 1961, s. 44.
%0 Tamze, s. 99.
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Wraz z przyjacielem, Holendrem Piotrusiem von Diggele, nieustannie robig kawaly
Niemcom, regularnie podkradajac towary z hotelowej spizarni. Do historii literatury przeszia
zwlaszcza scena, w ktorej Filip pluje do kawy gosciowi restauracji. Mlodziencze przyjaznie z
innymi pracownikami przybytku pozwalaja przetrwac¢ trudny, wojenny czas. Waznym watkiem jest
mitos¢ Filipa do Helli, Niemki, ktora zaciggneta si¢ do pomocniczej formacji hitlerowskiej BDM.
Kiedy zostawia Filipa dla Gunthera, Filipowi p¢ka serce.

I oto znalaztem si¢ w samym $rodku rezerwatu bolesnej, placzliwej ironii, zamazujacej serce pozytywnym

rozzaleniem na wlasny los, do ktdrego przez ten caly czas staralem si¢ nie wpuscié nawet samego siebie®'.

W tym sensie jest to powie$¢ inicjacyjna. Bohater ma niewiele ponad dwadziescia lat i jego
mtodo$¢ przypada na okres wojny. Etapy inicjacyjne, ktore normalnie przechodzitoby si¢ w okresie
pokoju, tutaj bohater zmuszony jest pokonywa¢ podczas wojny, i to skrywajac si¢ pod falszywa,
francuska tozsamos$cia. Bohater, pozbawiony wsparcia rodziny, oderwany od rodzinnego domu,

ojczyzny, a nawet ojczystego jezyka, zmuszony jest zaktada¢ kolejne maski.

Jego Filip jest w codziennym dziataniu kombinatorem, ale rownoczesnie jest on przeciez w sposob bardzo
istotny ideowym przeciwnikiem maksymy, ze ,,cel uswigca srodki”, starajac si¢ zrealizowaé swoje cele [...]
zgodnie z uznawanym przez siebie systemem imponderabiliow. Na 6w system skladaja si¢ lojalno$é,
kolezenstwo, solidarno$é, niepodlegtos¢ duchowa®*?.

O cenie, jakg za t¢ niepodlegtos¢ ptlaci, Filip wspomina wielokrotnie w monologach
wewngetrznych. Wobec bezsensu militarnych zmagan 1 braku nadziei na lepsza przysztosé, jedynym
sensem istnienia staje si¢ afirmacja zycia i szukanie szczg$cia w drobnych przyjemnos$ciach,

przyjazniach, mito$ci, swawoli.

Wybory Filipa zorientowane sa na eksponowanie wlasnego kosmopolityzmu, indywidualizmu i autonomii —
cech, ktore w szczegdlny sposob zyskaty na znaczeniu w epoce o§wiecenia. Jesli zwienczeniem tej epoki byta
rewolucja francuska (a powiesciowy Filip wiasnie z francuska tozsamosciag si¢ identyfikuje, polska za$ jest mu
tylko przypisana), to kluczowym jej efektem jest Deklaracja Praw Czlowieka i Obywatela. W niej prawng
forme przyjeta oswieceniowa filozofia indywidualizmu. Mozna by rzec, ze Filip Tyrmanda to swoisty kazus,
ktéry mozna odnies¢ do tego dokumentu. Wiasnie tak w praktyce mogtoby wyglada¢ pielegnowanie wartosci
wyréznionych w deklaracji**.

W tym sensie posta¢ przypomina bohatera Dziennika 1954. W zderzeniu z totalitaryzmem —
komunizmem, nazizmem — za wszelka ceng stara si¢ pozosta¢ soba, wygospodarowujac sobie

wolnos$¢ na takiej przestrzeni, jaka jest mu dana. W diariuszu jest to pokoik YMCA. W Filipie —

1 Tamze, s. 381.

32 Krzysztof Teodor Toeplitz, Glos w sprawie Tyrmanda — moralisty, ,.Swiat”, nr 39/1961, s. 21.

Marcin Catbecki, Kandyd warszawski? ,, Filip” Leopolda Tyrmanda jako powiastka filozoficzna, [w:] Leopold
Tyrmand. Pisarz — cztowiek spektaklu — swiadek epoki, dz. cyt, s. 145.
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Park Hotel i skromny pokdj dla shuzby, ktory dzieli z Piotrusiem. W oby przypadkach przestrzen
zaludnia galeria kolorowych postaci, zyjacych tuz za $ciang i mijanych codziennie na korytarzach.
Jego wielki upor 1 poczucie sprawczosci pomagajag mu pokonywaé granice, lawirowaé pod okiem
okupanta, zawigzywaé przyjaznie z ludZmi réznych narodowosci. Filip Vencel sam podejmuje
decyzje, co do swojego zycia. Jedyne, na co nie ma wplywu, to przebieg wojny. To ona sprawi, ze
zdecyduje ostatecznie porzuci¢ niemieckie miasto, by sprobowaé uciec drogg morska do neutralnej

Szwecji.

Od poczatku wojny nositem wbudowany gieboko w siebie radar, skonstruowany na podstawie wrazliwej
nad$wiadomo$ci mego wykroczenia przeciw obowigzujagcym prawom, urzadzenie to pozwalato mi
orientowac si¢ blyskawicznie, o co chodzi, na zasadzie nader migawkowego odczucia. Donos -
pomyslalem w miar¢ precyzyjnie, w miar¢ chtodno. - Kto§ donidst, ze jestem Polakiem i ukrywam
pochodzenie. Ale kto? Eissler? Hagendorf? Jeden z kolegdw, z ktorymi zartowatem zawsze potstowkami i
aluzyjnie na ten temat? Nie warto si¢ nad tym zastanawia¢, wazne, co ma by¢ dalej. I czym to grozi?*>*

Co istotne, Tyrmand nie wspomina w ksigzce o Filipa (swoim?) zydowskim pochodzeniu.
Pisany pod koniec lat pie¢dziesiatych utwor byl konsekwencja postawy autorskiej, jaka Tyrmand
przyjat bardzo wczesnie. Ustalenia biograficzne pozwolity odkry¢, ze wiele wydarzen opisanych w
Filipie pokrywa si¢ z prawda. Najwazniejszym ze szczegoldow jest dowod z francuskim
obywatelstwem: dokument taki naprawde istnieje, podobnie, jak zaswiadczenie z pracy w Park-
Hotelu. Istnieja réwniez protokoty przestuchan prowadzonych przez NKWD i wspomnienia
swiadkow tych wydarzen. W tym sensie Filip staje si¢ wigc takze powiescig rozrachunkowg i
autobiograficzng.

Transgresja nie jest widoczna gotym okiem. Jej §lad musi zosta¢ wypracowany, odci$niety w
interpretacji tekstu®>.

Tymczasem postawa Tyrmanda-Filipa, to przyktad psychologii pozytywnej. Autor jej
koncepcji, Victor Frankl, pisat w swojej ksigzce W poszukiwaniu sensu, ze tytulowy sens zycia
mozna odkry¢ poprzez tworcza prace lub dziatanie, poprzez doswiadczanie czego$ lub kontakt z
innym cztowiekiem oraz poprzez to, jak znosimy nieuniknione cierpienie. Dodat, Zze w przypadku
chordb psychicznych — ale tu: w rozumieniu kazdych cierpien psychicznych — mozemy jako ludzie
po prostu

by¢ swiadkami czego$ wyjatkowego, do czego zdolny jest tylko cztowiek, a mianowicie przemiany osobistej

tragedii w triumf ludzkiego ducha, upadku w zwyciestwo. W sytuacji, ktdrej nie jesteSmy w stanie zmieni¢

[...] stajemy przed wyzwaniem, ktore brzmi: zmien samego siebie™.

%4 Leopold Tyrmand, Filip, s. 320-321.
%5 Pertek Grzegorz, Transgresja i literatura, s. 24.

%8 Victor Frankl, Cztowiek w poszukiwaniu sensu, Warszawa 2009, s. 169.
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To, co taczy psychologi¢ egzystencjalna, psychologi¢ pozytywna i Leopolda Tyrmanda oraz
fantazmatycznego Filipa, to nadzieja, ze ich Zzycie moze mie¢ wciaz sens, bez wzgledu na
okolicznosci. Zatem: takze w ,,oku cyklonu”.

Podobnej postawy do Tyrmanda szuka¢ mozna u Andrzeja Bobkowskiego. Zdaniem
Krzysztofa Wojakowskiego ze Szkicow piorkiem bije Igk autora przed utratg tego, co przeciez byto

37 probowali uciec z

najcenniejsze dla Filipa: wolnosci i indywidualizmu. I Tyrmand, i Bobkowski
piekla wojny. Pierwszy wybrat droge przez Battyk, ktora miala go — przez Szwecj¢ — zaprowadzi¢
do Anglii. Drugi wybral Gwatemale. Nastepnie Tyrmand, podobnie jak Bobkowski, zdecydowat sig¢
na ostateczng ucieczk¢ z Europy: pierwszy wybral Ameryke Poinocna, drugi — Ameryke
Potudniowa.

Pisatl przeciez Bobkowski:

Jest we mnie strach o przysztos¢, ten sam strach, jaki nakazywal mi zatatwia¢ formalnosci wyjazdowe jakby
poza $wiadomoscig; tu jest on juz nagi, prosty, nie przyoblekany w efektowne szaty ,,obawy przed proznig
intelektualng”, ,,brakiem atmosfery, ,,pradéw” i tym podobnych takoci europejskich, ktdrych naprawde brak
juz tam tak samo, jak chleba, migsa i masta. Zresztg prawdopodobnie wiasnie dlatego. Ten strach dominuje we

mnie. Mogg i musze liczy¢ tylko na siebie®*®.

Brzmi to zupehie, jak tyrmandowe ,,by¢ soba, by¢ soba”, w obu wypadkach poparte
egzystencjalizmem, ktorego ulubionymi przedstawicielami dla Bobowskiego byt Kierkegaard, a dla
Tyrmanda — Sartre.

Zadaje si¢ nam pytanie, czym jest to, co okreslamy jako polityczne? Odpowiem jak najzwiezlej: polityczne jest

miejscem styku dwoch heterogenicznych proceséw. Pierwszy z nich dotyczy rzadzenia. Polega na

organizowaniu we wspolnote ludzkiego zgromadzenia za jego wlasnym przyzwoleniem i opiera si¢ na

hierarchicznym podziale miejsc i funkcji. Ten proces nazwe policja. Drugi z nich to rowno$¢. Polega on na

grze praktyk zaktadajacych réwnosé kazdego z kazdym i troske o jej weryfikacje. Nazwa, ktora najtrafniej

opisuje t¢ gre, to emancypacja®*’.

e Siedem dalekich rejséw za mng, jeden przede mng>®
Szkic pierwszych rozdzialéw powiesci Siedem dalekich rejsow gotowy byt juz w roku 1952.

Jak wiemy z poprzednich rozdzialéw, panujagca wowczas doktryna socrealistyczna oraz ogolny

nastr6j polityczny uniemozliwialy Tyrmandowi wydanie jakiegokolwiek tekstu.

%7 Podobiefistw miedzy ,,chuliganem wolnosci”, a ,krolem bikiniarzy” jest znacznie wiecej. Bobkowski — ,,0jciec

gwatemalskiego modelarstwa”, Tyrmand — ,,apostol polskiego jazzu”. Szkice piorkiem, zestawione z Filipem. Zob.
Krzysztof Wojakowski, Lek przed zniewoleniem wobec dewaluacji wartosci ksztattujgcych Europe, [w:] Anatomia
strachu. Strach, lgk i ich oblicza we wspolczesnej kulturze, red. nauk. Bogustawa Bodzioch-Bryta, Lilianna Dorak-
Wojakowska, Krakow 2017, s. 299-31.

38 Aleksander Bobkowski, Na tyfach, [w:] tegoz, Coco de Oro. Szkice i opowiadania, Lublin 1998, s. 76.

39 Jacques Ranciére, Na brzegach politycznego, przel. 1. Bojadzijewa i J. Sowa, Krakow 2008, s. 162.

30 Wers z tekstu piosenki Siedem dalekich rejséw autorstwa Eskaubei & Tomek Nowak Quartet, z plyty Muzyczny
Tyrmand.
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Autor pod koniec lat pig¢dziesigtych zmagat si¢ z problemami wydawniczymi. To sprawito,
ze powies¢ Siedem dalekich rejsow w komunistycznej Polsce nigdy nie ukazala si¢. O ile
przypadek, w ktorym powies¢ ukazuje si¢ najpierw w przektadzie nie jest odosobniony (angielski
Seven Long Voyages w 1959 1 niemiecki Ein Hotel in Darlowo w 1962), o tyle niezwyktym zdaje
sie, ze ksiagzka ta doczekala si¢ ekranizacji jeszcze przed wydaniem (Naprawde wczoraj, 1963).

Na poczatku utworu — podobnie jak w Ziym — Tyrmand stosuje zabieg spisu bohaterow
»Anecdotis Personae”, co nadaje powiesci charakteru klasycznej sztuki i stanowi dla autora znak
charakterystyczny. Ponizej widnieje informacja, iz akcja powiesci toczy si¢ wczesng wiosng roku
1949 w nadmorskim porcie w Darlowie.

Do miasteczka jednym pociaggiem przyjezdzaja Jan Ronald Nowak oraz Ewa Kniaziolecka.
Celem bohatera, warszawskiego dziennikarza, jest ucieczka z kraju wraz ze skarbem ukrytym w
Darlowie — tryptykiem Krola Eryka Pomorskiego. Celem bohaterki jest praca nad zabytkami, ktora
ma rozwija¢ w jednym z dartowskich kosciolow. Spotkanie tej dwdjki jest impulsem, z ktorego
rodzi si¢ romans.

Miejscem akcji jest miasto Dartowo oraz dwie jego czesci lezace bezposrednio nad morzem
czyli Dartowko — Zachodnie i Wschodnie. Tyrmand zabiera czytelnikow na tzw. Ziemie Odzyskane
czyli tereny przytaczone do Polski po 1945 roku.

Tyrmandowi w opisach pomagaja zarowno znajomos$¢ zeglugi morskiej i historii sztuki,
ktore potrzebne sg do dziatan Nowakowi, jak tez bieglto$¢ w tematyce konserwacji zabytkow 1 dziet
sztuki, ktorg para si¢ Ewa.

Ich blyskotliwe, zdobiace t¢ ksigzke, dialogi staja si¢ dla autora przyczynkiem do rozwazan
na temat kondycji $§wiata, cho¢ tematem gldwnym pozostaja relacje damsko-meskie i ich
uniwersalny wymiar. Znajomo$¢ Ewy 1 Nowaka rozwija si¢ w kameralnym, portowym Dartowie.
Na randce nie jedza kawioru, a weggorze (w Ziym Marta z Halskim pataszuja paréwki!), a zamiast
martini smakuja polskiej wodki. Mimo to w utworze czu¢ inspiracje powiescig psychologiczng i
XIX-wiecznym manieryzmem, a takze nurtem francuskiej tzw. Nowej Fali.

Ostatecznie, w powiesci Tyrmanda przegrani okazuja si¢ wszyscy. Romans z Ewa nie
zaowocuje zwigzkiem, a sprawa skarbu 1 Nowaka — ktéry ma by¢ wywieziony pod poktadem statku
— zaczyna si¢ bacznie przyglada¢ kapitan Stotyp. Ewa z Nowakiem wyjezdza¢ z kraju nie chce i
wraca do Warszawy. To samo ostatecznie robi Nowak. Akcja ksigzki konczy si¢ tam, gdzie si¢
zaczela: na darfowskim dworcu.

Przegrywaja takze cisi bohaterowie powiesci: Krztynka i Lagodny, prywatni przedsiebiorcy,
przegraja wkrotce z odgdrnie sterowang gospodarka. Tytutowa karczma ,,Siedem dalekich rejsow”

— jak mozemy si¢ domysla¢ — wkrotce przestanie istniec.
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Maszynopis ksigzki Tyrmanda ostatecznie nie trafil na rynek. Cenzura zatrzymata utwor pod
zarzutem szerzenia przez autora pornografii. W 1963 roku doszto natomiast do ekranizacji tego
niewydanego wowczas utworu, a scenariusz do Naprawde wczoraj napisat Leopold Tyrmand. W
gtéwne role wecielili si¢ Andrzej Lapicki 1 Beata Tyszkiewicz. W trzy tygodnie po premierze
kinowej film zdjeto z afiszy. Zarzut: propagowanie pornografii, obrona inicjatywy prywatne;j.

Pierwsze polskojezyczne wydanie ksigzki ukazato si¢ na emigracji w roku 1975. Krajowi
czytelnicy otrzymali powie$¢ dopiero w 1993.

Utwor ten jest trzecim obok Zycia towarzyskiego i uczuciowego oraz Dziennika 1954, jaki
nie zostal wydany w Polsce az do upadku komunizmu. Przedstawiona w pierwszej czg$ci
niniejszego opracowania biografia Leopolda Tyrmanda daje wglad w powody takiego stanu rzeczy.
Jednoczesnie, pokazuje, jak duzy zwigzek zachodzil pomiedzy zyciorysem tworcy, jego postawa
ideologiczna, a tworczoscia 1 recepcja tej tworczosci.

Genezy powstania utworu nalezy szuka¢ w koncowce lat czterdziestych XX wieku, kiedy —
jeszcze jako reporter magazynu ,,Przekrdj” - Leopold Tyrmand przemierzat Polske wzdtuz i wszerz
szukajac tematow do tekstow. Pisat teksty o Szklarskiej Porebie, Gdyni, Radomiu. Scalona po
wojnie — cho¢ komunistyczna — Polska byla terenem zroéznicowanym i niezwykle bogatym w
tematy. Szczegdlnie interesujace byty Ziemie Odzyskane.

Na konferencji w Poczdamie, latem 1945 roku, przywodcy ZSRR, USA i Wielkiej Brytanii
ustalili przywrocenie w obreb polskich granic ziem, ktére historycznie - na réznych etapach -
nalezaly do Polski. Propaganda komunistyczna proces ten nazywata ,,powrotem ziem potnocnych i
zachodnich do macierzy”. Od tej pory ludzie zmierzajacy w te nowe rejony Polski mawiali, Ze ,,jada
na Zacho6d”. Miejscowi z kolei, poruszajac si¢ w glab kraju, zwykli méwié o ,,wyjezdzie do Polski”.
Wynikato to z procesu asymilacji kulturowej, scalania réznych systemow administracyjnych,
infrastruktury, ale i mentalnosci. Cho¢ z biegiem lat okre$lenia te zatarly sig¢, historyczna ztozonos¢
zagadnienia pozostata bez zmian.

Kiedy w 1948 roku — w powstajacej w Lodzi Wyzszej Szkole Filmowej — zorganizowano
kurs filmowy dla pisarzy, pojawita si¢ mozliwos¢ pracy scenariuszowej (kurs ten skonczyt m. in.
Tadeusz Konwicki, w przysztosci laureat Grand Prix na festiwalu w Wenecji za Ostatni dzien lata).
Leopold Tyrmand wyszedt wowczas z propozycja stworzenia scenariusza filmu poswigconego
tematyce morskiej i Ziemiom Odzyskanym. Byl juz pelnoprawnym pisarzem, majacym za sobg
premier¢ debiutanckiego tomu opowiadan Hotel Ansgar. Tematyka morska rowniez byta mu bliska

z racji pracy na statkach w trakcie II wojny Swiatowej. W ten sposob rozpoczat prace nad nie
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jednym, ale dwoma scenariuszami filmowymi, Kuter ,,Baf 12.” jest nasz! oraz Spoldzielnia
361

rybacka™".

Projektow nigdy nie zrealizowano, poniewaz dyktujacy od 1949 roku normy kulturowe
socrealizm wykluczat wszelkie liberalne tresci, jakich Tyrmand byl woéwczas oredownikiem.
Wkrétce, na podstawie scenopisOw 1 notatek, pisarz stworzyl zarys opowiadania, a w roku 1952

mial ukonczong potowe ksigzki.

W 1957, w zmienionych na krotko warunkach, warszawski ,,Czytelnik” przekonal mnie, ze warto
kontynuowac. Dopisalem dwie cze$ci, zgodnie z pierwotng koncepcja, ktora zaktadata krotka powiesé, zwang
po angielsku novella. Nowe czeSci zwichnety kompozycje, rozbudowaty watki i spiely je tak, ze zmienity
zatozenia i treSci. ,,Czytelnik” wydrukowat ksigzke, lecz jej nie wydal na skutek interwencji cenzury.
Uzasadnienie konfiskaty: pornografia i obrona inicjatywy prywatnej*®”

I rzeczywiscie: jes$li spojrze¢ do recenzji wystawionej przez cenzurg, okazuje si¢, ze
komunis$ci dopatrzyli si¢ w Siedmiu dalekich rejsach wielu zagrozen, jakie czyhaly na
potencjalnego czytelnika. Cho¢ dzi§ — zwlaszcza przedstawicielom mlodszego pokolenia — trudno
sobie to wyobrazi¢, jedna taka opinia zadecydowata o tym, ze ksigzka ta — podobnie jak tysigce

innych — trafita na przemiat. Innymi stowy: nie pozwolono na jej wydrukowanie i sprzedaz.

W sumie ksigzka daje obraz wywotujacy w czytelniku odczucie beznadziejnosci w dziedzinie ideowej i
moralnej. Brak w ksigzce choéby jednej postaci uczciwego patrioty daje odczucie jakoby cate spoteczenstwo
sktadato si¢ tylko z takich ludzi jakie pokazuje Tyrmand. Miejscami nawet stuszna krytyka wlozona jednak w
usta ludzi nieuczciwych, cynicznych i brutalnych, a czesto wrecz dzialajacych na szkode Partii i panstwa,
podkresla jeszcze te intencje autora (s. 91, 93, 108, 109, 167, 173, 235). Wydaje mi si¢ jednak, Zze mimo moich
zastrzezen zaréwno natury politycznej jak i spoteczno-moralnej, ksiagzka moze si¢ ukaza¢ po dokonaniu

powaznych ingerencji. Mimo bowiem jej sensacyjnej maniery zawiera wiele prawd o rozktadzie moralno-
ideowym duzej czesci spoteczenstwa’®®.

Przejdzmy do samego utworu, ktory wowczas mieli mozliwo$¢ przeczyta¢ tylko czytelnicy
angielscy (przektad wydany w roku 1959) i niemieccy (1962).
Akcja utworu osadzona zostata w Dartowie w roku 1949. Tyrmand sprawnie porusza si¢ po

przestrzeni miasteczka, nakres$lajac jej umowne ramy w pierwszej scenie ksigzki:

- Prosze potozy¢ walizke na tym wozku. Do rynku daleko.
- Skad pan wie, dokad idg¢?

- Z dworca w Dartowie wszyscy idg w jedng strong.

- Pan zna Dartowo?

- Znam’®,
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Zob. Katarzyna Szewczyk, Filmowy dorobek Tyrmanda, [w:] U brzegow Leopolda Tyrmanda, pod red. Marka
Gérki, s. 33-81.

Leopold Tyrmand, Od Autora, [w:] Siedem dalekich rejséw, Londyn 1992, s. 5.

Zob.: Archiwum Akt Nowych, sygn. 294. Za: Dariusz Pachocki, Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand spierajq
sie o ,, Zycie towarzyskie i uczuciowe”, ,Litteraria Copernicana”, nr 4/2020, s. 67.

Leopold Tyrmand, Siedem dalekich rejséw, s. 8.

362
363

364

143



Narrator porusza si¢ po Dartowie z rowng wprawa, jak po Warszawie. Czu¢ na kartach
powiesci klimat portowego miasteczka, w ktorym unosi si¢ zapach maczki rybnej. Jest tytutowa
knajpa ,,Siedem dalekich rejsow”, w ktorej §ciany wytozone sa butelkami trunkow. Mamy lokalne
muzeum petne slowianskich zabytkow — czgsta praktyka na poniemieckich terenach, czynigca
lokalne tereny bardziej swojskimi — czy maty koscidtek Swietej Gertrudy.

Nieduzej objetosci utwor ma klasyczny podziat — kazdy z trzech rozdziatléw opisuje jeden z
dni. Zachowana zostaje jedno$¢ miejsca 1 czasu. Sygnatem takiej konstrukcji jest wspomniany
wczesniej spis bohaterOw zamieszczony na poczatku utworu.

O$ fabularng stanowia perypetie Ronalda Jana Nowaka, ktory przybywa do Dartowa w
nastepujacym celu: zamierza wykopa¢ zlokalizowany tam wcze$niej skarb, a nastepnie uciec z nim
na Zachod dzieki podjeciu wspolpracy z miejscowym szyprem, Leterem, ktéry ukryje go pod
poktadem todzi. Ten cel bohaterowi si¢ jednak nie powiedzie, poniewaz w jego perypetie wplatana
zostanie druga bohaterka, Ewa Kniaziotgcka, z ktorg Ronald wplatuje si¢ w romans. Warszawska
konserwatorka sztuki przyjezdza do Dartowa rowniez z powodow historycznych — zainteresowana
jest jednym z miejscowych zabytkow, kosciotem Swigtej Gertrudy.

Zgodnie z zapisami historycznymi Dartowo jest miastem krolewskim. To tu miat rezydowac
niegdy$ krol Eryk Pomorski — wtadca Danii, Szwecji 1 Norwegii, a potem stynny korsarz, Ostatni
Wiking Baltyku. Jego zwloki spoczety w sarkofagu, ktéry umieszczono w Kosciele Mariackim w
Dartowie 1 ktory znajduje si¢ tam do dzis. Czy skarb — czgsty motyw z powiesci przygodowych —

istnieje naprawde? Nowak wyktada to Leterowi, ktéry ma mu pomoc w wywiezieniu znaleziska:

Krol Eryk, jak kazdy bardzo bogaty grzesznik, zaczat naraz dba¢ o swa niebieskg hipoteke i w tym celu podjat
pielgrzymke do Ziemi Swigtej, skad przywiozt cudnej roboty oprawe hebanows dla oftarzowego tryptyku, do
ktérego zamoéwil u najwigkszego snycerza i zlotnika pomorskiego tych czasow, Wawrzynca Adebara z
Ruyenvolde, trzydziesci sze$¢ scen z zycia Chrystusa. W ten sposob powstato w ztocie, srebrze i hebanie jedno
z arcydziet sztuki zlotniczej pdZnego Sredniowiecza’’.

Ucieczka droga morska z Polski Ludowej bylo czgsta praktyka. W czasach
komunistycznych wielokrotnie zdarzato si¢, ze uczniowie Zespolu Szkoét Morskich w Dartowie
schodzili na Iad w Danii podczas rejsow szkolnych, uciekali rowniez rybacy. Tu przydata sig¢
autorowi znajomos$¢ zagadnien marynistycznych z czaséw wojennych, kiedy latem 1944 plywat
jako pracownik poktadowy na statkach weglowych po Battyku. Dzigki temu Tyrmand bardzo
sprawnie operuje zagadnieniami z zakresu zeglugi morskiej, budowy statkéw, zwyczajow

panujacych na morzu.

%5 Tamze, s. 22.
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Wraz z rozwojem relacji migdzy Ronaldem a Ewa, watek skarbu schodzi na dalszy plan, a
historia przyjmuje forme¢ powiesci psychologicznej i melodramatu. Dialogi prowadzone pomiedzy

ta dwojka sa ozdobg utworu.

- Mgzczyzna, mowiac ,.kocham”, mysli: ,,bede ci¢ kochat jutro, pragne, aby jutro wygladato tak, jak dzis...”

Kobieta, méwiac ,.kocham”, mysli: ,,kocham ci¢ dzi$ i nie chcg mysleé o jutrze...”

- Wszystko dlatego — rzekta Ewa z ironig — ze m¢zczyznom jest brak wyobrazni. Oczywiscie, w tych sprawach.
- Nieprawda. Wszystko dlatego, ze wy jestescie nielojalne, nawet wobec wlasnych uczué.

- Stuchaj — rzekta Ewa z nieoczekiwang powaga — od dawna nie styszalam czego$ réwnie niesprawiedliwego.

Przeciez to, co powiedziale$ o jutrze, odwraca si¢ idealnie. My, kobiety, wlasnie mys$limy o was identycznie to
samo. Kropka w kropke to samo. Wojna o trwatos$¢ uczuc i zwiazkow jest przeciez odwieczng wojna kobiety.

Jezeli wigc mezczyzni zarzucaja nam to samo, o co my mamy do nich pradawng pretensje, stad wniosek, ze

shusznos$¢ musi leze¢ gdzie$ posrodku.

- Nie — rzekt Nowak zawzigcie — stuszno$é nie lezy posrodku. Shusznosc¢ jest zawsze po stronie stabego. Czyli
po tej stronie, ktora jest dotknicta mitoscig. Czyli po tej stronie, ktdra kocha wiecej i naprawde>®.

Zamknigta przestrzen oddalonego od cywilizacji miasta, jej senna i kameralna atmosfera
sprawiaja, ze relacja przypadkowo spotkanej dwodjki ludzi nabiera wymiaru paraboli mitosci,
samotnosci 1 kondycji ludzkiej. Oboje, Ronald i Ewa, dzigki ucieczce od dotychczasowego zycia na
ten margines — w sensie geograficznym 1 psychologicznym — tworza wspolng plaszczyzne
porozumienia, na ktorej roztrzagsaja sprawy wazne i btahe. Tyrmand, zestawiajagc Ronalda i Ewe,
przeprowadza czytelnika przez rozprawe psychologiczng na temat niemozno$ci czlowieka
wyrwania si¢ z wlasnych ograniczen. To nie w wielkiej Warszawie, ale tu, w matym Darlowie, obcy
sobie ludzie sag w stanie wyspowiada¢ si¢ ze swoich najwickszych obaw 1 lekow. Ostateczne
zblizenie okazuje si¢ niemozliwe z powodu splatania, jakie staje si¢ udziatem wszystkich dorostych
ludzi. Krotkie chwile szczgscia 1 zapomnienia, tak oczywiste, kiedy byto si¢ mtodszym, w dorostym
zyciu okazuja si¢ tylko chwilowa pozyczka zaciaggnieta od zycia. Gdy przychodzi moment sptaty,
bohaterowie musza wréci¢ do rzeczywistosci, w ktorej ptynie ich prawdziwe zycie.

Poza romansem z Ewg oraz motywem skarbu, w tle rozgrywa si¢ historia, ktorej bohaterami
sa mieszkancy Dartowa. Zmagaja si¢ z trudno$ciami, jakie wltadza komunistyczna stawia przed

przedsigbiorcami, zabraniajac tzw. inicjatywy prywatnej.

- Te rogaliki sa wyborne.

- Oczywiscie. Prywatna inicjatywa. To rogaliki od L.agodnego. Jego tez niebawem wykonczg*®’.
- Po niemiecku ta knajpa nazywata si¢ ,,Pod flaga Adebarow”.

- Kto wiec wymyslit nazwe ,,Siedem dalekich rejsow”?

- Ja. To moja nazwa.

- Winszuje. To $liczna nazwa — rzekt Nowak i1 zamyslit si¢ nad potega odlegtych skojarzen.

- Prawda? - rzekl Krztynka i westchnat jekliwie, bole$nie, jak skrzywdzone dziecko.

- Co panu jest? - zaniepokoit si¢ Nowak.

- Koniczg nas.

%6 Tamze, s. 172-173.
%7 Tamze, s. 51.
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- Nas... to znaczy kogo?
- Restauratoréw. Prywatnych®®,

Tyrmand bawi si¢ stowotwodrczo, gdy nadaje personalia bohaterom. Niestety, mite dla ucha
nazwiska nie uchronig przed upanstwowieniem ani tagodnego, ani Krztynki. Przed cenzurg nie
uchroni za$ Tyrmanda niewinny tytut Siedem dalekich rejsow, bedacy w rzeczywistosci pochwata
inicjatywy prywatnej. Mozna powiedzie¢, ze Lagodny, Krztynka, Kraalowa i Tyrmand dzielg swoja
niedole — dla takich, jak oni, nie ma miejsca w Polsce Ludowej. Ani z inicjatywg prywatng, ani z
wolnoscig tworczg.

Dla Nowaka i Ewy romans okazuje si¢ tylko marzeniem. Kiedy wyjada z Dartowa, powroca

do swojego prawdziwego, poprzedniego zycia tak, jak powraca si¢ na jawe po wybudzeniu ze snu.

Erotyka, opisywana z widocznym znawstwem, wprowadza czytelnika nie tylko w klimat soczystej $wiezosci
wrazen 1 autentyzmu przezywanych mitosnych uniesien. W ujeciu Tyrmanda erotyka ma by¢ jednak czyms
wigcej, ma by¢ czym$ w rodzaju obrony indywidualnosci i niezalezno$ci jednostki. Diarysta skryl w erotyce

osobisty protest przeciwko niemoznosci dziatania, przeciwko owej »impotencji« narodowej, ktora kilka lat

poOzniej opisal Tadeusz Konwicki w Kompleksie polskim®®.

Relacja z Ewa przeplatana jest w fabule watkiem Nowaka, ktory probuje zrealizowaé
pierwotny cel swojej podrozy do Dartlowa: odnalez¢ 1 wywiez¢ skarb. Kiedy Kapitan Ferdynand
Stotyp odkrywa plany Nowaka, ten na ucieczk¢ chce naméwi¢ réwniez Ewe. Ona, chod
poczatkowo si¢ zgadza, ostatecznie wraca do Warszawy. Wkrétce to samo robi Nowak.

Finat opowiesci jest gorzki: ucieczka si¢ nie powiodta przez niespelniong mitos¢. W Siedmiu

dalekich rejsach przegrani sg poniekad wszyscy. Spetnienie jest niemozliwe.

Czy mito$¢ jest schronieniem przed samotnosciag? Co za nonsens! Nawet kochajac i bedac kochanym

znajdziesz si¢ co dnia posrodku oceanu samotnosci, rozbijasz si¢ codziennie o skaty pustki, o rafy podwodne

odrebnosci i nieprzekraczalno$ci samego siebie®”.

Na to pytanie autor — zdaje si¢ — odpowiedzi szukaé bedzie przez cale zycie.

B) Autobiografizm 1946-1965

e przetom lat 40. 1 50. XX wieku

%8 Tamze, s. 73.

Jolanta Pasterska, dz. cyt., s. 42.
70 Leopold Tyrmand, Siedem dalekich rejséw, s. 223-224.
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Ten okres tworczy mial dobitnie pokaza¢ na przyktadzie Leopolda Tyrmanda, jak literatura
staje si¢ $wiadectwem ludzkiego dgzeniado transgresji.

Wiele szczegdtow biograficznych przynosza teksty reporterskie, drukowane m.in. na tamach
»Przekroju”, gdzie Tyrmand obwicie relacjonowat swoje przygody i poczynania, czyniac z siebie
niejednokrotnie bohatera artykulow.

Pisarska sztuke przedstawit Dariusz Pachocki, w niezwykly sposob odkrywajac, a nastgpnie
opracowujac notatki Tyrmanda 1 wydajac je pod tajemniczym tytulem Zielone notatniki. Zbiodr ten
przynosi wiele szczegdlowych informacji co do kondycji psychicznej pisarza, jego planow,
projektow. Nie mozna tu moéwi¢ o jakimkolwiek pakcie w rozumieniu Lejeune’a, sg to niemniej

bezcenne dokumenty zycia osobistego.

e 1ok 1954

Dopiero Dziennik 1954 speilnia pakt autobiograficzny Philippe’a Lejeuna oraz zasade
trojkata autobiograficznego Magdaleny Czerminskiej. Ksigzka jest spdjnym zapisem trzech
miesigcy z zycia pisarza, petnigcego jednoczes$nie funkcj¢ narratora i gtéwnego bohatera utworu,
przedstawionego z imienia 1 z nazwiska. Dziennik, zgodnie koncepcja Karla Biihlera, na ktorej
oparta si¢ Czerminska: przedstawia rzeczywisto$¢, wyraza nadawce 1 apeluje do odbiorcy. Jest
$wiadectwem, wyznaniem 1 wyzwaniem.

Dziennik jako gatunek literacki jest dla literatury tym, czym oko dla czlowieka. Jako
indywidualny instrument zapisu jedne rzeczy pozwala dostrzec z bliska, a inne z daleka. Ich istota
jest zapis datowany w chronologicznym ciggu, postepujacy z uplywem czasu i w miarg regularny.
Termin ,,dziennik” zaklada wszak, Ze zapis prowadzony bedzie codziennie. Cho¢ kompozycje
dziennika dyktuja wydarzenia i przemyslenia, a nie zaloZzona z géry o$ fabularna, to istnieje jednak
wiele przyktadow dziennikéw, ktorych lektura bywa rownie interesujaca — ze wzgledu na watki —

jak powies¢. Tak tez jest w przypadku Dziennika 1954 Tyrmanda.

Powies¢-dziennik [...] — za wzorem dziennika intymnego — przedstawia podmiot narracyjny w trakcie pisania,
ktore nie jest tylko — jak wiemy — prostym relacjonowaniem, ale odgrywa takze taka czy inng role w zyciu
piszgcego, jest aktywnym czynnikiem jego sytuacji’’2.

Tradycja diarystyczna jest bardzo daleka i sigga XVIII wieku, kiedy powstawaty diariusze,

ktére nie byly wowczas przeznaczone do druku ani nie byly traktowane jako literatura. Byly to

¥ Zob. Ryszard Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki,

problematyki, interpretacje, red. Teresa Walas, Ryszard Nycz, Krakow 2012.
372 Michat Glowinski, Powie$¢ a dziennik intymny, [w:] tenze, Gry powiesciowe, Warszawa 1973, s. 98.
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dzienniki intymne lub dzienniki z podrozy. Zmiang przyniosty wiek XIX i XX, gdy fragmenty

takich zapiskow zaczely pojawiaé si¢ w prasie. Zmienita si¢ tez intencja zapisu — czesto dzienniki

tworzone byly juz z mysla o czytelniku, a nawet z mys$la o krytyce literackiej. W takiej tradyc;ji

wyrdst rowniez Tyrmand, czytajacy w mtodosci zapiski Prousta czy Celine’a.

Zdaniem Odojewskiego dziennik Tyrmanda zblizyt si¢ gatunkowo nawet do powiesci:

Tyrmand jest doskonalym narratorem i wie, ze utwor o charakterze polemiki ideologicznej, utwor
moralizatorski i demaskacyjny, musi mie¢ dobrze zakomponowana tonacje - od gniewu do $§miechu, umiejetnie
roztozone pointy myslowe i rézne inne rodzynki w rodzaju $rodowiskowych plotek, jadowitych uktu¢ ad
personam, lub mikropamfletow, no i wlasnie pan, aby utwoér ten mogt by¢ po latach czytany, jak powiesc. [...]
Dziennik Tyrmanda wydaje mi si¢ kreacja daleko posunieta (nie, zebym chciat tym stwierdzeniem podwazac
prawdziwos¢ zawartych tam spraw, to nie!), po prostu jest rezultatem duzej obrobki artystycznej materiatu. I to
zbliza go do powiesci. .*”

Dla badaczy biografii tworcy Dziennik 1954 po dzi$ dzien stanowi niewyczerpang kopalni¢

szczegotow biograficznych, relacji z rodzicami, dziecinstwa, realiow lat 50 XX wieku. Mamy

rowniez wglad w kondycje psychiczng 1 sytuacje zyciowa tworcy w pierwszych miesigcach roku

1954.

To ogromnie fascynujacy autoportret pisarza, jakze bliski antycznej maksymie: nulla diessine linea. Alisci nie
moge uwolni¢ si¢ od podejrzenia, iz Dziennik 1954 jest w rzeczywistosci kolejng powiescia Tyrmanda. Jej

glowny bohater - ,,Leopold Tyrmand” — wcielenie ,,Ztego” czy ,,Filipa”, prowadzi na wtasng reke zmagania z

nieludzkim $wiatem (opanowanym juz nie przez band¢ obywatela Kudtatego, ale przez mniej lub bardziej

nikczemnych wasali czlowieka, o ktorym piesnh gminna glosita, ze ma usta stodsze od malin). Ale to tylko

podejrzenie, hipoteza interpretacyjna wobec zjawiska ,,Tyrmand” na terenie kultury polskiej lat pieédziesiatych
(autokreacja i teatralizacja w niematym stopniu gwarantowaty jego funkcjonowanie)*’*.

Tytut Dziennik 1954 jest nawigzaniem do utworu Rok 1984. We wpisie z 10 lutego Tyrmand

wspomina o ,,policji mysli” — okre§leniu uzywanym w powiesci Brytyjczyka — by dwa dni pdzniej

ujac¢ sens tworzenia swojego dziennika stowami: ,,Pisze ten dziennik dla ludzi, ktorzy przetrwaja

komunizm”. Wybrzmiewa to z opiséw zdarzen, z charakterystyk napotykanych ludzi, z rozmoéw

oraz — przede wszystkim — z monologéw wewnetrznych.

Przez wszystkie te lata nie opuszczato mnie kontrolne pytanie: czy wierze w swoja stuszno$¢, czy aby si¢

nie myle, czy sadze, ze mam racj¢. Rzeczywisto§¢ zdawala si¢ odpowiada¢ na nie twierdzaco. Widziatem
mordege mas ludzkich w jarzmie totalizmu i kneblowanie czlowieka; widzialem codzienng administracje
niesprawiedliwosci i krzywdy, o jakiej nie $nito si¢ Sinclairom i Malraux; widziatem terror rodzacy zlo i
deprawacje natury ludzkiej, nie znane dotychczasowym pesymistom; stluchatem ktamstw, wobec ktorych
zawodzi najwnikliwsza ostroznos¢, a nawet niewiara; widziatem pogarde dla czlowieczenstwa podniesiong do
wyzyn liturgii; widziatem bezlitosne, dzikie okrucienstwo wzgledem blizniego uswigcone  jako  norma
wspolzycia. Powie ktos, ze nie chce dostrzec pickna, dobra i prawdy, w oczy bijacych triumféw, ze upieram si¢
przy cenie, jaka placi sie za chwale gigantycznych  korekt. Ze nie widze dymigcych kominéw i owej
poteznej pajdy chleba z margaryna, ktora rzesze robotniczych i chlopskich dzieci majg zapewniong raz na
zawsze w szkotach i1 uniwersytetach, gdzie dowiaduja si¢ o Pasteurze, silnikach odrzutowych i metodologii.

33 Wrlodzimierz Odojewski, Dziennik nie dziennik, ,,Kultura”, nr 1-2/1981, s. 188.
374 Marek Adamiec, ,,Zty” Leopolda Tyrmanda, czyli , koniec tajemnic Warszawy”, [w:] Cieni wielkiej tajemnicy, dz.
cyt., s. 112,
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Chce, ale moje postrzeganie zmacone jest pytaniami, tak koszmarnymi i licznymi, Ze ani strach, ani
rezygnacja, ani obiektywizm nie skonstruujg juz zadnych mostéw. Brudne, prowincjonalne dworce i serce
starej, zrozpaczone]j kobiety stojacej trzeci dzien w ogonku po lekarstwo — oto mdj komunizm. Przegratem
wszystkie bitwy, ten dziennik to ostatnia reduta i bedg si¢ spoza niego bronit tak diugo, jak dtugo bedzie
mozna. Co wieczor wstepuj¢ na szaniec. Ja wiem, jestem niczym, za$ nic na szafcu znaczy, z€ nie  ma

niczego. Nie ma zreszta zadnego szanca. Ale ja wiem, ze co$ jest, co$, czego nie umiem nazwaé, lecz

wiem, ze jest. We mnie i dokota mnie. Wigc nie jest jeszcze tak zle”.

Konflikt fabularny w Dzienniku 1954 mozna rozdzieli¢ na ten wewnetrzny, zewngtrzy i
globalny.

Na poziomie wewnetrznym konflikt bohatera dotyczy jego przezy¢ duchowych zwigzanych
z niespetnionymi ambicjami dziennikarskimi 1 pisarskimi, jego samotno$¢ i dojmujace uczucie
porazki w zderzeniu z sytuacja dziejowa, w jakiej si¢ znalazt. Dziennik 1954, utwor bardzo osobisty
1 intymny, do$¢ doktadnie oddaje samopoczucie i1 kondycje wilasng Leopolda Tyrmanda z
pierwszych miesi¢cy tytutowego roku. Konflikt zewnetrzny Tyrmanda zwigzany jest z calg galerig¢
antagonistow, ktoérzy uniemozliwiajag mu realizacj¢ zawodowych celéw: sa to pojawiajacy si¢ na
jego drodze przedstawiciele wladzy i administracji — cenzorzy, redaktorzy, szefowie komisji,
urzednicy UB. Inne konflikty zewnetrzne dotycza rdwniez statusu materialnego, sytuacji
mieszkaniowej w budynku YMCA, dylematéw zwigzanych z relacjami przyjacielskimi 1
matrymonialnymi. Wielu antagonistow jest wspolnych dla Tyrmanda i innych bohateréw: takze
Stefan Kisielewski czy Zbigniew Herbert walcza z cenzurg i administracja. Na poziomie globalnym
konflikt Leopolda Tyrmanda dotyczy sytuacji politycznej, w ktorej si¢ znalazt, a na ktorg nie ma
wplywu: blok socjalistyczny, partia PZPR, sytuacja polityczna w Europie Srodkowo-Wschodniej.
Antagonista Tyrmanda w konflikcie globalnym jest caly komunistyczny $wiat.

Gléwnym tematem omawianego tekstu jest sam dziennik i proces jego tworzenia przez
autora. Utwor ma wymiar autobiograficzny — autor jest narratorem i gtownym bohaterem — oraz
autotematyczny, bo tworzenie dziennika jest czesto przedmiotem zapiskow. Dziennik stanowi
subiektywny, pisany w pierwszej osobie, zapis z zycia gtbwnego bohatera utworu, ktérym jest sam
autor. Zapis tekstu podzielono kolejno na dni, tytulowane datami, dziennik nie jest tworzony
kazdego dnia. Co wazne, sam dziennik réwniez staje si¢ tematem dziennika: Tyrmand opisuje
zwigzany z tworzeniem proces, dzialanie pamigci, wptyw pisma na odtwarzanie przebiegu dni,
techniczne aspekty zapisu 1 fizyczny ksztalt dziennika, ktéry — jako przedmiot — jest przez autora
pilnie strzezony przed ciekawskimi.

Tyrmand przyglada si¢ takze antybohaterom stojacym po drugiej stronie barykady. Taka

postacig jest dla niego Kazimierz Kozniewski, autor Pigtki z ulicy Barskiej, dziennikarz 1 literat na

5 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 154-155.
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ustugach wiladzy. Kazik, jak nazywa go Tyrmand, nieustannie namawia go na pisanie dla

rezimowych periodykow.

Chandra, dodupizm i poczucie klgski. Prywatny katastrofizm. To tak po rozmowie z Kozniewskim.
Kazik opowiadal mi dlugo o swych powodzeniach. Wydaja mu ksigzki, robi filmy, jedzie na festiwal do
Cannes, a dzi§ wieczor idzie na bankiet ku czci Iwaszkiewicza. Ma trzydziesci pig¢ lat, pracuje, osiaga i
btyszczy. Co z tego, ze jego powieSci majg glebi¢ komiksu i Ze to, co moéwi, jest czesto cynicznym
ghupstwem. Ale dziala, pruje przed siebie, daje z siebie — i mu za to ptacg. Ptacg mu prawidtowoscia istnienia,
prawem do rozwoju. Na trzydziestopigcioletnim potmetku trzeba dokonywaé i dawaé z siebie, tylko wtedy
zycie ma sens. Zycie Kazika ma sens. A moje?*"

Glowna wymowa utworu zatem bunt jednostki, ktora w zderzeniu z systemem pozostaje bez

szans. Swoje diarystyczne rozwazania Tyrmand ubiera w r6zne formy — moralitetu, eseju, rozprawy

filozoficznej, probujac w kazdy mozliwy dla diarysty sposob uchwyci¢ ten wycinek rzeczywistosci,

ktory decyduje odnotowacé w tekscie.

Jestem pisarzem, ktéremu nie wydaja ksigzek, publicysta nie drukujacym artykulow, dziennikarzem nie
majacym wstepu do zadnej redakcji. Nikt nie chce ode mnie scenariuszy, nie btyszczg, nie bywam, nie mam
rangi, nie stoj¢ na szczeblu. Po prostu nie ma mnie. Wszystko dlatego, ze chcg w moim kraju zy¢, myslec i

pracowa¢ tak, jak uwazam za stuszne. Za to place nieprawidtowoscig istnienia i zakazem rozwoju®”.

Jolanta Pasterska zauwazyla ponad dwie dekady temu istnienie rozdzwicku pomiedzy

opowiadaniami Tyrmanda, a jego powie$ciami. Pierwsze podporzadkowane sa wymogom gatunku,

drugie — przypadkowosci faktycznej, ktorg jest biografia ich autora.

Dystans miedzy $wiatem ,,ja” autorskiego, a $wiatem ,,ja-bohatera” wydarzen moze by¢ mniejszy lub wigkszy.
Niekiedy wydaje si¢ catkowicie zanikac¢, co objawia si¢ dwojako: 1) porzadkowaniem zdarzen minionych i
ustalaniem w nich zasad przyczynowo-skutkowych oraz zwigkszong ocena tych zdarzen lub 2) wtopieniem si¢
»ja” autorskiego w posta¢ bohatera opowiadanych zdarzen, co sprawia, ze zanika zasada porzadkujaca,
terazniejsza $wiadomo$¢ ustepuje na rzecz $wiadomosci przesztej’’s.

Dziennik 1954 jest autobiograficznym dziennikiem intymnym. Oznacza to, Ze uznajemy, ze

bohaterem utworu jest Leopold Tyrmand i zapis rzeczywistos$ci odpowiada temu, co autor na temat

tej

rzeczywisto$ci chcial przekaza¢. Podsumowuje to rozbudowana analiza Magdaleny

Czerminskiej, ktora wyczerpuje temat autobiografizmu w Dzienniku 1954:

Jesli Tyrmand rzeczywiscie napisat swoj dziennik w roku 1954 i juz wowczas osadzit (i nie bat si¢ wyraza¢ w
dzienniku swych sadow w sposdb otwarty, co mogloby mie¢ bardzo powazne konsekwencje dla ,,wroga ludu”,
gdyby tekst dostal si¢ w rece niepowotane) znaczy to, ze bylo woéwczas catkiem mozliwe nie daé si¢ ,,ukasi¢” i
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Tamze, s. 237.

Tamze, s. 237.

Janina Labocha, Tekst autobiograficzny jako pewna wizja Swiata, [w:] Jezykowy obraz Swiata i kultura, red. A.
Dabrowska, J. Anusiewicz, Wroctaw 2000, s. 90.
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nie ulec ,,zniewoleniu umystu”. I nawet nie potrzeba bylo do tego cnot heroicznych. Wystarczyto trochg
poczucia godnosci, troche charakteru i odpornosci na pokusy. No i moze troche przekory. Zbigniew Herbert
moze dodatby, ze chodzilo tu o potgge smaku.

Natomiast ,,opcja pamigtnikarska” nieco przytgpia oskarzycielskie ostrze. Nie kwestionuje autentyczno$ci
autobiograficznego charakteru tekstu, ale kaze z pewnym dystansem przyjmowaé surowo$¢ niektorych ocen.
Jesli samoswiadomo$¢ wyrazona w Dzienniku 1954 jest tylko pamigciowa rekonstrukcja stanu ducha,
dokonang w dwadziescia lat pozniej, tedy narrator stosuje dwie rézne miary: jest w istocie bogatszy o dwie
dekady doswiadczen a chce, bySmy sadzili, ze wiedziat i rozumiat to wszystko i tak wlasnie a nie inaczej juz w
Warszawie, w rok po $mierci Stalina. W chwili publikowania Dziennika 1954 takze wielu opisanych przez
niego ludzi bylto juz w sytuacji zupeknie innej intelektualnie i moralnie, ale zastosowanie chwytu narracji
diarystycznej pozwolito pomingé to milczeniem, a tylko narratorowi umozliwito skorzystanie w niewidoczny
sposob z przywileju wiedzy, obejmujacej nastgpne dwadziescia lat.

Literatura petna jest apokryfow: fikcja powiesciowa bywa sekretnie podbudowywana autobiografia, a
dokument osobisty ograniczony jest subiektywno$cia sadu. Nie ma uniwersalnej metody, ktora
najrzetelniejszego $wiadka uchronitaby od mimowolnych pomytek lub ztudzenia perspektywy. Rzecz w tym,
zeby czytelnik pamigtat o swym prawie do lektury krytycznej i byt otwarty na stuchanie wielu ré6znych gtosow
(co jednak w zgietku historii bywa trudne)*”.

e lata 50.160. XX wieku

Swoim przezyciom na przetomie lat 50. i 60. Tyrmand poswiecil oddzielng powies¢.
Doswiadczenia z lawirowania w warszawskich salonach literackich, boksowanie si¢ z komunistami
1 przede wszystkim — swd@j sprzeciw wobec zastanego $wiata postanowil opisa¢ w opartej na
prawdziwych wydarzeniach powiesci Zycie towarzyskie i uczuciowe.

W ksigzce tej pisarz zawarl pakt powiesciowy: gtowny bohater to Mikotaj Plank, literat
szykanowany przez wladze. Podczas lektury mozna odnie$¢ wrazenie, ze jest to kontynuacja
projektu literackiego, jaki mozna byloby zawrzeé pod fikcyjnym tytulem Zycie towarzyskie i
uczuciowe Leopolda Tyrmanda, ze jest to kontynuacja Dziennika 1954, ze Mikotaj jest odbiciem
Ronalda Nowaka z Siedmiu dalekich rejsow.

Plank jest porte parole Leopolda Tyrmanda — wypowiada si¢ niejako w jego imieniu i
reprezentuje jego postawy. Jego bohater, bedac poza nawiasem elit, bezskutecznie zabiega o druk

swoich tekstow 1 realizacj¢ scenariuszy.

— Jarmarczna posta¢ — rzucita Stollowa niechetnie. — Producent rozrywki dla szerokich mas i poszukiwacz
taniego poklasku.

— Jaki jest ten scenariusz? — spytat Andrzej.

— Podobno oderwany od zycia, amoralny — odrzekta Weronika — a przy tym pelen taniej wulgarnosci. [...]
Pewna jestem, ze Mikolaj Plank nie moze stworzy¢ niczego wartosciowego. Jest on plaskim, ptytkim
profesjonalista.

— Pijak — powiedziata Teodozja z niesmakiem. — Wtasciwie tylko w tym kraju moéwi si¢ tak duzo i tak
niepotrzebnie o nalogowym alkoholiku.

[...] Stollowa o$wiadczyta z godnoscia:

— To, ze kto$ ma trudnosci, jeszcze go nie kwalifikuje na mojego protegowanego. Decyduja pewne wartosci, w
obronie ktorych wystepowatam cale zycie. Plank nie ma zadnych spotecznych zobowigzan, podczas gdy ja...
to znaczy my wystepujemy w obronie jakich$ zasad, on domaga si¢ gltosu wyltacznie dla siebie. Mam o nim

9 Malgorzata Czermifiska, Leopold Tyrmand — glos swiadka, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama

Mickiewicza”, nr 28/1993, s. 82-83.
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wyrobione zdanie i nikt mi nie zaknebluje ust. Nie znosz¢ n¢dznego oportunizmu i schlebiania zaréwno
niewybrednym gustom. ..’

Burzliwe losy edycji i — ostatecznie — wydania Zycia towarzyskiego i uczuciowego

przedstawia Dariusz Pachocki w artykule Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand spierajq sie Zycie

towarzyskie i uczuciowe ",

Innym tekstem, w ktorym Tyrmand zawarl pakt autobiograficzny, spetniajac jednoczesnie

wymogi trojkata autobiograficznego, byty opublikowane na tamach ,,Kultury” Porachunki osobiste,

nazywane przez autora rozprawg z komunizmem i ludzmi z tego ustroju.

Kogo nie interesuje ich prywatno$¢ lub razi waskos¢ ich perspektyw, niech dalej nie czyta. Dalej mowa bedzie
o gnojeniu i z tego tylko wynikaja moje uogdlnienia i manie. Moze bylem pomytka w historii, moze si¢
spoznitem 1 wyglupiatem, zgoda, ale proba postgpowania zgodnie z wlasnym sumieniem jest zawsze
probierzem uczciwosci. Zreszta nie bylem jeden: kazdy toczy tam taka osobista i prywatng walke z aparatem
nacisku na $wiadomos$¢. Zwszechobejmujacym ktamstwem, z superpozorem. Tylko ze wickszo$¢ zgadza si¢ na
wiasna kleske, nieliczni - na tzw. honorowa przegrang, jeszcze mniej — na remis. Ja nie checiatem si¢ poddac i
ustgpi¢; moze to ghupie, przeciez o to samo wojowaliSmy z Hitlerem — obowigzywata wszak wtedy zasada, ze
jest w koncu co$, z czego nie mozna ustgpi¢. Oburzy si¢ ktos: Polski komunizm nie morduje ludzi! Jak mozna
go przyrownywaé do hitleryzmu! — To prawda, na ogédt nie morduje. Ale niszczy im zycie. Czlowiek
produkowal systemy spoteczne, w ktorych wszystko bywato przeciw cztowiekowi, procz zycia, oboje¢tnego w
rozgrywce cztowieka z systemami, ani za ani przeciw. Dopiero komunizm uczynil Zycie swoim nieoboje¢tnym
narzedziem ucisku, produktem swojego systemu. Hitleryzm mordowal za ksztatt nosa i to stwarzato przymus
walki do konca, bez mozliwosci porozumienia si¢. Komunizm stwarza tylko pozory mozliwych porozumien i
niszczy czlowieka za to, co w nim dobre, za niezalezno$¢ mysli, za poczucie godnosci sprzeciw ktamstwu.
Pomoc blizniemu w komunizmie, to taki sam wybor moralny, jak za Hitlera: ewentualnos$¢ kary wisi za odruch
migdzyludzkiej solidarnosci. Ale nikt o tym nie mysli, ludzie chca jako$ przezy¢ zycie. Nieliczni tylko nie
potrafig si¢ zgodzi¢ na bezsens, smutek i niegodziwos$¢, z tym za$ si¢ nie zgadzam, to tez nie takie proste. Sa
roézne rodzaje niezgadzania, z niektorych nawet mozna swietnie zy¢. Ale wsrdd nie zgadzajacych si¢ wie o tym
tylko mata grupka i to juz jest wyzsza szkota jazdy. Pisanie o niej nazywane jest dzi§ w Polsce donosem.
Potocznie i na co dzien uzywa si¢ dzi$ w moim kraju terminu ,,donos” na okreslenie tego, co psuje dochodowe
przecherstwa ideowo-intelektualne, i kazda uwaga, ze moze tak postgpowaé nie nalezy, kwitowana jest tym
stowem. Rzutowanie spraw prywatnych na publiczne jest napedem kariery w Ameryce, ale kamieniem obrazy
w Polsce®®.

3.4 TRANSGRESJE FILMOWE

W roku 1963 na ekrany polskich kin trafit film Naprawde wczoraj. Byl to kameralny

melodramat w rezyserii Jana Rybkowskiego, czarno-biate kino modernistyczne, utrzymane w

estetyce noir. Wzrok widzow przykuwat plakat filmu, wystylizowany na zachodni romans: Andrzej

Lapicki nasuwat skojarzenia z Humphreyem Bogartem, a Beata Tyszkiewicz — z Ingrid Bergman.

Po trzech tygodniach film zostal zdjety z ekrandéw i zniknat z historii na dtugie dekady, podobnie,

jak autor scenariusza, Leopold Tyrmand.
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Leopold Tyrmand, Zycie towarzyskie i uczuciowe, Paryz 1967, s. 19-20. .

Zob. Dariusz Pachocki, Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand spierajq sie Zycie towarzyskie i uczuciowe, dz. cyt.,
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Naprawde wczoraj byto adaptacja jego powiesci pt. Siedem dalekich rejsow, przy czym byto
do$¢ niezwyktym, ze ksigzka ta doczekata si¢ swojej ekranizacji przed wydaniem. To trzeci, obok
Zycia towarzyskiego i uczuciowego oraz Dziennika 1954 utwor prozatorski Leopolda Tyrmanda, za$
jeden z kilkunastu utworow w ogole (mowa o nowelach, nowelach filmowych, scenariuszach),
ktory w 1966 roku zostat ostatecznie objety zapisem cenzorskim, dziatajacym az do roku 1989. Dla
Jana Rybkowskiego z kolei, Naprawde wczoraj, to jeden z serii filméw modernistycznych, nowych
poszukiwan rezyserskich. W niniejszym podrozdziale chce przyjrze¢ si¢ zard6wno zwigzkom
biografii scenarzysty z losami filmu Naprawde wczoraj, formacja tworcza rezysera i jego proba
wejscia do kolektywu myslowego tworcow filmowych, jak 1 analizg historii realizacji tej produkcji,
a wreszcie — samym utworem 1 jego recepcja, jako kina gatunkowego, bowiem zwigzek miedzy
tymi zagadnieniami jest wprost organiczny. Warto potraktowa¢ histori¢ filmowych perypetii
Leopolda Tyrmanda jako kolejna odstone do$wiadczen transgresyjnych. Wszak Nowak, to taka
sama wariacja na temat samego Tyrmanda, jak Mikotaj Plank, jak Filip, jak bohater Dziennika
1954.

Kino polskie lat 50. 1 60. odbijalo na swoim celuloidzie przemiany zachodzace w zyciu
kulturalnym, sferze prywatnej, relacjach spolecznych, przy czym zdajemy sobie sprawe, ze w
ustroju komunistycznym zawsze byto to odbicie pokraczne i niepelne. Mimo to odpowiedzig na te
procesy byl filmowy modernizm, etap bez wyraznej cezury czasowej, okreslany ,,nowym typem
tworczosci, ale tez nowym typem filmowca — indywidualisty, obdarzonego wlasnym stylem i
odwagg wypowiedzi, niekonformistycznego™®. Przemiany polityczne, zachodzace od uchwalenia
doktryny socrealizmu i okresu sztuki katakumbowej, przez symboliczng dat¢ $§mierci Stalina, az po
stynny referat Chruszczowa z roku 1956 i wydarzenia poznanskie — wszystko to stopniowo
procesowato si¢ w obrebie filmowych tematow 1 realiow filmowych produkcji. Zamknig¢cie starego,
siegajacego jeszcze epoki miedzywojnia, etapu w sztuce, dato Szkole Polskiej pole do nowych
poszukiwan i nowych wzorcoOw, a powstajace od roku 1955 zespoty filmowe zyskaly wigcej
swobody, jednakowoz wigz temperowanej przez odpowiednie komorki. Nastgpowato stopniowe

odchodzenie od dogmatyzmu ideologicznego na rzecz nowych, modernistycznych wzorcow.

W rodzimej tworczosci drugiej polowy lat pieédziesigtych mozemy wigc obserwowaé naptyw filmow
stopniowo rozpoznajacych si¢ i oswajajacych kolejne komponenty modernistycznego dzieta. Krok po kroku
wprowadzajg one zwiastuny nowoczesnej poetyki, kierujace ku jednostkowej, subiektywnej perspektywie i

wyrazniej zaznaczonej samo$wiadomej warstwie formalnej**.

33 Mitosz Stelmach, Przeczucie korica. Modernizm, p6znosé i polskie kino, Torun 2020, s. 133.
34 Tamze, s. 141.
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Tto epoki podane zostato tu dla uporzadkowania treéci, ale kluczowa jest odpowiedz na
pytanie o to, jak wobec kanonu polskiego kina tamtej epoki maja si¢ filmy nieobecne, filmy
gatunkowe, zapomniane, a takim jest niewatpliwie Naprawde wczoraj w rezyserii Jana
Rybkowskiego. Cytowany tu Mitosz Stelmach powotuje si¢ w tym kontekscie na Susan Stanford
Friedman, nazywajaca ten proces aktem ,,archeologicznego wydobywania na $wiatto dzienne i
tworzenia nowych archiwow’>*.

Genezy scenariusza filmu Naprawde wczoraj nalezy szuka¢ pod koniec lat 40. , kiedy —
jeszcze jako reporter magazynu ,,Przekrdj)” — Tyrmand przemierzta Polske w poszukiwaniu nowych
tematow. Pisal dla pisma ,,Przekrdj” teksty o Szklarskiej Porgbie, Gdyni, Radomiu. Scalona po
wojnie — cho¢ komunistyczna — Polska byta terenem zréznicowanym, tematow w zadnym wypadku
nie brakowato. Szczegdlnie interesujagce byly dla dziennikarza Ziemie Odzyskane, ktorych zdobycie
propaganda komunistyczna nazywata ,,powrotem ziem poinocnych i zachodnich do macierzy”, a
ludzie — zmierzajac w te nowe rejony Polski — mawiali, ze ,,jada na Zachod” lub — wyruszajac w
kierunku potudnia Polski — napominali o ,,wyjezdzie do Polski”. Wynikato to z procesu asymilacji
kulturowej, scalenia r6znych systemow administracyjnych, infrastruktury, ale i z mentalnos$ci. Cho¢
z biegiem lat okreslenia te zatrg sig¢, historyczna ztozonos$¢ zagadnienia pozostanie bez zmian.

Jednoczesnie Tyrmand eksplorowat nowe gatunki sztuki 1 nowe jej formy.
Charakterystycznym dla tamtego czasu byto okreslenie , literat”, nawigzujace do tworcow, ktorzy
nie poprzestawiali na jednej dziedzinie sztuki, ale eksplorowali r6zne jej rejony — jako felietonisci,
powiesciopisarze, scenarzysci, tekSciarze. Dos¢ powiedzie¢, ze zarowno Tyrmand, jak 1 Tadeusz
Konwicki — ktéry pojawi si¢ w nastgpnym akapicie — byli w tamtym czasie rowniez felietonistami
sportowymi.

W roku 1948 w powstatej w Lodzi Panstwowe] Wyzszej Szkole Filmowej zorganizowany
zostat kurs filmowy dla pisarzy, prowadzony przez Bolestawa Lewickiego. Zaj¢cia ukonczyt tam
miedzy innymi Konwicki, w przyszto$ci laureat Grand Prix na Migdzynarodowym Festiwalu
Filmowym w Wenecji za film Ostatni dzien lata. Leopold Tyrmand wyszedt wowczas z propozycja
stworzenia scenariusza filmu poswigeconego morzu i Ziemiom Odzyskanym. Byt juz pelnoprawnym
pisarzem, majacym za sobg premiere debiutanckiego tomu opowiadan Hotel Ansgar. Tematyka
morska rowniez byla mu bliska z racji — opisanej w rozdziale drugim — pracy na statkach w trakcie
drugiej wojny $wiatowej: pltywal na jednostkach Kriegsmarine, postugujac si¢ fatszywym,
francuskim paszportem. Podczas proby ucieczki w jednym z norweskich portow zostat aresztowany

w kapitanacie w roku 1944.

%5 Susan Stanford Friedman, Planetary Modernism, Nowy Jork 2015, s. 76; cyt. za: Milosz Stelmach, Przeczucie
korica. Modernizm, poznos¢ i polskie kino, s. 151.
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W ten sposdb Leopold Tyrmand rozpoczat prace nad nie jednym, ale dwoma scenariuszami
filmowymi: Kuter ,,Bat 12.” jest nasz! oraz Spotdzielnia rybacka. Pierwszy z nich, pisany wspdlnie
ze Stanistawem Urbanowiczem, zawieral elementy kina noir 1 melodramatu. Mimo wprowadzania
w kolejnych wersjach scenopisu zmian — sugerowanych przez Kierownictwo Zespotu Autorow
Filmowych — projekt w roku 1950 zostat odrzucony. Uznany bowiem zostal za promocj¢ kultury
burzuazyjnej, niedostatecznie zaangazowang ideologicznie. Nie do zaakceptowania byta takze dla

komisji konwencja kina sensacyjnego, wypaczajaca — jej zdaniem — nalezyty realizm.

Whnioskujac po charakterze scenopisu i nanoszonych poprawek, gdyby doszto do realizacji, film pozbawiony
bytby zapewne charakterystycznego dla Tyrmanda szlifu. Scenariusz bowiem nosit znamiona zamitowania, tak
miodego wowczas jeszcze Tyrmanda, do kina gatunkow. Juz w roku 1949 sympatyzuje on z

konwencjonalnymi rozwigzaniami, tworzy konglomerat gatunkow zogniskowany wokot intrygi kryminalnej,

laczac charakterystyczne dla kryminatu inspiracje [...] z elementami melodramatycznego romansu czy

komediowymi partiami scenariusza®®.

Rowniez Spdidzielnia rybacka spetiala zalozZenia kina gatunkow, w ktorym czué byto u
Tyrmanda inspiracje narracyjne chociazby Orsonem Wellesem. Projekt nie doczekal si¢
rozwini¢cia. Przyczyn tego stanu rzeczy cytowana Katarzyna Szewczyk upatruje w grze, jaka

Tyrmand prowadzit z Centralnym Urzedem Kinematograficznym:

Im mniej dopracowany scenariusz, tym wigcej etapow [ten projekt, przyp. M.W.] ma szans¢ przejs$é, plyng
wiec z niego takze wigksze korzysci finansowe. Z drugiej jednak strony im bardziej ogélna fabuta, bez
niuanséw, ktére moga by¢ wrogie systemowi, tym wigksza szansa, iz scenariusz nie odpadnie przy pierwszej
weryfikacji CUK-u**’.

We wspomnianych szkicach scenariuszowych u Tyrmanda pobrzmiewala zbyt mocna
postawa w obronie mieszkancow Ziem Odzyskanych, zbyt wyrazisty obraz tamtych obszaréw jako
terend6w pograzonych w chaosie, w przepasci miedzy starg — niemiecka, a nowa — polska,

komunistyczng rzeczywisto$cig®*®

. W efekcie tego, zadnego z tych projektéw nie zrealizowano.
Postawa ideologiczna Tyrmanda okazata si¢ nie i§¢ w parze z jego aspiracjami tworczymi, ale nie
zrezygnowat z tego, co chciat powiedzie¢, mimo widma odrzucenia projektu.

Ciggoty gatunkowe scenarzysty, tak nowatorskie, jak na Owczesne czasy, byly przez
komunistycznych decydentow nie do zaakceptowania, Tyrmand za§ — co pokazuje jego biografia z
tamtego okresu — na ustgpstwa i8¢ nie chcial.

Mimo to, w roku 1952, na podstawie scenopisow i notatek, Tyrmand stworzyl pierwsza

cze$¢ utworu pod tytutem Siedem dalekich rejsow. Z historii tej, podobnie, jak ze wspomnianych

386

Katarzyna Szewczyk, Filmowy dorobek Tyrmanda, dz. cyt., s. 66-67.
Tamze, s. 76.
Tamze, s. 77.
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projektow scenariuszowych, wylaniat si¢ juz poniekad rys gatunkowy, charakterystyczny dla
Tyrmanda, niemozliwy do urzeczywistnieniach w dobie socrealizmu i tzw. ,,produkcyjniakow”.

Kilka lat p6zniej, na fali przemian, Tyrmand odnidst — jak wiadomo — sukces. W 1955 roku
zadebiutowat jako scenarzysta noweli Hanka w filmie Trzy starty (rez. Czestaw 1 Ewa Petelscy), a
na przetomie 1955 1 1956 w ksigegarniach ukazata si¢ powies¢ Zty.

Na fali popularnosci, majac dobre notowania u — chwilowo — liberalizujacych si¢
wydawcow, podpisal Tyrmand umowe na powies¢ Siedem dalekich rejsow 1 w 1957 roku
ukonczony zostat jej druk. Ksigzka zostata jednak wstrzymana na skutek interwencji cenzury.

Uzasadnienie konfiskaty brzmialo

W sumie ksigzka daje obraz wywolujacy w czytelniku odczucie beznadziejnosci w dziedzinie ideowej i

moralnej. Brak w ksigzce choéby jednej postaci uczciwego patrioty daje odczucie jakoby cate spoteczenstwo
sktadato si¢ tylko z takich ludzi jakie pokazuje Tyrmand. Miejscami nawet stuszna krytyka wtozona jednak w
usta ludzi nieuczciwych, cynicznych i brutalnych, a czgsto wrecz dziatajacych na szkode Partii i panstwa,

podkresla jeszcze te intencje autora (s. 91, 93, 108, 109, 167, 173, 235). Wydaje mi si¢ jednak, Zze mimo moich
zastrzezen zaréwno natury politycznej jak i spoteczno-moralnej, ksiagzka moze si¢ ukaza¢ po dokonaniu

powaznych ingerencji. Mimo bowiem jej sensacyjnej maniery zawiera wiele prawd o rozkladzie moralno-
ideowym duzej czesci spoleczenstwa’®™.

To sprawito, ze Siedem dalekich rejsow w komunistycznej Polsce nigdy si¢ nie ukazato,
cho¢ na rynkach zachodnich wyjda przektady: angielskie Seven Long Voyages z 1959 roku i
niemieckie Ein Hotel in Darlowo z 1962 roku.

W tym czasie Tyrmand nie ustawal w probach zekranizowania swoich utworéw. Wczesniej
nie udalo si¢ ze scenariuszami Duze rzeczy na Ochocie i Niebo, ale teraz, jako uznany — w pewnych
kregach, zwlaszcza czytelniczych — twoérca, Tyrmand miat duzo bogatszy materiat literacki na filmy.
Partyjne kierownictwo urzedu kinematograficznego realizacj¢ filmu Z7#y chciato powierzy¢ Jerzemu
Hoffmanowi 1 Edwardowi Skorzewskiemu. Mlodzi filmowcy wlasnie zadebiutowali glosnym
filmem Uwaga chuligani, a w trakcie prac nad nim nawigzali kontakty ze $rodowiskiem
przestgpczym, co otworzylo im nieograniczone mozliwosci przy ekranizacji totrzykowskiej
powiesci Z#y. Ford zlecit im napisanie adaptacji scenariusza. Operatorem miat by¢ Antoni
Staskiewicz. W roli Zlego wystapi¢ ma Zbigniew Cybulski, a m. in. Alberta Wilge gra¢ miat
Kazimierz Rudzki. Twoércy praktycznie od razu zaczeli tworzy¢ scenopis, sceneri¢ 1 lokalizacje
mieli w matym palcu, a sprawe ulatwiat fakt, ze ze Zlym ,,mozna bytoby chodzi¢ po Warszawie”,
jak z mapa. Niespodziewanie temat ekranizacji filmu ucigt Aleksander Ford, a Z}y — mimo wielu

zawitych loséw — nie zostal zekranizowany do dzis.

3% Archiwum Akt Nowych, sygn. 294; Cyt. za: Dariusz Pachocki, Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand spierajq si¢
0 ,,Zycie towarzyskie i uczuciowe”, s. 67.
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Tyrmand sktadat jednak kolejne pomysty scenariuszy, takze na podstawie swojej kolejnej
powiesci Filip, ale bez rezultatu. Aprobaty nie zyskata rowniez adaptacja tej powiesci pidra
Krzysztofa Teodora Toeplitza pod tytutem Park Hotel. Wreszcie Tyrmand zdecydowat si¢ polaczy¢
sity z Wojciechem Jerzym Hasem, tworzac na kanwie swojej powiesSci Siedem dalekich rejsow
zarys scenariusza pt. Hotel pod Zamkiem.

Komisji Oceny Scenariuszy projekt zarekomendowat szef zespotu ZRF ,,Syrena”, Jerzy
Andrzejewski 1 istotnie, pomyst Hasa 1 Tyrmanda stanat na obradach 13 stycznia 1959 roku.

W obronie projektu staneli Konwicki, Andrzejewski oraz (!) Jerzy Putrament®®. Nazwisko
Hasa przekonato takze Andrzeja Brauna, Jerzego Stefana Stawinskiego i Aleksandra Scibor-
Rylskiego. Glosow przeciw byto jednak zdecydowanie wigcej. Antoniego Bohdziewicza draznita w
piorze Tyrmanda ,,nuzgca gadanina”. Ludwik Starski oburzyt sie, ze taki utwor w ogole na komisji
jest omawiany. Aleksander Ford okreslit projekt, jako watly intelektualnie, za§ wedlug Romana
Bratnego ,.ta filozofia ptci (migdzy bohaterami — Ewg i Nowakiem, przyp. M.W.) szkodzi filmowi i
lepiej bytoby, gdyby autor zrezygnowat ze stworzenia traktatu obyczajowego™**.

Has byt oburzony przebiegiem posiedzenia, Hotel pod Zamkiem byt bowiem jego kolejnym,
po Jeziorze bodenskim na podstawie prozy Stanistawa Dygata, projektem, ktoéry odrzucono.
Podczas posiedzenia nie omieszkat wytkna¢ komisji, Ze dziejg si¢ na posiedzeniu ,,jakie$ sprawy
zakulisowe” oraz zadeklarowal, ze to ostatni projekt, jaki sktadat. W odpowiedzi na to Andrzej

Bohdziewicz powiedziat:

Zastosuj¢ tutaj twierdzenie, ze absolutnie nic si¢ rezyserowi nie stanie, jezeli przez po6t roku nie bedzie robit
filmu, jezeli bedzie chodzi¢ po §wiecie i szukac oglady. Nawet rezyserzy, ktorzy co$ wnosza do kinematografii
majg dlugie przerwy pomigdzy jednym a drugim filmem. [...] Tutaj nie ma Zadnej tragedii, ze Has sobie
poczeka, moze sobie przez ten czas poszukaé czego$§ ciekawego. Moze wlasnie naszym obowigzkiem jest
zawrdcenie go z drogi, ktdrg sobie obral. konieczny przypis

Ostatecznie, dzigki wstawiennictwu pojawiajacego si¢ wielokrotnie w tym artykule
Tadeusza Konwickiego, KOS aprobuje scenariusz filmu autorstwa Tyrmanda i rezysera Jana
Rybkowskiego.

Ciekawa jest tu ewolucja tytutu projektu. Hotel pod Zamkiem przeszedt w projekt o nazwie
Wezoraj w hotelu, i w tej formie trafit pod obrady KOS-u 15 listopada 1962 roku. Niedtugo potem,
26 listopada 1962, Tyrmand 1 Rybkowski ztozyli poprawiony material, zatytutowany Naprawde

wczoraj. Film zostal skierowany do produkcji, a Tyrmand nareszcie miat nadziej¢ na jakis ,,maty

30 Na co wptyw mogly miec¢ osobiste relacje z Tyrmandem, ktéry, mimo oczywistych réznic ideologicznych, pomdgh
niegdys Zonie Putramenta, gdy kto$ probowat sie wlamac do jej mieszkania w srodku nocy. Zob. Marcel Wozniak,
Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 265.

1 Protokoly posiedzen komisji zanalizowata pracowniczka Filmoteki Narodowej, Agnieszka Polanowska, na swoim
blogu, dostep  5.03.2022:  https://zebynieprzepadlo.blogspot.com/2020/05/dwa-niedokonczone-rejsy-czyli-
tyrmand.html
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lufcik” w filmowej przestrzeni tworczej. Mozna powiedzie¢ metaforycznie, Ze ,,wpadato przez nie
morskie powietrze znad Battyku”.

Dla Jana Rybkowskiego byt to z kolei nast¢gpny etap na jego nowej, rezyserskiej drodze.
Miat wowczas na koncie produkcje tkwigce weigz w dawnej stylistyce, jak nawigzujace do tradycji
mi¢dzywojennej komedie o panu Anatolu, m.in. Kapelusz pana Anatola z 1957 czy Nikodem
Dyzma z 1956. W jego dorobku nie brakowato réwniez produkcji dogmatycznych dla socrealizmu,
jak Autobus odjezdza 6.20 z 1954 czy Godziny nadziei 1955 lub — nagrodzonego wyr6znieniem
Radzieckiego Komitetu Obroncéw Pokoju na festiwalu w Moskwie — wysokobudzetowego filmu
Dzis w nocy umrze miasto z 1961. W nim wspdlnie na ekranie pojawili si¢ Andrzej Lapicki i Beata
Tyszkiewicz. Tam réwniez wida¢ bylo nowe poszukiwania Rybkowskiego: cho¢ tematem filmu
byta wojna, to realizowany on byl poprzez ukazanie loséw 1 Polakoéw i Niemcow, uwiktanych po
obu stronach barykady w bezsensowna wojne. Symbolem tego $wiata na opak byt nawigzujacy do
wloskiego neorealizmu motyw cyrkowej zabawy, zderzony z nalotem na miasto Drezno:
bombardowanie wydarzy si¢ tej samej nocy, kiedy maja miejsce ostatki. Tej nocy $wiat staje na
glowie.

W swoim nastepnym filmie, Spotkanie w bajce z 1962 roku, Rybkowski ponownie siegnat
po Lapickiego. W tym filmie psychologicznym osig filmu stata si¢ nie wojna, ale wspotczesnos¢ i
wspotczesne dylematy miodych ludzi, ktorych tozsamo$¢ i pytania o nig utkngly w wojennej
przesztosci. Te dwie plaszczyzny czasowe daty podstawe do szukania odpowiedzi na pytanie o
prawde — o sobie, o niespelnionej mitosci, o wojnie. Grany przez Lapickiego bohater wraca po
latach do Sandomierza, by z przesztoscig si¢ zmierzy¢, jednak — ostatecznie — wyjezdza stad
wkrotce bez uzyskania odpowiedzi. Inaczej dzieje si¢ ze spotkanym przez niego chirurgiem,
granym przez Holoubka. On ze spotkania w Kawiarni ,,Bajka” wychodzi z poczuciem nadziei.

By¢ moze wlasnie te, charakterystyczne dla polskiego modernizmu, poszukiwania,
doprowadzily do potaczenia drdég filmowych Rybkowskiego i Tyrmanda. Po
stronie rezysera stata filmografia ideologicznie zaangazowana i ostatnie poszukiwania w obrgbie
kina psychologicznego, po stronie Tyrmanda za$§ stata solidna materia literacka, skupiona na
zagadnieniach psychicznych, na aspektach relacji damsko-meskich i1 — jakze dla niego
charakterystyczna — potrzeba spelnienia na niwie scenariopisarskiej, transgresja w kierunku nowego
kapitalu spotecznego, czyli spotecznosci filmowej i kinowej widowni.

Wiosng roku 1963 magazyn ,,Film” donosit, ze ekipa filmu Jana Rybkowskiego przebywac
bedzie na zdjeciach do konca maja w miescie Dartfowo. Tyrmand — wedtug relacji swiadkow —

,biegal po plazy i w czapce pilotce skakal po palach”*?. Dla Andrzeja Lapickiego plan filmowy

%2 'Wspomnienia mieszkaficow miasta Dartlowo spisane przez autora dysertacji.
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byt, jak wakacje. Mlode dartowianki wyrywaty si¢ wieczorami z domu, Zeby podpatrywaé ekipg
filmowg’”. Nic dziwnego, skoro w rolach gtéwnych — procz wymienionych Lapickiego i
Tyszkiewicz — grali takze Gustaw Holoubek czy Wiestaw Gotas. Ekipa urzadzita ob6z w lokalne;j
szkole, mieszkancy zaopatrywali filmowcéw w kanapki — budzet filmu Naprawde wczoraj byt
skromny. Bedzie to pdzniej wida¢ w samym filmie: obiektywy sa czesto za waskie i bohaterowie
nie mieszczg si¢ w kadrze. Kiedy indziej mozna zauwazy¢, ze ekipa spieszyla si¢ z realizacja zdjec¢
jednego dnia, co poskutkowato tak drastycznymi réznicami w nastonecznieniu w obrgbie jednej
sekwencji, ze zdj¢cia byly niemal nieemisyjne.

Premiera filmu odbyta si¢ 8 listopada 1963 roku. Obraz wzbogacita jazzowa S$ciezka
dzwigkowa autorstwa Gunthera Schullera, ktory — co wazne — otrzymal nagrod¢ za najlepszy
soundtrack na San Francisco Film Festiwal w roku 1964.

O$ fabularng filmu buduja losy Ronalda Jana Nowaka, ktory przybywa do Dartowa w
nastepujacym celu: zamierza wykopaé ukryty tam skarb, a nastepnie uciec z nim na Zachod dzigki
wspotpracy z miejscowym szyprem, Leterem, ktory ukryje go pod poktadem todzi. W filmie
pobrzmiewajg sensacyjnym watki, jakie Tyrmand wplatal w scenariusze Kuter ,,Bal.12” jest nasz!
czy Spoldzielnia rybacka. Mamy intryge kryminalng, przemytnikow, kontrabandg, tematyke
marynistyczng. Watek sensacyjny przeplata si¢ z romansem: juz od pierwszych scen w historii
pojawia si¢ kobieta, Ewa Kniaziotgcka. Warszawska konserwatorka sztuki przyjezdza do Dartowa z
powodu walorow historycznych miasta. Wraz z rozwojem relacji miedzy Ronaldem a Ewa watek
skarbu schodzi na dalszy plan, a historia przyjmuje form¢ melodramatu.

Zamknigta przestrzen oddalonego od cywilizacji miasta, jego senna i kameralna atmosfera,
sa sprawnie fotografowane przez Mieczystawa Jahod¢. Doswiadczony Jan Rybkowski sprawia, ze
relacja przypadkowo spotkanej dwojki nabiera na ekranie wymiaru paraboli mito$ci, samotnosci 1
kondycji ludzkiej. Oboje, Ronald i Ewa, dzigki ucieczce od dotychczasowego Zycia na ten margines
— w sensie geograficznym i mentalnym — tworza wspolng plaszczyzne porozumienia, na ktorej
roztrzasaja sprawy wazne i btahe. To film o niemozno$ci wyrwania si¢ z wlasnych ograniczen. To
nie w wielkiej Warszawie, ale tu, w matym Darlowie obcy sobie ludzie sa w stanie wyspowiadac si¢
ze swoich najwiekszych obaw 1 lgkoéw. Kiedy wyjada z Dartowa, trafia znowu do swojego
prawdziwego, poprzedniego Zycia, tak jak powraca si¢ na jawe po wybudzeniu ze snu. Final
retrospekcji jest gorzki: ucieczka nie powiodta si¢ przez niespetniong mitos¢.

W tle opowiesci o romansie i skarbie rozgrywa si¢ watek spoleczno-historyczny, ktorego

bohaterami sa mieszkancy Dartowa. Zmagaja si¢ z trudno$ciami, jakie wladza komunistyczna

3% Zob. Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 286.
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stawia przed prywatnymi restauratorami. Niestety, mite dla ucha nazwiska bohaterow — jak
Krztynka — nie uratujg prywatnych przedsigbiorstw przed bezlitosng rgka systemu.

Waznag rol¢ odgrywa rowniez Kapitan Stotyp, grany przez Gustawa Holoubka szef
kapitanatu w Darlowie. Tyrmand wyposazyt go w skomplikowang histori¢ — pracujacy obecnie na
rzecz wladz zeglarz ma niejasng, wojenng przesztos¢. Zwigzany z lokalng spotecznos$cia, wie
jednoczesnie, jakie skutki — dla takich ludzi, jak prywatny restaurator Krztynka — niesie tepienie
inicjatywy prywatnej. Stotyp, podobnie, jak Nowak, ma w sobie pewien romantyzm, zamilowanie
do rzeczy ulotnych i1 symbolicznych, do gestow, polcieni, smakdéw. Bohaterowie sg swoim
lustrzanymi odbiciami, stojagcymi po dwoch stronach ramy.

Film rozgrywa si¢ na dwoch plaszczyznach czasowych. Jedng stanowi watek dartowski, a
drugi — warszawski. Jest to najwigksza roznica wzgledem literackiego pierwowzoru. W stolicy, na
zamknietych spotkaniach dla wyzszych sfer, Nowak probuje wywalczy¢ kawatek niezaleznosci.
Bohater wyraznie dusi si¢ w pomieszczeniach hoteli i ambasad, $wiat, do ktérego przynalezy, zdaje
si¢ by¢ metaforg calego bytu, ktory w granicach PRL uwiera mu, jak kamyk w bucie. Jego poczucie
indywidualnoéci cierpi, jak u Mikolaja Planka w Zyciu towarzyskim i uczuciowym — to ta sama
posta¢ w innej odstonie. Ukojenia — po zawodzie mitosnym i nieudanej probie ucieczki — szuka w
detalach, cho¢by w prawdziwym smaku ulubionego trunku, ktéry podsuwa mu elegancki barman —
w tej skromnej rélce btyszczy Jan Kobuszewski. Nadziej¢ Nowakowi daje ponowne spotkanie z
Ewa. Tu, w marmurowych korytarzach i eleganckich ubraniach, zupelnie nie przypominajg tych
wersji siebie, jakie zapamigtali z Dartowa.

Wydaje sie, ze w Naprawde wczoraj przegrani beda wszyscy: ci, co kochaja, ci, co uciekaja,
ci chcg zy¢ na Ziemiach Odzyskanych. Spelnienie wydaje si¢ niemozliwe. Nadzieje daja jednak
ostatnie sceny, ktore lacza si¢ klamrowo ze sceng otwierajacg. W pierwszej scenie filmu Nowak
obserwowal Ewe na ekranie telewizora, gdy ta mowita, ze by¢ moze wybierze si¢ wkroétce ,,nad
polskie morze”. Z kolei pod koniec filmu, Nowak po raz kolejny Ewg¢ zaprasza do Darlowa,
poniewaz sam wybiera si¢ tam na wieczorem literacki. I cho¢ na koniec bohaterowie rozstaja sie,
nadziej¢ daje jednak zachowana w pamigci scena otwierajaca: by¢ moze jest to jednoczesnie scena
finatlowa? Czy bohaterowie dadza sobie jeszcze jedng szans¢. Czy Nowak wyjechat do Dartowa,
wiedzac, ze Ewa si¢ tam wybiera, a moze oboje wybieraja si¢ tam teraz po raz kolejny?
Zakonczenie — niczym w romantycznym melodramacie — pozostaje otwarte.

Jak na film zareagowata prasa? Przede wszystkim, do gry ponownie wkroczyt Aleksander
Ford. Na nic zdato si¢ wstawiennictwo Konwickiego. Krytycy filmowi dostali nakaz, aby z kazdej

recenzji dobitnie wynikalo, ze Tyrmand, niemalze przystawiajac filmowcom pistolet do skroni,
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zmusit aktordéw, rezysera i operatora do nakrgcenia ,,najbardziej chalowatego filmu od czasow

Mieszka i Dobrawy

”34 1 to w celu ideologicznego naduzycia.

Jan Alfred Szczepanski w ,,Kulturze” nazwat tres¢ filmu ,,pusta i detg”:

Powstat jeszcze jeden produkt tej tendencji polskiego filmu, ktdrg reprezentuja Niewinni czarodzieje, a
najlepiej Do widzenia do jutra. Niby delikatna ironia, niby cienki pastisz, a w rzeczy samej, ofiara ztozona na

oltarzu snobizmu, jego polskiej odmiany*®.

Szczepanski bronit przy tym Rybkowskiego, tworce w koncu ,,zaangazowanego, walczacego

o sztuk¢ socjalistyczng”. Trudno natomiast sobie wyobrazi¢, by w ,,Kulturze” w roku 1963 kto$

doceniat trud oddania specyfiki kulturowej Ziem Odzyskanych — i zwigzanego cho¢by z nimi krola

Eryka 1 jego ,,skarbu” — czy tez watkdw dotyczacych ucieczki z kraju czy nieszczes$cia prywatnych

przedsigbiorcow.

Z kolei ,,Argumenty” stowami recenzenta, kryjacego si¢ pod pseudonimem Hiv, donosity:

Ot6z Naprawde wczoraj udaje, ze nie jest melodramatem. Stuza temu dowcipne riposty i sentencje majace
$wiadczy¢ o tym, ze bohaterzy nie s frajerami i znaja zycie od podszewki. Stuzy temu styl gry — dodajmy,
swietnej w przypadku Lapickiego, Holoubka, Fogla, a przede wszystkim Beaty Tyszkiewicz, ktorej kariera
aktorki z prawdziwego zdarzenia zaczyna si¢, moim zdaniem od tego filmu — styl gry podkreslajacy ow
dystans i swoiste intelektualne cwaniactwo. Ale wszystko to jest udawaniem, bo nie jest w stanie zmieni¢
faktu, ze Naprawde wczoraj, to zwykly i banalny melodramat, w ktorym kLapicki gra role
wspolczesnego, polskiego Retta Butlera, tzn. takiego faceta, w ktorym majg si¢ kocha¢ wspodtczesne polskie

pensjonarki®®.

Nieco bardziej wywazona byta opinia Andrzeja Tylczynskiego:

[...] film Naprawde wczoraj jest jedna z ciekawszych propozycji w zakresie naszego filmu
psychologicznego. To, ze tak si¢ dzieje, to przede wszystkim zastuga klimatu, ktory, stworzony przez rezysera,
podchwycony zostal doskonale przez znakomity zespdt aktorski i utrzymany w jednakowym tonie od
pierwszych do ostatnich scen. [...] Scenariusz Tyrmanda byt przede wszystkim bardzo interesujaca propozycja
aktorska. Autor zbudowat tu kilka ciekawych rol, a moze troch¢ zabraklo w jego dziele akcji, co sprawia, ze
miejscami tak wytrawnemu rezyserowi, jak Rybkowski nie udato si¢ utrzyma¢ tempa™’.

Cho¢ publicznosci film z miejsca przypadt do gustu, a same afisze — utrzymane w klimacie

amerykanskich filmow sensacyjnych — przykuwaly wzrok, Aleksander Ford osiagnat swoj cel.

Wkrotce po premierze film wycofano z kin 1 wkrétce juz nie byto wiadomo czy Naprawde

wezoraj... naprawde nakrgcono. Film przelezat na potkach archiwow trzydziesci kolejnych lat,

podobnie, jak ocenzurowane maszynopisy Leopolda Tyrmanda, ktéry w roku 1965 ostatecznie

wyjechat z Polski, by juz nigdy do niej nie wrécic.
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Tamze, s. 287.

Jan Alfred Szczeparnski, Ani wczoraj ani dzisiaj, ,,Kultura”, nr 23/1963, s. 9.

Pseud. ,Hiv”, Film dla Matgosi, ,,Argumenty”, nr 48/1963, s. 12.

Andrzej Tylczynski, Wspomnienia i terazniejszos¢, ,,Tygodnik Demokratyczny”, nr 45/1963, s. 8.
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Warto przy tej okazji na koniec zasygnalizowaé dwa zjawiska.

Po pierwsze, biografia Tyrmanda pokazuje, jak wygladata walka o niezalezno$¢ tworcza w
minionych dekadach komunizmu. Zmagania Tyrmanda z wydawcami, cenzorami czy komisjami
eksperckimi do dzi$ czekaja w archiwach na wnikliwa analize¢ i niniejsza praca jest sygnatem,
apelem o to.

Po drugie, poza badawczych wskrzeszaniem dyskusji o zapomnianych filmach, wystepuja
takze zjawiska pozanaukowe, §wiadczace o aktualnosci 1 popularnosci filmu. Lokalni animatorzy
stworzyli na poczatku 2022 roku w Dartowie literacko-filmowy szlak §ladami Tyrmandowskich
bohateréw. Sklada si¢ na niego osiem rzezb, migdzy innymi kadr z otwierajacej film sceny, gdzie
mtody chiopiec ciggnie wozek z bagazami, rekwizyt — butelka armaniaku, ktora u “dobijanego
przez komunistow” prywatnego restauratora otrzymuje Nowak czy tez miniatura statku “Ragne”,
ktorym bohater mial uciec do Danii 1 wreszcie, miniaturowi, ale bardzo realistycznie oddani, Beata
Tyszkiewicz 1 Andrzej Lapicki, wprost wyjeci z kadru filmu. Filmu, ktory nie zaistnial wczoraj, ale
powraca do task dzi$. Aktywnosci te nie wynikaja jedynie z powodow turystyczno-wizerunkowych.
Dla miejscowych, ludzi, ktorych od lat karmi morze, dla ludzi pamigtajacych dawne czasy, Siedem
dalekich rejsow oraz Naprawde wczoraj sa jednymi z nielicznych utwordw, w ktorych kto§ zajat si¢
ich sprawa, sprawg ludzi z Ziem Odzyskanych.

Afekt lokalnej spoteczno$ci pokazuje, ze Naprawde wczoraj mogtoby by¢ dzi§ uznane nie
tylko za kino gatunku psychologicznego, nie tylko melodramat ani sensacyjne noir, ale rowniez
kino spotecznie zaangazowane. Ale — co wazne — zaangazowane wbrew dogmatom przyjetym w

tamtej epoce za jedyne wiasciwe.

Umieszczenie akcji w specyficznie pomorskim, portowo-rybackim miasteczku pozwolito na pokazanie
ztozonosci postaw zwyczajnych ludzi w zderzeniu z dominujacym na terenie ziem odzyskanych
szabrownictwem i trudno$ciami w akceptacji nowych politycznych porzadkow™®,

Jak zauwaza lokalny historyk, Tyrmand wtasnie tam, na tamtych ziemiach, juz pod koniec
lat 40. odnalazt §lady walki o normalno$¢ 1 nie zapomniat o nich nigdy, doprowadzajac do realizacji
film Naprawde wczoraj oraz do wydania w przektadach Siedem dalekich rejsow. Ludzie morza sg
za to Tyrmandowi wdzigczni do dzis.

Naprawde wczoraj dla niektérych si¢ zestarzalo, badaczom przypomina jednak o
specyficzne] realizacji polskiego modernizmu 1 filmu z pograniczu gatunkow — kina
psychologicznego, melodramatu, kina sensacyjnego — oraz o poszukiwaniach, jakie prowadzili

wowczas polscy tworcy, nawet tak wczesniej zakorzenieni w dogmatycznym socrealizmie, jak

3% Janusz Nekanda-Trepka, Dartowskie klimaty, ,Nasze krajobrazy”, nr 2/2010, s. 95-96.
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Rybkowski. Stusznie zauwaza Friedman, méwiac o archeologicznym wydobywaniu na $wiatto
dzienne, bowiem histori¢ polskiego kina stanowig nie tylko dzieta kanoniczne, ale roéwniez takie,
jak Naprawde wczoraj — zapomniane. Czy niedocenione? Nie jest to z pewnoscig najlepszy film w
dorobku Rybkowskiego, jednak historia ewolucji projektu scenariusza, jak réwniez walka o rys
gatunkowy, podejmowana na przestrzeni lat przez Leopolda Tyrmanda, budza uznanie.

Przywotanie historii filmu Naprawde wczoraj w niniejszej dysertacji, to rowniez apel o kino
niebyle, o filmy, ktorych zycie tak naprawde nie powinno si¢ zbyt szybko konczy¢. “Ani wczoraj,

ani dzi$” — jak brzmialaby puenta w dobrym melodramacie.
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TULACZ PRZEKRACZA RUBIKON (1965-1985)

ROZDZIAL 4

20 stycznia 1966

Do Ameryki przybylem drogg morskq, co w pewnym sensie przypomina sytuacje Krzysztofa Kolumba; biorgc
przykiad ze stynnego odkrywcy nie nalezy zapuszczaé sie zbyt daleko ani zbyt gleboko w Ameryke. Leciutkie

dotkniecie skraju daje najlepsze rezultaty. Kto bedzie trzymal sie brzegu, zostanie zapamietany, a jego imie

nadawane bedzie uniwersytetom®”.

4.1 Transgresje biograficzne

Zanim Leopold Tyrmand zostat obywatelem USA, a symultanicznie z jego przybyciem do
wschodniego wybrzeza Ameryki 1 — zakonczong spisaniem Notebooks of a dilettante — tutaczka po
tym kraju, pisarz ten musial odegra¢ odpowiednig role w rytuale emigracyjnym widzianym z
perspektywy przedstawicieli komunistycznej propagandy PRL.

Wspomniany byt heroizm Kisielewskiego, walczacego o dobre imi¢ Tyrmanda na famach
»Iworczosci”. Adwokatem w sprawie ,,Lola” byl rowniez Konwicki. Natomiast po wyjezdzie
autora Filipa z kraju, jednym z nielicznych, ktérzy zabrali glos w jego sprawie, byl Krzysztof

Teodor Toeplitz, piszacy na tamach ,, Kultury” w listopadzie 1966 roku:

jest z korzyscia dla naszego Panstwa, jesli nasz obywatel swoim osobistym dziataniem rozszerza zasigg
naszego wplywu na Swiat. Trzeba réwniez temu obywatelowi czasami poj$¢ na rgke. Wiasnie jako
reprezentantowi naszej otwartej, niedoktrynerskiej kultury.*®

Te same pismo wymienione byto w zataczonej na ilustracji rymowance. Okres$lenie ,.koziot
ofiarny” jest starsze niz zapisy biblijne. To pojecie, ktore ,,ptynie z pradem przedwiecznej rzeki

ludzkiej tradycji i my$lenia religijno-symbolicznego w religii, magii 1 sztuce”.

Przedstawiony w Biblii rytuat nawigzuje do starozytnego rytualu oczyszczenia, polegajacego na rytualnym
przeniesieniu grzech6w spotecznosci na wybrang do tego celu istote. [...] Spektrum czynéow prowadzacych do
stanu bycia grzesznym (niekoniecznie tozsamym ze zlamaniem prawa) byto i jest bardzo szerokie i zalezne od
uwarunkowan kulturowych. Istotne bylo, aby nosnik nieczystosci (zwierze, cztowiek) nie mogt powréci¢ do
spotecznosci, ktora go wygnata. W dziewigtnastowiecznej Ugandzie ofiarom ludzkim i zwierzgcym tamano

[...] kosci i porzucano poza granicami 6wczesnej Ugandy, aby umieraly powolna $miercia juz poza terytorium,
401

z ktorego pochodzity™'.

Leopold Tyrmand do Polski po wyjezdzie w roku 1965 nigdy nie powrdcil, umierajac na

obczyznie (?) dwie dekady poznie;.
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Leopold Tyrmand, Zapiski dyletanta, tham. Malgorzata Wolanin, Warszawa 1991, s. 7.
Krzysztof Teodor Toeplitz, Rozmaitosci, ,,Kultura”, nr 45/1966.

Dariusz Rozmus, Koziot ofiarny — koziot wypedzony, ,,Rocznik Administracji i Prawa” nr XV1/2016, s. 104-105.
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Wycinki z polskiej prasy z lat 60. XX wieku. Archiwum Hoovera.
Jak zauwaza behawiorysta Frans de Wall:

nie ma sensu uleganie pokusie usunigcia kozta ofiarnego: nastepnego dnia jego miejsce zajmie inny osobnik.

Potrzeba istnienia zbiornika napie¢ jest ewidentna*”.

O stusznosci tego twierdzenia §wiadczy to, co wydarzylo si¢ w marcu roku 1968 w Polsce.

Wedtug Tyrmanda, Polska ,,zostata calkowicie potknigta przez komunizm”*®. Efektem tego

byly w pierwszej kolejnosci The Notebooks of a Dilettante — przettumaczone jako Zapiski dyletanta

— nastgpnie symboliczny gest zrzeczenia si¢ polskiego obywatelstwa, a finalnie napisanie ksigzki

The Rosa Luxemburg contraceptives cooperative; a primer on Communist civilization,

przettumaczonej na polski, jako Cywilizacja komunizmu.

Zarébwno Zapiski dyletanta jak i Przewodnik nowojorski nurzaja si¢ w oparach polskosci; zupeknie inaczej
rozumianej, ale obecnej. Czego nie mozna powiedzie¢ o A44Ameryce. Dla Tyrmanda polskos$¢ jest czyms, z
czego pragnie si¢ wyzwoli¢, gdyz kojarzy mu si¢ z komunizmem. Ale Polska komunistyczna, wypchnigta
oknem, wraca u niego drzwiami i jako negatywne tlo, milczaco istnieje w opisach. [...] Redlinski z kolei
epatuje luzem, wyzszo$cig wobec polskosci, kaze zapomnie¢ o cierpieniach i przesladowaniach, wcigz za to
przypomina: masz si¢ usmiecha¢! [...] Inaczej Biatoszewski, ktory Ameryke, jak wszystko zreszta, odbiera
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Frans de Waal, Malpa w kazdym z nas. Dlaczego seks, przemoc i zyczliwos¢ sq czescig natury cztowieka, Krakow
2015, s. 225. Cyt. za: Dariusz Rozmus, dz. cyt., s. 105; Frans de Wall zostal uznany w roku 2007 przez magazyn
,»1ime” za jedng ze stu osob, ktore ksztaltujg nasz Swiat.

Zob. https://content.time.com/time/specials/2007/time100/article/0,28804,1595326 1595329 1616472,00.html

Barbara Zielinska, Namysty i pomysty. Szkice o literaturze wspotczesnej, Warszawa 1995, s. 57.
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przede wszystkim, jako indywidualista. ,,Czy ja musz¢ wcigz by¢ Polakiem?” Punktem odniesienia dla
Ameryki jest u Biatoszewskiego nie tylko polsko$¢ co swojskosc. Ktora, jak si¢ okazuje, odnalez¢ mozna nie
tylko w Sieradzu, ale i na Manhattanie*®

Problemem dla Tyrmanda byt poczatkowo jezyk, a dokladniej — idiom amerykanski. Nie
wiadomo, jak doktadnie wygladala praca Tyrmanda nad Zapiskami dyletanta, ale niepo$lednia role

w ich edycji odegrata Beverly de Luscia, amerykanska dziennikarska i partnerka Tyrmanda podczas

jego pierwszych miesiecy w USA.

Wyjsciowym medium dla ponad potowy wszystkich przekladow jest jezyk angielski, dzigki czemu w
asymetrycznym systemie ogolno§wiatowej wymiany kulturalnej zajmuje on pozycje¢ hipercentralng. Kolejne
dwa jezyki, niemiecki i francuski, zajmuja pozycje centralng, a kazdy z nich dzieli okoto dziesigciu procent
swiatowego rynku przektadow. Grupa okoto o$miu jezykow, ktorych udziat w literackim transferze waha sig
od jednego do trzech procent, okreslana jest mianem semiperyferyjnych, z kolei pozostate jezyki zajmuja
pozycjg peryferyjna*”.

Nawigzujac do mapy miejsc autobiograficznych wedtug Malgorzaty Czerminskiej, mozna

przesledzi¢ jej uktad w odniesieniu do okresu 1965-1985 w zyciu i tworczosci Leopolda Tyrmanda.

Dla badacza utworéw wyraznie nacechowanych postawa autobiograficzna, czy to w wypadku literatury
dokumentu osobistego w $cistym sensie, czy w odniesieniu do tekstow, w ktorych autobiografizm jest tylko
jednym z komponentow, perspektywa geopoetyki jest nad wyraz cennym sojusznikiem. Pomaga bowiem

przeciwstawia¢ si¢ tendencji do traktowania pisarstwa autobiograficznego jako czystej konstrukcji, jako tworu
nierdznigcego si¢ istotnie od swobodnej fikcji*®.

Tuz po przybyciu do USA, a wrecz, jeszcze podczas podrdzy, pisarz regularnie odnotowuje
kolejne przystanki w swojej geograficznej transgresji. O doniostosci tego wydarzenia w Zyciu
Tyrmanda i1 formatywnej dla niego roli tego doswiadczenia, jakim byta podréz drogg morska z

Europy ku wrotom Ameryki, $wiadczy jego ponizsza wypowiedz z wywiadu, przeprowadzonego na

kilka miesigcy przed $miercig pisarza:

Bytem kilkakrotnie w Paryzu i Londynie, w Hiszpanii i we Wloszech. Miatem juz wéwczas w zanadrzu
stypendium Departamentu Stanu [...] Teraz bgdac juz na Zachodzie, datem im zna¢, ze jestem i chcialbym z
tego niegdysiejszego zaproszenia skorzysta¢. Dostatem od nich bilet lotniczy z Paryza do Waszyngtonu, ale
kupitem zwykty bilet na statek z Neapolu do Nowego Jorku. Chciatem dotrze¢ do Ameryki tak samo, jak
liczne pokolenia emigrantéw. Plynatem starym greckim statkiem, pelnym wtoskich chtopéw, ktérzy jechali do

swoich rodzin w Ameryce i bylo to niezapomniane do§wiadczenie; takie, ktorego nigdy bym sobie nie
odmowit*”.

Jesli cofna¢ sie do zapisow z 8 lutego 1954 roku, Tyrmand pisal w Dzienniku 1954:

404 Tamze, s. 68.

Pawel Zajas, Etnografia produkcji przektadu. (Semi)peryferyjne literatury na niemieckim rynku ksiqzki, ,Teksty
Drugie”, nr 4/2014, s. 297.

Malgorzata Czerminska, Miejsca autobiograficzne..., s. 184.
Woijciech A. Wierzewski, Pegaz za oceanem. Ludzie pidra i kultury poznani w Ameryce, Torun 2002, s. 155-156.
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W gazecie, ze Krzysztof Kolumb miat lat 39, kiedy odkryt Ameryke. Bardzo pocieszajace. Szes¢ lat

czasu.*®

Dwanascie lat pdzniej droga morska udaje si¢ do Nowego Jorku z Wioch, transatlantykiem
,,Queen Anna Maria”. Na bilecie widnieje pieczatka: Genua*”. Podr6z odbyta tym samym szlakiem,
co Krzysztof Kolumb, miata dla Tyrmanda — co po przesledzeniu dotychczasowych loséw bohatera
nie dziwi — wymiar metafizyczny, konstytuujacy. Byta §wiadomym wyborem, immanentng potrzeba
okreslonego ,,przezycia”.

20 stycznia 1966 roku Tyrmand zapisat w notatkach:

Wieczér. Wplywamy do Nowego Jorku. Genialny widok, miasto, mosty, co$ jedynego na $wiecie*'’.

Wkroétce potem Tyrmand napisal wiele listow do Stawomira Mrozka i Stefana

Kisielewskiego.

Jednym z pierwszych migjsc jest Nowy Orlean. Wyjazd zatatwia z pomoca Willisa Conovera — autora stynnego
programu ,,Voice of America”, ktorego poznat jeszcze w Polsce. Conover zawozi go do stolicy jazzu. Tam
Lolek poznaje Alana Jaffe, a ten oprowadza go po uliczkach. Gtowa kreci si¢ Tyrmandowi jak zarowka, kiedy
zwiedza miasto, przegladajac jednoczesnie zabrang w podroz ksiazke U brzegow jazzu.

— Niesamowite! — moéwi. — A u mnie w ksigzce te ulice si¢ krzyzuja.

— To niemozliwe — $mieje si¢ Jaffe. — One zawsze byly rownolegle. A teraz chodz na koncert.

W stynnej Preservation Hall przy St. Peter Street gra George Lewis. Przy taktach Just a Closer Walk with Thee
Lolka znéw $ciska w gardle. Jak wtedy, w Paryzu. Znéw ma osiemnascie lat.

Wkrotce podrozuje przez Luizjang, Teksas, Nowy Meksyk, Arizong, Kaliforni¢, Nevade, Utah, Kolorado,
Illinois, Michigan i, jak pisze, ma ,,troch¢ obted w oczach”. Zapewnia rowniez, ze nie wrdci do Polski, poki nie

rozstrzygng si¢ losy Zycia towarzyskiego i uczuciowego, ktore powierzyt Tadziowi Konwickiemu*!'.

W 1971 roku ozenit si¢ po raz trzeci, kiedy wybranka jego serca zostata Mary Ellen Fox-
Tyrmand. Zamieszkali w miejscowosci New Canaan, w stanie Connecticut, pottorej godziny drogi
od Nowego Jorku. Podczas ogladania domu przypada mu do gustu ten, w ktorym byty niewielkie
pokoje — pono¢ takie Tyrmand lubit najbardziej, jeszcze od czaséw mieszkania w YMCA*'2.

New Canaan stato si¢ dla Tyrmanda nowg ,,redutg” — nawiazujac do jego stéw z Dziennika

1954 — 1 jego miejscem pracy nad kolejnymi materiatami. Notatki amerykanskie drukuje jako

4% Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 196

49 Ppodczas odbytej 15 kwietnia 2015 roku w warszawskim hotelu Sheraton rozmowy autora pracy z synem pisarza,
Matthew Tyrmandem, ten utrzymywal, ze jego ojciec najpewniej przyleciat do USA samolotem, a historie o bilecie
zmyslil, by ubarwi¢ swojq biografie. Jego zdanie na ten temat zmienily odnalezione w Archiwum Hoovera
dokumenty. Sa tam bowiem nie tylko bilet na statek, ale takze karta pokladowa, broszury, a nawet korespondencja
Tyrmanda z kapitanem statku.

Oryginalne notatki w Archiwum Hoovera. W polskim thumaczeniu ksiazki The Notebooks of a Dilettante o tytule
Zapiski dyletanta, zdanie brzmi tak, jak w cytacie otwierajacym niniejszy rozdzial. Zob. Leopold Tyrmand, Zapiski
dyletanta, Warszawa 1991, s. 7.

Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 314-316.

Rozmowa autora dysertacji z Mary Ellen Tyrmand, 12.02.2016.
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Notebooks of a Dilettante, a znang pod polskim tytutem Cywilizacje komunizmu — jako The Rosa
Luxemburg Contraceptives Cooperative.

Wiasnie wtedy Leopold Tyrmand zasiadt po ponad pi¢tnastu latach do redakcji Dziennika
1954. Diariusz ukazywaé si¢ zaczal wkrotce w odcinkach na tamach londynskiego pisma
emigracyjnego ,, Wiadomosci”.

Amerykanski etap w zyciu Tyrmanda powoli przeksztalcal si¢ w nowy rozdzial, nowe
obywatelstwo i nowy jezyk. Zyd Wieczny Tutacz, urodzony w zydowskiej rodzinie w Warszawie,
wychowany w drugim co do wielkosci skupisku Zydow na §wiecie, ochrzczony na poczatku lat 50.
XX wieku, noszacy krzyzyk na szyi, zrzekajacy si¢ polskiego obywatelstwa na tamach prasy,
zostal ostatecznie Amerykaninem, mianujac nowy lad swoja nowg ojczyzna.

Pisarz z czasem porzucit pisanie w jezyku polskim na rzecz jezyka angielskiego, nieustannie
si¢ w nim wprawiajac. Sprawy polskie nie zajmowaty juz go pisarsko, catag swoja energie tworcza
koncentrowal na publicystyce amerykanskiej, w ktorej walczyt z kontrkultura, liberalizmem 1i
mediami masowymi. Jego amerykanski horyzont okazal si¢ mie¢ inne barwy niz ten polski.
Tyrmand nie wnikal w arkana Zycia tak, jak czynil to za swoich warszawskich, reporterskich
czasOw. Zostat publicysta 1 kim§ w rodzaju trybuna. Epoke, w ktérg weszly Stany Zjednoczone, z
perspektywy kulturowo-dziejowej oceniat niezwykle krytycznie.

W 1976 roku na tamach cenionego, amerykanskiego periodyku ,,The American Scholar”
ukazat si¢ glosny tekst Leopolda Tyrmanda pt. The Media Shangri La. Dlaczego ,,gto$ny” — to
zostanie wkrotce wyjasnione. Mijat dziesiaty rok pobytu Tyrmanda w USA, a pisarz byl w potowie
piatej dekady swojego zycia. Jego dotychczasowa kariera zawodowa w Ameryce zaowocowata
kilkoma publikacjami ksigzkowymi, wspoOlpracg z wieloma magazynami, dorywcza praca na
uczelni. Kapital spoteczny — jak zwykle u Tyrmanda — byt szeroki, a amerykanskie realia pozwalaty
mu godziwie zarabiaé, utrzymujac si¢ z prowadzenia wyktadéw oraz otrzymywania tantiem i
czekow za drukowane teksty. Nie byt jednak cze¢$cig duzego ,kolektywu myslowego”, jak — za
polskich czasow — w ,,Tygodniku Powszechnym” czy — kilka lat wcze$niej — w ,,The New Yorker”.
Rok 1976 miatl zmieni¢ zycie Tyrmanda jeszcze raz i jeszcze raz mial Tyrmand na przestawionej
przez siebie zwrotnicy podazy¢ ku kolejnym etapom wykuwanego przez siebie losu.

We wspomnianym tek$cie Tyrmand zupeilie bezpardonowo zaatakowal amerykanskie
media, uznajac je za instytucj¢ totalitarng. Co oczywiste, artykut spotkal si¢ z glo§nym odzewem i
protestami czytelnikow, ktoérzy Tyrmandowi zarzucali nieprawdg, podajac liczne przyklady na
wazng role, jakg media w demokracji amerykanskiej spetniaja.

Ciekawa analizg tekstu zaprezentowat w 1985 roku Marek Leski, piszac o tezie Tyrmanda:
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Poglad ten byt szokujacy migedzy innymi z tego powodu, ze srodki przekazu, a zwlaszcza prasa, uznawane byty
za jeden z fundamentéw cywilizacji amerykanskiej i podstawowy $rodek ochrony wolnosci. Atakujac je
Tyrmand tym samym zakwestionowat zdolno$¢ owej cywilizacji do samoobrony i zasugerowal, ze wkradt si¢
w nig mechanizm autodestrukcji. Gléwny argument polegat na tym, ze amerykanskie srodki przekazu przestaly
petnié rolg kontrolujaca wobec wladzy i innych instytucji, a staly si¢ sila niezalezna, pozbawiong jakiejkolwiek
kontroli i odporng na wszelkie wptywy zewnetrzne. Tyrmand przypominal, ze Ojcowie Zatozyciele wyobrazali
sobie, iz wolnos¢ prasy prowadzaca do pluralizmu wypowiedzi pozwoli pokona¢ ograniczenia jednej
perspektywy i jednego $wiatopogladu, a w konsekwencji nauczy ludzi przekracza¢ indywidualne punkty
widzenia. Ten plan, twierdzit dalej Tyrmand w swoim artykule, zatamat si¢ w czasach wspotczesnych, gdyz

prasa i telewizja zaczely wykazywaé cechy dokladnie odwrotne*"?.

Tyrmand nie tylko kolejny raz poszedt pod prad narracjom obowigzujacym w danym
srodowisku — w tym wypadku w $srodowisku myslicieli amerykanskich — wywotujac oburzenie.
Jego zupele przekonanie co do stusznos$ci swojej tezy, opor trwania w tym oskarzeniu o zamach
medidw na amerykanska demokracj¢, miaty niedtugo potem doprowadzi¢ do kolejnej, ostatniej
wielkiej transgresji w jego zyciu.

Jednym z ludzi, ktorzy przeczytali The Media Shangri La z zaskoczeniem 1 ekscytacja, byt
dyrektore The Rockford Institute, Ron Howard — byly doradca prezydenta Eisenhowera.

Natychmiast polecit skontaktowac si¢ z Tyrmandem, wkrotce tez doszto do spotkania.

Kiedy si¢ spotkali, Leopold go zafascynowal. Szybko znalezli wspolny jezyk i roztoczyli przed sobg wizj¢
wspotpracy. Tyrmandowi proponowano niezle warunki finansowe, niezaleznos¢, biuro. Czlowiek z kariera w
»New Yorkerze” w swoim dosierre i kilkoma juz publikacjami na koncie dla skromnego instytutu w
prowincjonalnym Rockford byl osobistoscia, cztowiekiem pierwszej wielkosci. Ambicja Leopolda bylo
wplywac na opini¢ publiczng, ale musial mie¢ po temu odpowiednie $rodki i narzedzia. Praca w Rockford nie
musiata by¢ skazana na porazke w tej materii — trzeba bylo tylko znalez¢ odpowiednia dla niej formule.
Szybko przekonat Howarda, ze spoteczenstwo nalezy ksztattowaé i edukowaé — najlepiej przy pomocy
literackiego pisma. Wtedy rektor Rockford Collage obiecal Lolkowi swobode w tworzeniu ,.konserwatywnego
New Yorkera”, jak to ujeli podczas rozmowy. Pozostato tylko przekona¢ Mary Ellen, ktorej nie u§miechato sie
przeprowadza¢ prawie osiemset mil od rodzinnego Nowego Jorku. W New Caanan, be¢dacej dla niej
prawdziwym domem, mieli spokoéj i ciszg, od centrum intelektualno-kulturowego dzielito ich tylko
kilkadziesigt minut autostradg. Natomiast wyjazd proponowany teraz przez jej me¢za oznaczal banicje. Co
mozna robi¢ w Rockford?! Jesien 1976 roku spedzili juz w Rockford*!.

Leski przyznaje, ze Tyrmand nie byt wybitnym myslicielem amerykanskim, ale taka
konstatacja prowadzi z kolei do pytania czy wyjazd pisarza z Polski w roku 1965 byt dobra decyzja.
»Czy nie straciliSmy wybitnego polskiego pisarza nie zyskujagc w zamian wybitnego
konserwatysty?*"”, pyta na tamach ,,Arki” Leski. Odpowiedz przynosi jednak wnioski tak bliskie
wymowie niniejszej pracy. Leski zdaje si¢ dostrzegat w wyborach Tyrmanda przede wszystkim
dlugi cief rzucany przez jego habitus, strategi¢ osobista, ktora przez calg droge zyciowa kazata mu

pozosta¢ ponad wszelka watpliwos¢ cztowiekiem wolnym, ze wszystkimi tego konsekwencjami.

43 Marek Leski, Amerykanski Tyrmand, Arka, nr 12/1985, s. 27.
414 Marcel Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 403.

45 Tamze, s. 30.
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Mozna wigc sobie wyobrazi¢, ze kto§ bedzie zatowat nie napisanych polskich ksigzek Tyrmanda i ubolewat

nad zmarnowanym talentem. Mimo iz ksigzki napisane w kraju, a wydane na Zachodzie nie dorownujg (poza
Dziennikiem 1954) Ztemu czy Filipowi, to przeciez przedwczesnym bylby poglad, ze talent literacki wyczerpat
si¢ w czterdziestym roku zycia pisarza [tj. na poczatku lat 60. XX wieku, gdy powstaty maszynopisy Siedmiu
dalekich rejsow, Filipa i Zycia towarzyskiego i uczuciowego — przyp. M.W.]. Z drugiej jednak strony istnieje
szereg powodow, by uznaé powyzszy problem za zle postawiony. Tyrmand dokonal pewnego wyboru

zyciowego 1 wybor ow byl zgodny z wyznawanymi przez niego wartoSciami. Pod pewnymi wzgledami

podobny byt do bohateréw swoich powiesci. Nalezal do §wiata, gdzie nie ma geniuszy, ale gdzie dzigki

swojej inteligencji 1 przedsi¢biorczosci jednostka dokonuje zdumiewajacych wyczyndéw. Takich wiasnie

wyczynow dokonat Tyrmand: zrezygnowat z kariery pisarskiej w Polsce, by zosta¢ Amerykaninem, przyjechat
z kraju zniewolonego komunizmem, by ,,broni¢ Ameryki przed nig samg”, nauczy! si¢ jezyka angielskiego, by
powiedzie¢ Amerykanom, czym jest ich ojczyzna. Jezeli nawet dzieta jego nie we wszystkich wywoluja

entuzjazm, to trudno nie dostrzec w nich imponujacej wiary w sens zycia i niezniszczalno$¢ jednostkowej

energii, o jakiej pisal w Polsce. [...] W swojej drodze zyciowej zadoscuczynil wigc zaréwno swoim

indywidualnym wartosciom, jak i warto$ciom afirmowanym przez cywilizacje, z ktora si¢ zwiazat. Byl wierny
podwdjnie: wobec siebie i wobec swojej nowej ojczyzny*'®.

Autor Ztego wyruszyl zatem do stanu Illinois i tam, w ,,amerykanskich Katowicach”, jak
bedzie nazywac przemystowy region Rockford, rozpoczal redagowanie pisma ,,Chronicles of
Culture”. Pierwszy raz w zyciu zostat redaktorem naczelnym pisma, na ktérego famach rozprawiat
si¢ bedzie z lewica, mass mediami i kultura konsumpcyjna.

Zaprzyjazniony z nim pastor, Richard Neuhaus, powiedziat po latach, ze Tyrmand ,,nadat
warto$¢ sytuacji przymusowej’’:

— Kiedy popadl w konflikt ze §wiatkiem literackim w Nowym Jorku, pojechat do Rockford.
Powiedzial sobie: tego wiasnie chciatem, przeklety Nowy Jork. Tu jest wtasnie Ameryka, z tym
chee si¢ identyfikowa¢! — mowit Neuhaus w filmie Amerykanski brzeg Leopolda Tyrmanda®’. — 1
zrobil to w wielkim stylu, tak, jak robil wszystko. Byl kim$, kto wierzyl, ze musisz by¢
indywidualno$cia, ale indywidualno$cig wykorzystujaca tradycje. W tym sensie mozna go nazwac
liberatem w amerykanskim rozumieniu tego stowa. Ale byt réwniez konserwatysta, bo rozumiat, ze
istniejg tradycje, w ktérych ramach jednostka moze by¢ soba. Dlatego wlasnie kochat jazz. Bo jazz
to nie tylko granie swojej melodii, granie jej w ramach tradycji muzyczne;.

Rockford przyniosto Tyrmandowi nowe zycie. Ustabilizowane, toczace si¢ migdzy domem
na przedmie$ciach a biurem w eleganckim budynku, migdzy poranng prasowka a zebraniem
redakcji 1 migedzy poranng kawa a uzywaniem wycietych z gazet kupondéw promocyjnych do
zakupow w supermarkecie.

Cytowany w rozdziale drugim fragment tekstu wspominkowego ,, Wiadomosci” i ja,
napisanego w lutym 1981 roku, byt dla Tyrmanda okazja do pierwszej od lat, i ostatniej zarazem na
pismie podrézy do krainy lat dzieciecych. Mozna to odczytywac jako ostateczne, transcendentne

zespolenie si¢ ze swoim mtodzienczym ja, z tg czescig siebie 1 swojej tozsamosci, ktora nie tylko

416 Tamze, s. 31-32.
4“7 Film dokumentalny Amerykanski brzeg Leopolda Tyrmanda, rez. S. Chazbijewicz, prod. TVP 1996.
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pozostala we wspomnieniach 1 ktorg zatarl czas, ale ktéra w fizycznym wymiarze znikneta pod
gruzami zbombardowanej Warszawy.

Jak pisata Czerminska o mapie miejsc autobiograficznych:

Miejsce wspominane byto kiedy$ statym, danym, ale zostalo utracone, najczgsciej wskutek wygnania lub
ucieczki. To zwykle miejsce urodzenia, dziecinstwa, czasem tez mlodosci, szczegsliwego, niegdys$ osiadtego
zycia, opuszczone z powodu historycznego kataklizmu. W obrazie tym na rézne sposoby wykorzystuje si¢
mickiewiczowski wzorzec przypomnienia utracone;j idylli, podtrzymany przez Sienkiewicza w Latarniku.*'®

Miejsce przesunigte pojawia si¢ wowczas, gdy emigrant znajduje jakas$ ,,druga ojczyzne”, w ktorej sie
osiedla i ktora akceptuje przynajmniej do tego stopnia, ze znajduje dla niej miejsce w swojej tworczosci.
Niejednokrotnie (choé¢ nie zawsze) towarzyszy temu kreacja miejsca wspominanego, niegdy$ rodzimego*”.
Na mapie autobiograficznej Tyrmanda z okresu 1965-1985 =znalez¢ mozna kilka
charakterystycznych punktéw. Podczas podrozy po Europie odwiedzat znany sobie z roku 1938
Paryz. W roku 1982 zorganizowatl w imieniu Rockford Institute konferencj¢ pod tytutlem ,,On
Freedom” — odbyla si¢ ona we Frankfurcie nad Menem. Byla to dla Tyrmanda podroz
sentymentalna, o ktorej nie omieszkal wspomnie¢ w swoim wystapieniu. Zabrawszy na spacer po
miescie znajomych prelegentow, bez trudu odtwarzat z pamigci nazwy ulic 1 nazwiska osob, ktore w
poszczegolnych budynkach mieszkaty tam w roku 1943.
Sytuacje migracyjne przyczyniaja si¢ do tego, ze pisarz tworzacy swoje miejsce autobiograficzne
zazwyczaj nie poprzestaje na jednym modelu. Jeden mogt wystarcza¢ w stabilnej sytuacji osiadtego zycia,
cho¢ zdarzaja si¢, przede wszystkim wsrod autorow pokolenia drugiej emigracji, pisarze po prostu obsesyjnie
skoncentrowani na kreacji jedynego miejsca utraconego, wspominanego. Niejednokrotnie jednak ruch i zmiana

sktaniajg do siggnigcia po rézne sposoby przedstawiania swojego lokowania si¢ w §wiecie. W obrebie jednej

tworczoscei i biografii zwykle uktada si¢ hierarchia: jaki§ model dominuje, inne sa mu podporzadkowane

i uzupetniajg go lub z nim konkurujg. Tu juz nie ma regut, sg tylko indywidualne decyzje pisarskie**.

Czasopismo ,,Chronicles of Culture” nie odgrywato wielkiej roli opiniotwoércze] w USA,
jednak nazwisko Leopolda Tyrmanda bylo rozpoznawalne. Czgsto proszono go o komentarz na
famach ,,The Wall Street Journal” czy ,,Chicago Tribune”. Zwtaszcza poczatek lat osiemdziesigtych
przynidst nowa fale popularnosci Tyrmanda, takze w polskich kregach.

Wydany w Londynie drukiem Dziennik 1954 czytata polska inteligencja. Wspomnienia
jazzowych festiwali wrdcity na tamach pisma ,,JJazz Forum”, a chicagowskie kota polonijne i pismo
,Pomost” zapraszaty Tyrmanda na spotkania z polskimi imigrantami.

W 1981 roku Tyrmand zostat ojcem. Kiedy za$§ kilka miesigecy pozniej leciat do San
Francisco na zaproszenie Rockefellerow, w liscie do Mary Ellen napisat, ze nareszcie czuje, iz jest

w miejscu, w ktorym zawsze chciat si¢ znalez¢. Rok pdzniej wszedt w sktad szescioosobowej

418 Malgorzata Czerminska, Miejsca autobiogrdficzne..., s. 194.

419 Tamze, s. 195.
40 Tamze, s. 199.
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delegacji wystanej przez Ronalda Reagana do Chin. Razem z Tyrmandem byla w grupie migdzy
innymi laureatka Nagrody Pulitzera, Annie Dillard.

Pod koniec roku 1984 Tyrmand pierwszy raz w zyciu zbudowat wlasny dom. Pomoégt go
zaprojektowac, w czym przydaty si¢ architektoniczne studia z przedwojennego Paryza.

19 marca 1985 roku ogladat zachod stonca na plazy w Fort Meyers na Florydzie, na swoim
amerykanskim brzegu. Tego samego dnia wieczorem, w domu uzyczonym przez przyjaciela z
rodziny Rockefellerow, Tyrmand dostat ataku serca. Zmarl niczym szeryf razony kulg, jak napisat
Mrozek.

Wrézba z kosmogramu przytoczonego w rozdziale drugim brzmiata:

Jego $mier¢ bedzie zalezna od tego, na ile w swoich codziennych wysitkach uwolni si¢ od pet ograniczajace;j
go materii*'.

Pochowano go na Long Island pod Nowym Jorkiem. Ceremonig zajeta si¢ teSciowa,
poniewaz wdowa, Mary Ellen, byla po $mierci Lolka w ci¢zkim stanie psychicznym. Dlatego
pochowano go w rodzinnym grobie. Zyd Wieczny Tulacz, ochrzczony w Polsce, spoczat na
zydowskim cmentarzu w USA. Jego podroz w poszukiwaniu sensu zakonczyla si¢ na

amerykanskim brzegu.

4.2 Transgresje psychologiczne

A) Typologia Slaskiego

Zgodnie z typologig zachowan Stawomira Slaskiego, okres 1965-1985 w zyciu Leopolda

Tyrmanda mozna analizowa¢ wedtug ponizszej klasytikacji.

e transgresja tworcza

Tyrmand z powiesciopisarza na powr6t zostal dziennikarzem, by ostatecznie przeistoczy¢
si¢ w publicyste. Po opublikowaniu Zapiskow dyletanta 1 Cywilizacji komunizmu, w Connecticut
Tyrmand stworzyt przez cztery lata trzy ksigzki, ale Zadna z nich nie trafita do druku. Powies¢ Paul
and Virginia, napisana pod pseudonimem Sarah Novak, byla ksigzka z teza, w ktora recenzenci nie
uwierzyli. Epistolarne Listy do Amandy, napisane jako monolog wewngtrzny kobiety, razity stylem
i... jednoznacznie wskazywaty, ze autorem jednak jest me¢zczyzna. Wreszcie — Sex and Noise,

zawile gramatycznie eseje, razily swoim jezykiem 1 sztucznoscig, podobnie, jak poprzednie.

#1 - Analizowany w rozdziale 3 kosmogram Tyrmanda. Zob. Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach., s.
481-485.
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Do konca lat 60. symbolicznie rozliczyt si¢ z polskim etapem Zycia na tamach ,,Kultury”, by
potem skupi¢ si¢ na losach swojej nowej ojczyzny i to jej oddat swoje moce tworcze.
Umiejetnosci  jezykowe okazaly sie¢ niewystarczajagce do tworzenia amerykanskiej

beletrystyki, jednak z powodzeniem Tyrmand tworzyt artykuty prasowe, recenzje i felietony.

e transgresja zawodowa

Poczatkowo jako stypendysta Tyrmand mogt liczy¢ na skromne subwencje i granty od
organizacji polonijnych. Publikacja pierwszych tekstow w prestizowych pismach sprawita, ze
zyskal renome, jako dziennikarz i publicysta. Efektem tego bylo zlecenie dwodch publikacji
ksigzkowych. Redagowat rowniez amerykanska antologi¢ dla paryskiej ,,Kultury”, otrzymujac na
ten czas posade na jednej z uczelni, gdzie przypisany byt jako ,,visiting lecturer”.

W potowie lat 70. XX wieku byl juz niezaleznym publicysta, tzw. freelancerem. W roku
1976 objat funkcj¢ redaktora naczelnego pisma poswigconego kulturze.

W 1981 roku Freedom Foundation uhonorowala Lolka medalem imienia George’a
Washingtona — nagrodg dla ludzi czynnie wspierajacych amerykanski fad na polu ekonomii 1
polityki spotecznej. Rok pdzniej za wybitne zastugi na polu dziennikarstwa medal przyznata mu tez

Amerykanska Agencja Informacyjna USIA.

e transgresja rodzinna

Pisarz wyjezdzal z Polski bedac jeszcze w zwigzku malzenskim z Barbarg Hoff. Rozwdd
wzieli korespondencyjnie. Miat za sobg dwa nieudane matzenstwa, kiedy niespodziewanie poznat —
réwniez korespondencyjnie — Mary Ellen Tyrmand, mltodsza o potowe absolwentke Uniwersytetu
Yale. 6 sierpnia 1971 zostali malzenstwem, a 6 lutego 1981 na $wiat przyszty ich dzieci, para

bliznigt: Matthew 1 Rebeka. Pierwotnie Tyrmand chciat nazwac syna Leopold Junior.

e transgresja spoleczna

Po wydarzeniach z marca 1968 i dziataniach wojsk w Czechostowacji, Leopold Tyrmand nie

pozostat bierny wobec wydarzen. Na tamach gazety ,,New York Times” zrzekt si¢ symbolicznie

polskiego obywatelstwa 30 sierpnia 1968 roku. A 19 pazdziernika roku 1973 Tyrmand otrzymat akt
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naturalizacji. Po dokumentach polskich, litewskich, francuskich i niemieckich, jakie mial w Zyciu,
otrzymal ostateczny dowod: stal si¢ obywatelem USA.
Jego przyjaciel z czasow wilefiskich, Leszek Zawisza, odwiedzil Leopolda 1 Mary Ellen pod

koniec lat 70. XX wieku w Rockford. Tak opisywatl to, co zobaczyt:

— Jego zycie uleglo zasadniczej zmianie — wspominat po latach Zawisza. — I nie moglem oprzeé sig¢
skojarzeniu, ze ogladam Skrzetuskiego z ostatnich fragmentéw powiesci Sienkiewicza, mieszkajacego w
dworku z Heleng. Z niejakag duma pokazywal mi nie tylko wilasny dom i biuro, gdzie urzedowat w
towarzystwie sekretarki i czcigodnie wygladajacego Johna Howarda, lecz takze miasto. A jego stosunki z
ludzmi, ktérych zdarzylo nam si¢ spotka¢ w trakcie zakupdw czy podczas kolacji, wskazywaly na to, jak
dobrze byl tam przyjety i jak bardzo czut si¢ u siebie**.

e transgresja materialna

Tyrmand wyjechat z kraju zostawiajgc za sobg wszystko. Auto, ktérym objechal Europg,

wystat z Niemiec do Warszawy, prezentujac je Barbarze Hoff.

Swoim oplem do granicy na moscie w Cieszynie dociera 16 marca 1965. W dokumencie z odprawy
warunkowej nr 22/65 w deklaracji celnej Leopold wpisuje: 200 sztuk papierosow, dwa litry wodki, kilogram
czekolady, a takze trzy ptyty gramofonowe, lichtarzyk, karafke. Oraz rzeczy, ktérych pakowania Barbara nie
pamieta. — Swieczniki? Figurki z Cepelii? — pyta sama siebie i milknie. 1200 zlotych wynosi optata celna za
wywozong z kraju maszyn¢ do pisania marki Continental. W rubryczce ponizej: zobowigzuje si¢ do
przywiezienia jej z powrotem do Polski do 16 wrze$nia 1965 roku*®.

Do Ameryki przybyl, jako imigrant. Umowa na druk jego zapiskdw na tamach ,,The New
Yorker” opiewata na sume pigciu tysiecy dolarow, za ktore mogt wynaja¢ swoje mieszkanie w tym
miescie.

Mimo nieregularnych dochoddéw, status majatkowy osiggniety w USA pozwolit mu
regularnie podrézowac po $wiecie.

Na pot roku przed swojg $miercig skonczyt budowe wlasnego domu, pierwszego w Zyciu.

e transgresja psychologiczna i1 etyczna

Na nowym gruncie Tyrmand uderzal w wysokie tony z t3 sama moca, znang polskim
czytelnikom z tamow ,,Kultury”. Méwiono o Tyrmandzie, ze méwi Amerykanom, jak majg zy¢. O
sile razenia §wiadczg okoliczno$ci angazu pisarza do ,,The Chronicles Of Culture”: jego troska o

media amerykanskie zyskata uznanie.
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Punktem kulminacyjnym tego etapu zycia byta nagroda Ingersoll Foundation. Na pomyst jej
ufundowania wpadt podczas podrézy powrotnej z Chin. Kraj ten odwiedzatl w oficjalnej delegacji

amerykanskiej. Wybrany zostal do niej przez Ronalda Reagana, wspdlnie z kilkoma noblistami.

Na poktadzie samolotu z Azji co innego jednak spedza mu sen z powiek. Cata jego batalia o sens to walka
poprzez literature. To ona — jego zdaniem — jest wehikulem, ktory moze wprawia¢ w ruch spoteczenstwa.
Wiedzieli o tym w koncu komunisci, tworzac ,,inzynieri¢ spoteczng” i ,,inzynieréw dusz”. Na serwetce w
samolocie zapisuje: ,,Nagroda dla konserwatywnych pisarzy”. Tak rodzi si¢ pomyst na powolanie kapituty,
ktéra przyzna nagrody Ingersoll Foundation.

I19MARCA1983

Gala odbywa si¢ w luksusowym hotelu Ritz w Chicago. Nagrod¢ otrzymuja James Burnham oraz Jorge Luis
Borges, dzi$ kultowy postmodernista. Tyrmand znéw stoi w blasku reflektorow, ale nie w stotdowce jazzowej i
nie na stole w baraku obozowym ani na scenie festiwalu jazzowego. Ma frak, siwe wlosy i wielki cel: zmieniac¢
$wiat poprzez sztuke. W laudacji na cze$¢ Borgesa Tyrmand thumaczy: «To jeden z wielkich odkrywcow
duchowego terytorium, na ktérym tajemnica ludzkiego losu splata si¢ z kluczowymi dylematami moralnymi.
Jest jedynym w swoim rodzaju myslicielem, ktérego szacunek dla przeszto$ci jako glownego czynnika
zardwno terazniejszosci, jak i przysziosci uksztaltowal najbardziej intrygujacy i poetycki wyraz we
wspolczesnej literaturzey.

Do grona kolejnych laureatow dotacza wkrotce Eugéne Ionesco, Octavio Paz, Mario Vargas Llosa i Zbigniew
Herbert. Ideg jest stworzenie przeciwwagi dla literackiego Nobla.

«Wraz z koncem XX wieku — thumaczy Tyrmand na tamach ,,The Christian Science Monitor” — coraz
wyrazniej widzimy, ze kultura wptywa na politykg. Ronald Reagan na przyktad moze oddziatywaé na
spoteczenstwo ze swojego gabinetu w Bialym Domu przez polityke i ekonomi¢. Natomiast artysta moze
zmieni¢ $wiat. Nikt z klientow marketu w miescie nie ma pojecia, ze kupujac krawat, kupuje umieszczony na
nim wzor autorstwa Picassa»*.

Niejasny pozostal do konca stosunek Tyrmanda do religii. Przyjaciel pisarza z czasow

polskich, Krzysztof Teodor Toeplitz, nazywat religijno§¢ Tyrmanda ,,zadng”:

Ochrzcit sie, ale do kosciota nie chodzil. W Ameryce ozenit si¢ z kobieta z drobnomieszczanskiej, mocno
osadzonej w zydowskiej tradycji rodziny, ale z zydostwem jako postawa zyciowa, §wiatopogladem, religia
takze nie czut si¢ solidarny. W Polsce ukrywat swe pochodzenie, do mieszkajacej w Izraelu matki pojechat
dopiero po Pazdzierniku, z Barbarg Hoff.

— Mysle, ze tak naprawde byt przez cale zycie religijnie indyferentny — mowi Toeplitz*.

B) Wykres spiralny Chmielinskiej

Transgresja jako kategoria psychologiczna, moze by¢ w przypadku Tyrmanda rozpatrywana

wedtug spiralnego modelu Chmielinskie;j.

e transgresja jako doswiadczenie egzystencjalne 3a: Transgresja interakcyjna,

,odwrocona” czyli ,,wyjscie ze §wiata myslanego”, wspotpraca z innymi
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Tyrmand przybyt do Ameryki bez dobrej znajomosci jezyka angielskiego i bez angielskich
maszynopiséw w zanadrzu. Do dyspozycji mial jedynie ufundowane mu stypendium — jak za
czasOw podrozy do Paryza — oraz notes 1 pioro. Zawitawszy do USA, postanowil wejs¢ w interakcje
z tym nowym §wiatem, opisujac wszystko, co widzi 1 czego doswiadcza. Stypendium pozwolito mu
objecha¢ kilkadziesiat miejsc w kraju, pozna¢ licznych dygnitarzy, myslicieli, ale i1 przecigtnych,
statystycznych Amerykandw. To sprawito, ze Tyrmand wyrobil sobie pierwsze zdanie na temat
Ameryki. Zapisem z tych podrozy 1 spotkan staty si¢ Zapiski dyletanta — opowie$¢ o spotkaniu

Polaka z Ameryka, opowies¢ o transgresji 1 ,,spotkaniu w roznicy”.

e transgresja jako do$wiadczenie relacyjne 3b: Ja w relacji — cykl transgresjonisty —

naprzemienne oddalanie si¢ i zblizanie do grupy w celu poszukiwania autonomii

Cechg charakterystyczng Tyrmanda jest to, ze zawsze ,,trzymatl si¢ brzegu”, gdyz ,,Leciutkie
dotkniecie skraju daje najlepsze rezultaty”**. Zupehie jak gdyby autor Filipa wzigt sobie do serca
rady Ludwika Flecka rzadzace zasada ,,kolektywoéw myslowych”. W dwéch kluczowych etapach
swojego zycia Tyrmand nieustannie zblizat si¢ 1 oddalat od kolejnych grup, poszukujac swojej
autonomii. Przybywajac do Ameryki jako anonimowy pisarz, osiggnat niebywaly sukces pojawiajac
si¢ na tamach ,,The New Yorker”. Lecz kiedy salony nowojorskiego, lewicujacego establishmentu i
elit intelektualnych staly otworem, Tyrmand usunat si¢ w cien, wybierajac niezaleznos¢, za ceng
pracy na peryferiach. Piszac dla ,,Kultury”, z redakcja pisma roéwniez miat liczne perypetie. kilka lat
po wydaniu powiesci zacza¢ publikowaé fragmenty diariusza na lamach londynskich
,, Wiadomosci”.

Podobnie rzecz miata si¢ z kontaktami Tyrmanda z polonig, zwtaszcza t3 w Rockford.
Poczatkowo wobec niej niechetny, na poczatku lat 80. zaczat jezdzi¢ do Chicago na zaproszenia
pisma ,,Pomost”, rozpalajac wyobrazni¢ rodakoéw opowiesciami o wolnej Polsce.

Autonomi¢ Tyrmand zyskat dopiero w Rockford. Tam, na tamach prowadzonego przez

siebie pisma, mogl wyznacza¢ swoje standardy, te, o ktére zawsze walczyt.

e transgresja jako doswiadczenie generacyjne 3c: Ja w S$wiecie — decentryzm,

dostrzeganie tego, co poza mng, przekierowanie uwagi z siebie na innych

Jesli spojrze¢ historycznie na transgresje Tyrmanda, jego postawa ideowa i publicystyczny

ton, w ktorym przemawialby w imieniu ogoétu, pobrzmiewaly juz w Zielonych notatnikach.

46 Leopold Tyrmand, Zapiski dyletanta, s. 7.
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Napisany kilka lat pdzniej — cho¢ wydany w 1980 roku — Dziennik 1954 w klarowny sposob
wyznaczal, co poza sobg samym Tyrmand dostrzega, nawet, jesli dziennik w duzej mierze toczyt si¢
wokot pisarza prywatnych spraw. Swoja koncepcje wolnosci 1 §wiata Tyrmand przemycal czy to w
Zlym czy to w U brzegow jazzu, by upust daé¢ w Zyciu towarzyskim i uczuciowym oraz na tamach
HKultury”.

Druga potowe lat 60. Tyrmand spedzit juz w USA i od samego poczatku jego formacja
ideologiczna ulegata statej przemianie. Jeszcze w Zapiskach dyletanta bawit si¢ w detal, tak znany
czytelnikom z Dziennika 1954, gdzie w obu wypadkach oko i zmyst Tyrmanda byty btyskotliwe i
przeszywajace rzeczywistos¢ — t¢ polska i t¢ amerykanska — jak brzytwa. Jednak dalsze losy pisarza
przeobrazity go ostatecznie w publicyste, ktory po kilku nieudanych préobach, ostatecznie porzucit
beletrystyke na rzecz amerykanskiej publicystyki 1 krzewienia konserwatywnych idei na

tamtejszym gruncie.

C) Habitus Tyrmanda wg Bourdieu — pelen sprzecznosci

Jak pisat Bourdieu, nie wszystko, czego do§wiadczamy, determinuje nas z rowng mocg. W
okresie 1945-1965 Tyrmand wcigz nadbudowywat habitus zawodowy (habitus professionnel),
pozostajac jednoczesnie w ,habitusie pelnym sprzecznosci” (habitus en contradiction), to
awansujac, to bedac degradowanym spolecznie i srodowiskowo. Trajektoria spoteczna (trajectoire
sociale), w jakie] Tyrmand si¢ znalazt na poczatku lat 60., uniemozliwiala mu takie zycie, jakie
uwazatby za szczesliwe. Jego celem nie byt jednak sam awans spoteczny: wykluczata go bowiem
jego postawa moralna i ideologiczna. Nie zgadzat si¢ na prace w propagandowej prasie, nie zglosit
si¢ do partii, ani nie wspolpracowal ze shuzbami. Przeciwnie, otwarcie krytykowal system i
pozostawat w towarzyskich stosunkach z jego wrogami.

To, co Bourdieu pisat wczesniej o zdolnosciach jezykowych, ktore determinujg studentow
we Francji do sukcesOw w nauce, mozna przenies¢ rowniez na literatur¢. Nazwana w jednej z
recenzji przez Andrzeja Kijowskiego ,,Balzakiem dla géwniarzy” Tyrmand oskarzany byt o pisanie
»Jezykiem wyrostkow”. Nie tylko prywatnie bral udzial w imperialistycznych, jazzowych
wydarzeniach z ,bikiniarzami” i ,,chuliganami”, ale pisal tez ich potocznym — cho¢ pelnym
barokowych opisow — jezykiem, tak w Ziym, jak 1 w Filipie. Lecz 1 tego pisarz nie zamierzat
zmieniaé: jest habitus — styl osobisty — zakladal taki sposob wyrazania si¢ w literaturze. Trudnosci
wydawnicze 1 ostracyzm §rodowiskowy sprawily, ze owo ,,cudowne dziecko” stalo si¢ wkrotce

emigracyjnym ,,koztem ofiarnym”.
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D) Czy transcendencje zblizaja do geniuszu — Fleck

Ludwik Fleck, polski naukowiec o zydowskich korzeniach, ukut teori¢ na temat tego, jakim
trzeba by¢ czlowiekiem, by mie¢ najwigksza szanse na niezwykle zycie. Nazywa to ,,Regutami
tworczej gry”.

Po pierwsze, nalezy by¢ cztowiekiem stadnym. Ludwik Fleck, bo o nim mowa, nazywa to
przynaleznoscig do ,,kolektywu myslowego”. Tych wymienionych byto w niniejszej pracy wiele. W
etapie zycia 1965-1985 mozna méwi¢ o calym nowym kregu kulturowym, intelektualnym i
politycznym, ktérego Tyrmand byl czgscig. Cho¢ wedlug Flecka trzeba pozna¢ reguty myslenia
zbiorowego, zeby poznaé sprawe, to na bardziej zaawansowanym etapie naukowiec do§wiadcza
mniej tego przymusu, a wiecej wlasnej wolnosci.

Po drugie, ze wzgledu na szanse na osiggni¢cie wybitnych efektow swej pracy dobrze jest
wspolpracowaé z wieloma kolektywami mys$lowymi. Na ogoét nalezy si¢ do zaledwie kilku: grupa w
pracy, ludzie o podobnym $wiatopogladzie, rodzina, pasjonaci danej dziedziny. Kazdy nowy
kolektyw to nowe szanse 1 nowe interakcje.

Po trzecie, dobrze, kiedy kolektywy sa od siebie odlegle. Innymi stowy, kiedy mamy rozne
zainteresowania 1 poszerzamy swoje strefy wpltywu. Fleck pisze, jesli spotkamy si¢ z kim$ z
odleglego kolektywu, to jest szansa na ,,przeciekanie” (termin Stanleya Fisha) idei inng droga,
niestandardowg, odkrywcza. Na przyktad, kiedy pisarz tworzy jazzowag rewolucje. Lub kiedy
dziennikarz zostaje marynarzem. Albo kelner pisze bestseller.

Po czwarte, dobrze jest funkcjonowac na obrzezach danej grupy, by¢ odszczepiencem, kim$
z marginesu. Outsider widzi czegsto wigcej. Gdyby Tyrmand nie zmienit tozsamosci, nie napisatby
Filipa. Gdyby nalezat do partii, nigdy nie napisatby Dziennika 1954 i nie wyjechalby do USA.
Gdyby nie zapuszczal si¢ w rejony mrocznej Warszawy, nie napisatby Zlego. Gdyby nie stuchat
jazzu z zotierzem Wehrmachtu, nie trafilby na plyte Milesa Davisa. Innymi stowy: jest si¢ bardziej
tworczym, cho¢ nie zawsze szczesliwszym. Jak zauwazyt w roku 1961 Aleksander Hertz w ksiazce

Zydzi w kulturze polskiej:

Ludzie marginesu, juz przez samo to, ze nie sg czynnie zaangazowani w zycie szerszej zbiorowosci, ze
zachowuja wobec niej pewien dystans, sg zazwyczaj bardziej obiektywnymi obserwatorami spraw tej szerszej
zbiorowos$ci, dostrzegaja w niej te rzeczy, ktére uchodza uwadze czynnych jej uczestnikéw. Przy wysokim
poziomie intelektualnym w ludziach marginesu rozwija si¢ krytycyzm wobec szerszej spotecznos$ci, rozwija si¢
ironia i sceptycyzm. Rola ludzi marginesowych we wspotczesnych wielkich procesach spotecznych i
kulturalnych jest kolosalna*”’.

47 Aleksander Hertz, dz. cyt., s. 312-313.
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Po piate 1 ostatnie. Im bardziej niespokojne czasy i wigcej antagonizmow, tym wigksza
proba sit i proba charakteru. Tyrmand pisze o tym Stefanowi Kisielewskiemu w jednym z listow
jako o ,,momencie wielkiej proby”***. Kisiel rewanzuje si¢ zdaniem, ze w komunizmie ludzie majg
zmagania nieznane innym systemom. Caly ten kontekst prowadzi do ,,my$lowej zawieruchy i
intelektualnego rozedrgania”.

Reguly Flecka sprowadzaja si¢ wigc do tego, ze istnieja potaczenia, ktorych nie widac
gotym okiem. Miedzy ludZmi, dyscyplinami zycia, miejscami. Im wigcej mozliwos$ci zderzania ich
elementéw w nowych kontekstach, tym wieksza szansa na stworzenie czegos innego.

Reguty Flecka to nic innego, jak pochwala transgresji. Jej uciele$nienie w postaci
nieustannego wchodzenia w nowe do§wiadczenie prowadzi do poznania, za$ te — zbliza do odkrycia
wlasnego ,,ja”. A od tego $wiadomego i prawdziwego zycia juz tylko krok do otarcia si¢ o co$

wyjatkowego, moze nawet o wlasny geniusz. Na pewno — o prawde.

4.3 Transgresje literackie

A) Tworczos¢ 1965-1985

o Teksty do ,,Kultury”

Zyjac na emigracji, Tyrmand regularnie pisze dla paryskiej ,,Kultury”. Porachunki osobiste,
pierwszy tekst w trzecim numerze czasopisma z 1967 roku, rozprawiaja si¢ z aparatem wiadzy,
przemystem wydawniczym oraz Zwigzkiem Literatow Polskich. Tyrmand z pikanteriag opisuje
swoje zmagania o paszport, obsmarowujac przy okazji Iwaszkiewicza czy Brandysa. Ma duzy
dystans do sytuacji w Polsce i moze... sobie pozwoli¢ wlasciwie na wszystko. Duzo przy tym wigc
dodaje i ubarwia. Ze w Wilnie bylo dwadziescia pie¢ lat wyroku (a nie osiem), Ze o paszport
ubiegal si¢ siedem lat (a nie pigc). Reszta si¢ jednak w duzej mierze zgadza — byt podstuchiwany 1
utrudniano mu zycie. Wstrzymano ksigzki, zdjeto film z afiszy, odwotano spotkania autorskie, a
nawet cofnigto zaproszenie do programu telewizyjnego. Kiedy w 1964 roku na zebraniu ZLP
wyczytano go jako zalegajacego ze sktadkami, na sali rozlegt si¢ gromki $miech.

Na tamach , Kultury” pojawity si¢ takze rownie krytyczne wobec komunizmu Fryzury
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Od roku 1974 drukowat na tamach londynskich ,,Wiadomosci” fragmenty Dziennika 1954.
Do 1980 roku ukazato si¢ w gazecie dwadziescia siedem odcinkéw dziennika, okoto czterdziestu

procent catosci. Niedtugo potem utwor wyszedt w zwartej formie.

e Zycie towarzyskie i uczuciowe Warszawy i Tyrmanda

Przedsmakiem powiesci byl fragment, opublikowany w ,Kulturze” pod tytutem Coctail
Party™”.

Pisana na poczatku lat 60. XX wieku ksiazka Zycie towarzyskie i uczuciowe wydana zostata
w Paryzu w roku 1967. To portret warszawskich elit z poczatku lat sze§¢dziesiatych XX wieku 1
pamflet na salony artystyczne, ktére woéwczas w stolicy dziataty.

Czytelnicy w latach sze$¢dziesiagtych nie mogli jednak dokona¢ rzetelnej oceny utworu, bo
na jego wydaniu zawazyly wzgledy srodowiskowe. Tym razem nie cenzura stawiata najwigksze
zarzuty autorowi maszynopisu, a $rodowisko wydawnicze i redakcja Panstwowego Instytutu
Wydawniczego. Oto bowiem Leopold Tyrmand przygotowal do druku tekst, w ktorym roi si¢ od
kasliwych, karykaturalnych wrecz opisdw postaci ze S$wiata literatury: pisarzy, mecenasow,

dziennikarzy.

Zahamowano moja kolejna powiesé, Zycie towarzyskie i uczuciowe. Wiozytem w te powie$é ogromng iloé
pracy, uwazam jg za wazna, bo to proba polskiego, niesfalszowanego realizmu. Probowalem  poprzez
obyczajowy romans pokaza¢ rodzaj wynaturzonej struktury spotecznej, spolecznej degeneracji... I w sprawie
tej ksigzki ciggle odktadano decyzje, trzymano mnie w niepewnosci. Wiedzialem, Ze szanse sa niewielkie**.

W swojej koncepcji zachowan transgresywnych Jozef Kozielecki wymieniat rowniez
dziatania ochronne, takie, ktéore pomagaja utrzymaé organizm w zdrowiu, jak i1 czynno$ci
zapobiegajace utracie dobr czy usunigciu deficytu wartosci.

Taka niewatpliwie stala przyczyna za decyzjg Tyrmanda o tym, by wydrukowa¢ fragment
powiesci w rezimowym pismie ,,Kultura”.

Szanse na druk catej ksigzki z ,,niewielkich” zmalaly do ,,zerowych”. Gdy Tyrmand
wyjezdzat z Polski w 1965 roku, swoje pelnomocnictwo w negocjacjach z wydawca przekazat
Tadeuszowi Konwickiemu. Od mozliwosci wydania ksigzki Tyrmand uzaleznial swoj ewentualny
powrdt do Polski. Ale PIW ksigzki nie wydat. Przeciwnie, wkrotce cenzura catkowicie wyrzucila

Tyrmanda poza margines polskiej literatury, usuwajac jego ksigzki z bibliotek i ksiegarn. W tym

42 Zob. Tenze, Coctail Party, ,,Kultura”, nr 7-8/1967.
43 Dariusz Pachocki, Zachodni detoks Tyrmanda i Mrozka, [w:] Stawomir Mrozek i Leopold Tyrmand. W
emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-1982, Krakéw 2020, s. 354.

180



czasie Tyrmand rozpoczynat juz swoja kariere w Nowym Jorku, bedac jednoczesnie stalym
wspotpracownikiem paryskiej ,,Kultury”, redagowanej przez Jerzego Giedroycia. Gdy ten
dowiedzial si¢, ze maszynopis ksigzki Tyrmand wywidzt z Polski, natychmiast zainteresowat si¢

jego wydaniem. Wspoélpraca redakcyjna nie byla tatwa, Tyrmand byl niezwykle wyczulony na

krytyke.

Wspotpraca Giedroycia z Tyrmandem byta burzliwa, ale owocna. Wiele wskazuje na to, iz towarzysko duet ten
z gory byl skazany na niepowodzenie. Dzielilo ich bardzo wiele, szczego6lnie w kwestiach politycznych. Watly
pokdj, szarpany wieloma trudnymi chwilami, regulowany byt rodzajem paktu, u podstaw ktorego lezaly
obopdlne korzysci. Na czas wspolnych projektow przekonania zostaty sthumione, jednak powrdcity ze
zdwojong sita. Nie moze zatem dziwié, ze w koncu wszelka wspodtpraca zostata przerwana, a kontakty
ustaty*,

Tekst ukazat si¢ w naktadzie 2500 egzemplarzy, ale nie spowodowat wigkszego oddzwieku
ani w bojkotujacej Tyrmanda Warszawie — do ktoérej dotarly nieliczne egzemplarze — ani wsrod
starszego pokoleniu emigrantow w Paryzu. Uznanie utwor zyskal jednak w Londynie, gdzie
kapitula w redakcji emigracyjnego pisma ,,Wiadomosci” wyrdznita ksigzke Tyrmanda jako
najlepsza powiescig emigracyjna.

Glownymi bohaterami sa Andrzej, Mikotaj 1 Elzbieta.

Andrzej Felak, posta¢ gtowna, jest w tej historii antybohaterem: cechuja go ignorancja i
cynizm. Mikotaj Plank — do ktérego nazwiska jeszcze powrdcimy — jest mtodym pisarzem i
scenarzysta. Nosi si¢ nonszalancko, gustuje w kolorowych skarpetkach, jest oportunistg. Felak i
Plank do dwie strony jednej monety: jeden odnajduje si¢ w realizmie komunistycznych uktadow,
drugi je neguje.

Tyrmand mie¢dzy bohaterami umiescit Elzbiete — Zon¢ Andrzeja, z ktérg Mikotaj ma romans.
Andrzej 1 Mikotaj stanowig dwie strony tej samej monety. Odroznia ich podejscie do moralnosci 1
etyki, przy czym o ile Mikotaj zachowuje je w sprawach zawodowych i $wiatopogladowych,
prywatnie dopuszcza si¢ romansow i zdrad.

Tlem dla historii jest Warszawa. Tyrmand uzywa tu licznych retrospekcji, dzigki ktorym
obserwujemy zaré6wno zmiany w samym miescie, przebudowywanym zgodnie z nowymi
wytycznymi, jak réwniez przemiane gtownych bohateréw od wczesnych lat pigédziesigtych. A
takze — przemiany Srodowiskowe, sie¢ powigzan i uktadoéw, ktorg Tyrmand odmalowuje w powiesci
z godng podziwu skrupulatnoscia.

Co tak bardzo wzburzylo warszawskie §rodowiska, ze zatrzymano druk ksigzki? Wsrod

prototypow postaci wystepujacych w powiesci wymienialo si¢ liczne postaci znane ze $wiata

44 Dariusz Pachocki, Sztuka dyplomacji. Giedroyc i Tyrmand spierajq sie o ,, Zycie towarzyskie i uczuciowe”, s. 84.
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kultury i sztuki: Ireng Krzewinska (pani Stoll), Olgierda Budrewicza, Edmunda Osmanczyka
(Andrzej Felak) Zygmunta Broniarka, Aleksandra Forda. Najwigkszym zarzutem — skadinad
stusznym — bylo pokazanie moralnosci i mechanizmoéw, jakie rzadzg srodowiskiem stotecznych elit.
W odroznieniu od $wiata wykreowanego w Ziym, gdzie czarnymi charakterami sg przestepcy, w
Zyciu towarzyskim i uczuciowym zlo ukryte jest w innych warstwach spotecznych — na salonach, w
gabinetach, w miejscach, gdzie spotyka tzw. establishment ery Wtadystawa Gomutki. Tyrmand

poswieca wiele miejsca na opis dziatania tych srodowisk:

Poszczegodlni bohaterowie maja swe wyraziste pierwowzory w rzeczywistosci. Tak jest z pewno$cig. Mysle
jednak, ze proby szukania odpowiedzi na pytanie: <kto jest kim> nie bardzo majg sens, poniewaz postaci
Tyrmanda maja charakter syntetyczny, sg nosicielami okre$lonych cech charakteryzujacych catg »elite«”*>.

Wspomniane zostalo, ze jednym z bohaterow ksigzki jest zmieniajgca si¢ w latach
pieé¢dziesigtych i sze$édziesigtych Warszawa. Ale stolica w Zyciu towarzyskim i uczuciowym jest
brzydka, ponura i w niczym nie przypomina miasta z pigknych inwokacji skreslonych na kartach
Ztego. Czu¢ tu odbijajaca si¢ na autorze niech¢¢ do zycia w Polsce, nawarstwiong kolejnymi latami
przesladowan, szykan i cenzury. Utwor ten pisat cztowiek, ktory pozostajac w zgodzie ze swoimi
warto$ciami zmuszony byt skaza¢ samego siebie na emigracj¢ wewnetrzna.

Tyrmand wielokrotnie pokazywat, ze etymologia nazwisk bohateréw w jego utworach bywa
nieprzypadkowa. Andrzej jest po prostu Felakiem. Mikotaj nosi nazwisko Plank. Planktony to
drobne organizmy, na tyle stabe, ze utrzymuja si¢ w stanie zawieszenia. Greckie planktos, to

,blakajacy sie”:

([Mikotaj] idzie ciagle w strone¢ Pragi, zupelie nie wiedzac dlaczego. I mys$li, ze raczej zmarnowat zycie,
bo gdyby wtedy, gdy zbrodnia i ktamstwo triumfowaty, zgodzit si¢ na nie, moglby dzi§ w glorii potepia¢ to
samo kltamstwo i t¢ sama zbrodni¢ i ciggnaé profity z potgpiania; ilez dobrych, sprawiajacych rados¢ rzeczy
mozna bylo stworzy¢ za cen¢ nieistotnej, jak si¢ potem okazato, aprobaty. I idzie przez most w odwrotnym

kierunku, coraz bardziej oddala si¢ od srodmiescia, gdzie czeka nan odwieczne tatanie klesk, czyli zycie. Wie,
436

7e juz nie wroci do zycia®®.
Stowa te mozna potraktowac jak pozegnanie, mimo ze ksigzka nie ma charakteru moralitetu.
Jest wprost przeciwnie: Andrzeja nie spotyka zadna kara, Mikotaja nie spotyka zadna nagroda.
Tyrmand blakaé bedzie si¢ w komunistycznej Polsce przez lata, by ostatecznie — tak jak
Plank — znikng¢. Paradoksalnie — wtasnie przez niemozno$¢ wydania tej ksigzki.
Jednym z charakterystycznych dla epoki romantyzmu literackich gatunkéw byt poemat

dygresyjny, ktory z zalozenia wykorzystuje motywy autobiograficzne. Taki tez charakter maja

4% J6zef Rurawski, Obraz elity, ,Nowe Ksiazki”, nr 5/1991, s. 39-40.
46 Leopold Tyrmand, Zycie towarzyskie..., s. 327.
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dygresje, w ktorych narrator zwraca si¢ bezposrednio do czytelnika, atakuje wrogoéw, broni si¢
przed napastliwymi krytykami. Tyrmand zapoczatkowal to w Dzienniku 1954 (w tamtym momencie
jednak nieopublikowanym i nieznanym), a rozwinalt w Zyciu towarzyskim i uczuciowym oraz w
tekstach publikowanych na tamach paryskiej ,,Kultury”, jak Fryzury Mieczystawa Rakowskiego 1

Porachunki osobiste.

e Cywilizacja komunizmu

To poniekad rewers Zapiskow dyletanta. W utworze pobrzmiewa ten sam publicystyczny
ton, jednak §wiat opisywany w ksigzce jest $wiatem ,,na opak”.

Cywilizacja komunizmu — dedykowana mamie Maryli 1 ojczymowi, Jakubowi Lewitowi — to
ksigzka bardzo rézna od wszystkiego, co Tyrmand napisal i co kiedykolwiek napisano o

komunizmie. To pamflet, ironiczny traktat pedagogiczny o zyciu w dystopii komunizmu.

Moj stosunek do komunizmu jest prostym wynikiem mego zycia w komunizmie. W ciggu tych lat
nauczytem si¢ nienawidzi¢ komunizmu za zawarte w nim zlo. A takze bac si¢ go ze wzgledu na jego

metafizyczng zdolno$¢ do zawierania w sobie coraz wiecej i coraz wiecej i coraz wiecej zta*’.

Utwor Tyrmand podzielit na rozdziaty, w ktorych tytulach zawart szereg — uzytych
retorycznie — wskazowek na temat tego, jak zy¢ w komunistycznym ustroju. Tu Tyrmand nie jest
»przybyszem”, jak w Zapiskach dyletanta. W komunizmie jest miejscowym, ktéry w klinczu z
ustrojem przezyl dwadziescia lat. W Cywilizacji komunizmu swoim dos$wiadczeniom nadaje

konkretny ksztatt:

Moralistyczna narracja komunistycznej propagandy nicoczekiwanie przeglada si¢ w jego ksigzce w $wietle
renesansowej parenezy — ujawniajac te rysy, ktore by¢é moze wolataby ukry¢. Pamigé polskiego czytelnika
nieuchronnie biegnie w strong stynnego dzieta Mikotaja Reja. Jego Zwierciadlo miesci przeciez w sobie
miedzy innymi pouczajacy traktat Zywot czlowieka poczciwego, ktorego rozdzialy opowiadaja o
decydujacych momentach ludzkiego losu. Oto niektore ich tytuly: Jako mlody cztowiek ma si¢ do cudzych
krajow przejezdzi¢, Jakim ksztaltem ma mtody czlek szuka¢ ozenienia swego, Jako poczciwy cztowiek
wszytki cnoty sobie zdobi¢ powinien, a najpierwej sprawiedliwos¢. [...] Trudno nie zauwazy¢, ze stanowig one
archaiczny prawzor Tyrmandowych propozycji. Jego utwor, tak jak dzieto Reja, stara si¢ by¢ ksiega uzytkowa,

rodzajem podrecznika zycia®®,

Ta konwencja pozwala czytelnikowi odebra¢ ksigzke w sposdb zamierzony przez autora:
wymiar pedagogiczny przybiera ksztatt farsy w zderzeniu z opisywang rzeczywistoscig
komunistyczna, co przedstawiaja kolejne rozdzialy: ,,Jak si¢ urodzi¢”, ,,Jak by¢ dzieckiem”, ,Jak

by¢ kobietg” czy ,,Jak by¢ oszukiwanym przez panstwo”.

47 Leopold Tyrmand, Cywilizacja komunizmu, Warszawa 2013, s. 7.

Wojciech Kurdyba, Gry z konwencjami gatunkowymi w ,,Cywilizacji komunizmu” Leopolda Tyrmanda, [w:]
Leopold Tyrmand. Pisarz — cztowiek spektaklu..., s. 108-109.
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Narrator Cywilizacji... programowo nie troszczy si¢ o prawdopodobienstwo — nie wybiera realizmu, lecz
przerysowanie, groteske i to, co nazwatl ,surrealizmem”. Prawdomoéwnos¢ tego utworu nie sposob wigc
mierzy¢ miarg, jaka przykladamy do tekstow realistycznych czy do literatury faktu — nalezy rozpatrywaé
trafno$¢ i prawdziwo$é tez podawanych nie wprost, lecz parabolicznie*’.

Czy zastosowana przez Tyrmanda parabola jest zasadna? Czy komunizm jest zrozumialy dla
mtodszych pokolen? Najnowsza historia Polski znajduje si¢ najczes$ciej na koncu programu
nauczania. Komunizm odczytywany wprost jest niezrozumialy bez kontekstu. Prawde historyczng
wyznaczaja najczesciej pojedyncze elementy narracyjne. Zjawisko to mozna poréwnaé¢ do
symulakrum. W koncepcji Jeana Baudrillarda jest to znak, ktory oderwat si¢ od swego pierwotnego
znaczenia. Symulacja zastgpita reprezentacje, a zamiast znaku reprezentujacego pojawilo sie
symulakrum. Symulakra to kopie bez oryginalu, znaki bez znaczenia*’. Tym sa wycieczki
organizowane po Nowej Hucie lub Warszawie, wypozyczalnie samochodéw z czasow PRL czy
stoiska z gadzetami ,spod lady”, jakie mozna dzi§ kupi¢ w kazdej galerii handlowe;.

Cywilizacja komunizmu pomaga powrdci¢c do pierwotnego znaczenia i to W sposob
intensywny. Lektura wzmaga u czytelnika poczucie dyskomfortu, cho¢ autor dba, by stan ten
rozciencza¢ anegdota. U Tyrmanda komunizm dostajemy ,,z pierwszej reki”, ale w formie, ktora
moze realia ustroju unaoczni¢ wspolczesnemu czytelnikowi. Ustrdj opisany przez $wiadka epoki,

pisarza, nie przez historykéw piszacych podreczniki.

Ciezko jest by¢ Zydem w komunizmie. Utarlo si¢ w $wiadomosci ludow, zwlaszcza w Europie, ze Zydzi sa ta
czescig spoleczenstwa, ktora pragnie komunizmu dla wlasnych, egoistycznych celéw. Powody tego metnie
uswiadomionego, nigdy do konca nie wytlumaczonego, pelnego sprzecznosci, lecz upartego przeswiadczenia,
sg liczne i ztozone. Wazniejsze od wyjasnienia powoddw jest ujawnienie konsekwencji przesadu. Zyd w kraju,
w ktorym komunizm doszedt do wiadzy, bez wzgledu na to, jaki jest jego osobisty stosunek do komunizmu,
zaczyna zy¢ w atmosferze psychomoralnej patologii. Ci$nienie ludowej wiary w organiczny zwigzek Zydoéw z
komunizmem jest tak potezne, ze cokolwiek dzieje sie, nawet w najodleglejszej od niego sferze zycia, Zyd
czuje sie temu winien. Czech, Rosjanin, Polak do$wiadczajg komunizm. Zyd przyjmuje zan odpowiedzialno$¢

—nawet gdy komunizmu nienawidzi i dostrzega w nim swego $miertelnego wroga*"'.

To bodaj jedyny moment, kiedy Tyrmand w literaturze tak obszernie pisze o Zydach.
Konsekwentna strategia autobiograficzna, o ktérej byla mowa wczes$niej, znajduje tu swoje
uzasadnienie.

Tyrmand w postowiu do ksigzki dodaje, Zze napisat ja nie dla tych, ktérzy w komunizmie
zyli, ale dla tych, ktérzy sa z zewnatrz i nie potrafiag poja¢, czym komunizm jest. W wielu

wspotczesnych — pisanych w trzydziesci lat po zmianie ustroju — recenzjach wcigz pobrzmiewa ton

¥ Waclaw Lewandowski, Dzieto niedocenione. O ,,Cywilizacji komunizmu”, [w:] Leopold Tyrmand. Pisarz —
cztowiek spektaklu..., s. 130.

40 Tadeusz Chawziuk, Co nam méwi Jean Baudrillard?, ,Kultura Wspétczesna”, nr 1/1997, s. 29-45.

“! " Leopold Tyrmand, Cywilizacja..., s. 187.
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obrzydzenia i niedowierzania, ze taki ustrj naprawde¢ przypadt nam w udziale. Ta prawda — cho¢
coraz odleglejsza — i1 tak wcigz boli. By¢ moze mtodsze pokolenia beda z lektura Tyrmanda

potrafily wyjs$¢ z tego historycznie uwiktanego klinczu.

B) Autobiografizm 1965-1985

Zapiski dyletanta

Godnym odnotowania tekstem, ktory speilnia wymogi paktu autobiograficznego oraz
trojkata autobiograficznego w odniesieniu do lat 1965-1985, jest ksiazka Zapiski dyletanta.
Pierwotnie ukazat si¢ po angielsku, na rynku amerykanskim jako Notebook of a Dilettante. Byt to
zbidr felietonow 1 notatek, ktére Tyrmand publikowat na tamach amerykanskiego pisma ,,The New
Yorker”. Autorem podpisanym na okladce, narratorem 1 gtownym bohaterem byl tu Leopold
Tyrmand.

Pisarz poczynit zapiski podrézujac po USA w roku 1966. Zapiski dyletanta uzupetnione sg o
reportaze z podrozy do Hiszpanii i Izraela, jakie Tyrmand odbyt pod koniec lat szesédziesiatych juz
jako wspotpracownik ,,The New Yorker”. Na calos¢ utworu skladajg si¢ rozdzialy ,,Dziennik
amerykanski”, ,,Zapiski dyletanta”, ,Notatnik izraelski” 1 ,,Zapiski hiszpanskie” oraz cztery

rozprawy na temat kultury europejskiej i amerykanskie;.

Wedhug mnie dyletantyzm jest w obecnych czasach najwznioslejsza postawa intelektualng. Nadmiar
usystematyzowanej i fanatycznie narzucanej wiedzy prowadzi do wszelkich typoéw niskiego relatywizmu.
Dyletantyzm oznacza bezstronnosc. I jesli osady dyletanta sa dojrzate, moze on swa madroscia doréwnac
starozytnym. To jedyna ucieczka od zwycigskiej glupoty, zamaskowanej jako innowacja i postgp W miare, jak
obtedna akumulacja skodyfikowanej wiedzy wymyka si¢ jakiejkolwiek kontroli cztowieka, dyletantyzm staje
si¢ coraz bardziej postawg godnosci intelektualnej*.

Rozdzialy ,,Dziennik amerykanski” 1 ,,Z notatnika dyletanta” to zapisy, jakie Tyrmand czynit
po przybyciu do USA. Powstaly one z notatek czynionych podczas podroézy po Ameryce, ktore byty
mozliwe dzigki stypendium Departamentu Stanu USA. Tyrmand postanowit jeszcze raz uczynic¢ to,
w czym zawsze byl najlepszy: notowaé, nastuchiwaé, analizowaé. Wychowany na jazzie i
westernach, od dziecka zafascynowany kulturg amerykanska, przybywa do USA, jak Krzysztof

Kolumb. Pierwszego dnia zapisuje:

Dzien pierwszy. Z afisza dowiaduje¢ si¢, ze w pobliskiej restauracji gra Eddie Condon. Wszystko wydaje si¢ tu
wigksze i lepsze niz w Europie, poza paréwkami frankfurckimi, ktore we Frankfurcie sg smaczniejsze. Podroz
samochodem do Waszyngtonu. Okropnie jestem zaabsorbowany dostosowaniem swego poczucia odleglosci.
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Leopold Tyrmand, Zapiski dyletanta, s. 66-67.
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Bezmiar tego kontynentu sprawia, ze z nadmierng sympatig mysle o mitej, przytulnej i bezpiecznej ciasnocie
Europy**.

Analiza nowego kraju i kontynentu poczatkowo odbywa si¢ na zasadzie zestawienia z
Europa, z doswiadczeniami wlasnymi i wyobrazeniami z dziecinstwa. W San Francisco Tyrmand
stwierdzi, Ze miasto wyglada lepiej, niz to sobie wyobrazatl, kiedy czytal ksigzki Jacka Londona.

Relacja z Ameryka jest dwustronna. Sam Tyrmand réwniez staje si¢ obiektem
zainteresowania miejscowych, ktorzy widza w nim nie tylko przybysza ,,z kontynentu” — jak mowig

tam o Europejczykach — ale takze czlowieka, ktory zyt w mitycznym komunizmie.

Gdy mam przecigtnemu Amerykaninowi wytozy¢ istote¢ komunizmu, celowo uzywam metafory technicznej,
ktéra trafia do jego praktycznego umystu. Komunizm — méwi¢ — jest jak uszkodzony silnik lub popsuta

instalacja klimatyzacyjna. Nikt nie wie, jak ja naprawi¢, ale poniewaz ciagle jako$§ dziala, ludzie
444

przyzwyczajaja si¢ do niej. To musi by¢ pieklto — jeczy Amerykanin**.

Cho¢ Tyrmand poczatkowo analizuje Ameryke z pozycji przybysza, szybko zanurza si¢ w
niej na tyle gleboko, ze zaczyna przejmowac amerykanskie myslenie i tzw. idiom amerykanski —
jezyk pelen nawigzan do przebogatej kultury popularnej. Wkrétce staje si¢ on dla pisarza
naturalnym sposobem komunikacji. Po pierwszych wrazeniach Tyrmand pokazuje, ze Ameryka nie
musi si¢ przeglada¢ w schytkowej kulturze europejskiej, bo sama — cho¢ o wiele mtodsza — swoja
tozsamo$¢ zbudowala na réznorodnosci.

Wykuwanie swojej tozsamosci kulturowej u Tyrmanda sprawia, ze coraz bardziej przynalezy
do amerykanskiej wspolnoty. Wida¢ to w ewolucji jego tekstow, ktore powstawaty w latach 1966-
1970. Tyrmand z roku 1966 jest przybyszem i kolonizatorem. Tyrmand z roku 1970 pisze dla ,,The
New Yorker” 1 ptynnie mowi po angielsku, majac za sobg setki spotkan, wywiadow i podrozy,

sposobi si¢ tez do §lubu z Amerykankg.

Nie uwazam, by spofeczenstwo amerykanskie byto zdrowe, praworzadne, by dobrze funkcjonowato,
przestrzegato obyczajow 1 zapewniatlo kazdemu réwne szanse, lecz przynajmniej jest to jedyne chyba
spoteczenstwo, ktore bardzo stara si¢ takim by¢, a juz na pewno jedyne, ktore w tej rozgrywce zdobyto kilka
punktow. [...] Postanowilem broni¢ Ameryki przed nig samg. Zgodnie z dlugotrwala tradycja, najsurowszym

krytykiem, oskarzycielem i przeSmiewcg Ameryki jest amerykanska elita intelektualna*®.

Wkrétce Tyrmand formutuje, co rozumie pod tym pojeciem. Jest to zakrojone na szeroka
skale dziatanie edukacyjne, majace na celu uswiadamianie Amerykanéw odnos$nie ich roli w

swiecie 1 faktu zycia w dobrobycie, nieosiggalnym dla wielu innych narodéw 1 pokolen.

4“3 Tamze, s. 7.
44 Tamze, s. 36-37.
45 Tamze, s. 152.
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Tyrmand byl §wietnym obserwatorem przemian politycznych. Czego zdawat si¢ jednak nie
dostrzegaé, to zmian pokoleniowych zwigzanych nie tylko z osig lewica-prawica, ale przemian
cywilizacyjnych, zbiegajacych si¢ z ferowanym w Europie koncem powiesci, koncem filmu i
koncem medidw. Nowa epoka miala zostawi¢ w cieniu modernistyczne narracje, starg pras¢ i tad
nieskomunikowanego jeszcze tysigcami linii lotniczych i telefonicznych $wiata. Z racji wieku nie
mogl tez Tyrmand rozumie¢, ze mlodziencze rewolucje nigdy nie mogg by¢ zrozumiane przez
starszych, tak, jak Tyrmanda nie rozumieli starsi, gdy ten organizowat jazzowe koncerty. Tu
Tyrmand stangt w roli oskarzyciela, twierdzac, ze mlode pokolenie w Ameryce nie ma o co
walczy¢, poniewaz ma wszystko, o czym mogtoby marzy¢.

Chcialbym, by od tej pory i na zawsze juz taczono moje nazwisko z prawem, ktére odkrylem i sformutowalem,

mianowicie: Warto$¢ rewolucjonisty jest odwrotnie proporcjonalna do warto$ci systemu, z ktérym walczy - im
bardziej represyjny i okrutny system, tym bardziej mezny i ofiarny buntownik*.

Dalej pisze rowniez o braku wiary w mlodziencze zrywy, ktdre sa z gory skazane na
porazke. Nim thum porwie do dziatania reszte spoteczenstwa, jego mtody element sam zdazy si¢ juz
zestarzeC.

Po podzniejszych tekstach Tyrmanda widaé, w jaka putapke pisarz wpadl na emigracji:
odsunat si¢ od tego, co kiedys$ $ledzil, badal 1 nastuchiwal, jako warszawski reporter i diarysta.
Zostat publicysta, oceniajacym wszystko z perspektywy socjologicznego dystansu.

Przemiany kulturowe schytku lat szes¢dziesigtych sprawiaja, ze Tyrmand zaczyna broni¢
Ameryki przed nig sama, kiedy dostrzega, ze zastany na miejscu obraz znacznie roézni si¢ od
wyidealizowanej wizji Stanow, jakg nosit w sercu wiasciwie od dziecinstwa*’. Traktujg o tym
kolejne rozdziaty Zapiskow dyletanta — m. in. ,,O rozpre¢zeniu moralnym i poprawnos$ci”’. Z
przybysza, ktory stopniowo zanurza si¢ w amerykanskg kulturg, Tyrmand staje si¢ finalnie
pelnoprawnym, amerykanskim publicysta, ktory wystepuje juz nie w roli proszacego o glos
imigranta, ale jako pelnoprawny pisarz, ktory wkrotce — w roku 1972 — przyjmie amerykanskie
obywatelstwo.

W cztery lata po przybyciu do Nowego Swiata Tyrmand publikuje ksiazke, czego nie udato
mu si¢ dokona¢ przez osiem lat w Polsce. Zapiski dyletanta — bo tak brzmi polski tytut — dostaja
dwie recenzje w liczacych si¢ tytutach prasowych. O ile zdaniem ,,Newsweeka” Tyrmand jest skory
do cynizmu i uproszczen, o tyle ,,The Commentary”, pismo neokonserwatywne, uwaza pidro

Tyrmanda za przenikliwe 1 obiecujgce. Na posiedzeniu Izby Reprezentantow 6 maja 1971 roku w

46 Tamze, s. 148.
47 Zob. Katarzyna i Maciej Gawedzcy, Tyrmand i Ameryka, Gdansk 2011, s. 28.
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wystapieniu What Americans Can Learn from Israel kongresmen Seymour Halpern okres$la
Tyrmanda mianem the brilliant Polish writer.

Warto wspomnie¢ rowniez o zamieszczonym w tomie ,,Dzienniku izraelskim”. Tyrmand
pomija w tekScie kwestie swojego pochodzenia. Kraj, do ktérego przybyl, by odwiedzi¢ matke i
ojczyma, opisuje z perspektywy turysty. Jest to kolejny przyklad na konsekwentng strategi¢
autokreacyjng pisarza i kolejny dowdd na to, ze ilekro¢ Tyrmand dokonywat kolejnej — napgdzane;j
hubrystyczng sitg — transgresji, wszystko to notowal. W tym wypadku metaforycznym Rubikonem
okazaly si¢ ,,wrota Ameryki”.
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ZAKONCZENIE.
CZY TRANSGRESJA MOZE BYC KATEGORIA BADAWCZA?

ROZDZIAL 5

Drzisiejszy humanizm nie ma charakteru ornamentacyjnego ani gladkich manier. Nie ceni juz czlowicka
niezaleznie od jego ciala, psychiki niezaleznie od jezyka, systemu wartosci niezaleznie od faktow. O czlowieku
i jego psychice mowi wstrzemiezliwie, z poczuciem zawstydzenia. Psychika i cztowiek nigdy nie sq po prostu,
przejawiajq sie one w ruchu, dzieki ktéremu cialo staje sie gestem, jezyk dzielem, wspélistnienie prawdg.**

5.1 KU DYSKURSOWI O TRANSGRESJI

Transgresja jako kategoria wciaz pozostaje zjawiskiem nowym i badawczo atrakcyjnym.
Odsytajac w swoim pierwotnym znaczeniu do ruchu, przeniesienia z jednej przestrzeni w druga,
zmusza zanurzonych w analizie humanistow do wypigcia badawczych kotwic z bezpiecznego,
znanego metodologicznie gruntu, a nastepnie do wynurzenia i rejsu w nieznane. Badanie transgresji
oznacza nieustanne przeczesywanie nowych akwendéw, migrowanie pomig¢dzy przestrzeniami
ruchomymi, ptynac jakby ,,po $ladach” badanego obiektu. Niebezpieczenstwo czyha nie tylko w
nieznanej materii, ale — przede wszystkim — w metodzie. To ona decyduje o wyniku 1 ustaleniach,
od tych wyliczen — idac metafora wody mozna byloby poroéwnaé¢ badania nad transgresja do
oceanografii — zaleze¢ beda wnioski co do transgresji w jej przyczynie, celu, przebiegu, jej
bohaterach i1 calym do$wiadczeniu, jakie odbywa si¢ w trakcie dziatan transgresywnych.
Transgresja jest terminem polisemicznym, w niniejszej pracy podjeto proba naswietlenia cho¢ kilku
jego znaczen: jako kategorii interpretacyjnej, korespondujacej z kategoria ,,doswiadczenia”, przez
co mozna nazwac ja ,,doswiadczeniem transgresyjnym’” oraz, jako kategorii psychologiczne;j.

Wyrosta na gruncie egzystencjalizmu koncepcja znalazta potwierdzenie w habitusie
Leopolda Tyrmanda, dla ktorego podréz ku transcendentalnemu ja oraz hubrystyczna wspinaczka
po drabinach — symbolicznej, spotecznej, ekonomicznej — stanowita sens Zycia.

Jak pisat w Dzienniku 1954:

Czy zatem jestem egzystencjalista? Zgodno$¢ stanow psychicznych z filozofia to podejrzana poszlaka,
fastrygowanie $wiatopogladu z doktryng konczy si¢ najczesciej fanatyzmem, czego bardzo nie lubie. Z natury
jestem optymista, a takze ze $wiadomego rozeznania i wyboru, albowiem optymizm jest trudniejszy. Nie
sztuka jest by¢ pesymista, uniwersalnos¢ géowna jest rzecza najlatwiejsza do zauwazenia, prawdziwym
honorem jest umie¢ zaprzeczy¢ wszechpoteznemu doswiadczeniu. Lecz w tej oblednej panoramie, jakby

48 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paryz 1960. Cyt. za: Umberto Eco, Sposcb ksztaltowania jako wyraz
Swiatopoglgdu tworcy, przet. L. Eustachiewicz, [w:] tegoz, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach
wspolczesnych, Warszawa 2008, s. 322.
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zaprojektowanej przez imbecyla, ktoremu wytlumaczono indeterminizm, ciggle natknaé si¢ mozna na ciepte
letnie przedpotudnia w pachngcej trawie, na dlugie ptywanie z glowa w zielonej wodzie, nawet na

kolezenstwo, nawet na precyzje wniosku, nawet na rozrzewniajaca ironi¢, nawet na lojalno$¢ uczu¢, nawet na

ol$niewajgcag watpliwos¢. Czyli na urode zycia*’.

5.2 TYPOLOGIA, SPIRALA I HABITUS TYRMANDA

Wszystkie opisane i1 zanalizowane transgresje wiodlty Tyrmanda ku transcendencji, ku
wzrostowi jego wlasnego ,,Ja”. Badanie pozwolito stworzy¢ ostateczny portret psychologiczny
pisarza, jego habitus, nie tylko autorski fantazmat. Bohatera zdefiniowaly indywidualizm,
samotnos¢, transgresywnos¢, niezakorzenienie i1 praktyki asymilacyjne (strategie zadomawiania
si¢), maskowanie si¢, walka o kapitat kulturowy danych spotecznosci i narodow (odpowiednio:
polskiego 1 amerykanskiego, z pomini¢ciem dorobku Zydowskiego).

Zawila biografia Tyrmanda pokazuje jednak, Ze nie znalazl on odpowiedniego miejsca w
historii wspotczesnej literatury. Urodzil sie wérdd zasymilowanych polskich Zydéw. Podczas wojny
udawat Francuza, pracowat jako robotnik przymusowy we Frankfurcie nad Menem oraz jako
pracownik na statku Kriegsmarine, postugujac si¢ falszywym dowodem. Dokument ten,
odnaleziony w Archiwach Hoovera, w metaforyczny sposdb pokazuje transgresje, jakiej pisarz
ulegat czy raczej — ktorej dokonywal podczas II wojny Swiatowej. Awers dokumentu stanowig
falszywe wpisy o francuskim pochodzeniu i wyznaniu rzymsko-katolickim. Rewers pokryty jest
stemplami wbijanymi podczas kolejnych kontroli granicznych. Powrdciwszy w roku 1946 na state
do Polski, rozpoczat samotng podréz po rubiezach ustroju. Na okladce swojego debiutu,
spetniajagcego znamiona paktu fantazmatycznego zbioru opowiadan Hotel Ansgar w roku 1948
umiescit znak Polski Walczacej, na rok przed wprowadzeniem doktryny socrealistyczne;.

Symbolicznym zakonczeniem duchowej tutaczki Tyrmanda jako Zyda Wiecznego Tutacza,

Ashawerusa, ktorego wedréwka jest historig ,,pojednania Zydéw z Chrystusem — przez chrzest”*?

451 452

byt chrzest samego Tyrmanda™", przyjety 29 czerwca 1951 roku
Stale tracgc prace w kolejnych redakcjach za swojg postawe ideologiczna, stworzyt Dziennik
1954, utwor unikalny w skali calej PRL, z podmiotem zanurzonym w kategoriach do§wiadczenia 1

samotno$ci. Dziennik, pomijany przez lata w polskich badaniach literackich, w zwartym druku

49 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, s. 35.

40 Eugenia Prokop-Janiec, ,, Zyd Wieczny Tulacz”: dialektyka, publicystyka, katastrofa, ,, Teksty Drugie”, nr 5/1992, s.
78.

»L-..] Jeszcze ciekawsze bedzie stwierdzenie drugiej zony, Barbary Hoff, ze Leopold przyjat chrzest w wieku
jedenastu lat. O bar micwie jej nie wspomni, tak jak Mary Ellen nigdy nie dowie sie o chrzcie. A wielka mito$¢
Leopolda z lat 40., ktéra — jak twierdzi — nawrdcila go na chrzescijanstwo, skonstatuje, ze rodzice Leopolda nie byli
religijni” — Marcel WoZniak, Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 41.

452 Zob. Tamze, s. 202-204.
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ukazat si¢ w Londynie w roku 1980, a w Polsce — dopiero po upadku komunizmu. Dziennik 1954
jest klasycznym przyktadem autobiografii, w ktdrej autor spelnia wymogi paktu autobiograficznego
zgodnie z wizja Lejeune’a: podpisany na oktadce utworu z imienia 1 nazwiska, tako tez si¢
przedstawia w roli pierwszoosobowego narratora, a zatem 1 bohatera utworu.
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Swiadectwo urodzenia i chrztu $wictego Leopolda Tyrmanda. Archiwum Hoovera.

Rok 1956 przynidst Tyrmandowi wielki sukces i stawe, kiedy do ksiggarn trafila jego
sensacyjna powies¢ Z#y. Byt to ewenement na skale calego bloku socjalistycznego: 0§ akcji stanowit
pojedynek tytutlowego superbohatera ze $wiatem przestepczym. Pisarz dokonat odwaznej wolty
gatunkowej, tworzac utwor nazywany pierwszym powojennym kryminalem czy pierwsza powiescia
o superbohaterze. Transgresja ta przyniosta autorowi niesmiertelnos$¢ i wieczng stawg.

Nie inaczej bylo z pozostatymi utworami Tyrmanda. Wydanie w 1957 roku ksigzki U
brzegow jazzu bylo pierwszym w Europie Wschodniej wydawnictwem poswieconym
»~imperialistycznej” muzyce amerykanskiej. Ksigzka zawierata liczne ustgpy autobiograficzne,
powstata za$ dzigki kapitatowi spotecznemu Tyrmanda i jego przynaleznosci do wielu kolektywow
myslowych (Srodowisko literackie, srodowisko dziennikarskie, srodowisko jazzowe, srodowisko
artystyczne Warszawy). Powie$¢ Filip to kolejna ,,powies¢ plaszcza i szpady”, w ktorej tytulowy
bohater postuguje si¢ falszywa tozsamoscia, tworzac autobiografizujaca, fantazmatyczng opowiesc
o wojennych losach bohatera-narratora-autora. Tu réwniez doszto do transgresji: wbrew
obowigzujgcemu nurtowi literatury rozliczeniowej w ,,$wiecie po Holokauscie”, Tyrmand stworzyt

powies¢ ,,dla gébwniarzy” — parafrazujac Kijowskiego — rozerotyzowang, afirmujaca zycie i zupehie
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nieprzystajaca do epoki. Takze w Siedmiu dalekich rejsach warszawski dziennikarz, Nowak, zdaje
si¢ dzieli¢ los Tyrmanda, rowniez marzac o ucieczce na Zachdd i kontestujac nieprzychylng
rzeczywisto$¢ komunizmu. Ksigzka nie zostala wowczas wydana, a nakrecony na jej podstawie film
pt. Naprawde wczoraj zdjgto z ekrandw po trzech tygodniach od premiery. Proby wstapienia przez
Tyrmanda do kolektywu tworcow filmowych i zyskania kapitatu spotecznego u kinowych widzow
nie powiodly si¢. Ostatnim napisanym w Polsce, ale wydanym na emigracji w roku 1967 utworem,
jest powiesé Zycie towarzyskie i uczuciowe — pamflet na salon artystyczny stolicy, ktory ostatecznie
wyrzucit Leopolda Tyrmanda poza zycie kulturalne. Ten utwdr miesci si¢ na granicy powiesci
autobiograficznej 1 paktu fantazmatycznego. Byla to najwigksza wolta Tyrmanda, oskarzenie
rzucone warszawskim elitom, komunizmowi i salonom literackim. Premiera ksigzki i emigracja do
USA uczynily z Tyrmanda ,,kozta ofiarnego”.

Emigracyjny Rubikon — ktéry Tyrmand przekroczyl, wyjezdzajac z Polski w roku 1965 — i
natozony na autora zapis cenzorski, skutecznie wygumkowaly go z literackiego dyskursu w kraju.
Tyrmand Zyd Wieczny Tulacz, ochrzczony jeszcze w Polsce, w Ameryce osiggnal znaczacy sukces,
piszac od potowy lat 70. wylacznie po angielsku, przy czym tworczos¢ ta pozostata w wigkszosci
nieopracowana i nieprzettumaczona do dzi§. Zdazyt jednak w USA zaistnie¢, przynalezac do
licznych kolektywoéw mys$lowych, powigkszajac swoj kapital ekonomiczny, symboliczny i
spoteczny, rozwijajac sfery zycia rodzinnego, zawodowego, finansowego. Awans spoteczny, jakiego
doswiadczyl, otrzymujac posade w Rockford, otworzyt przed nim drzwi do amerykanskiego
kongresu — gdzie byl cytowany — do Biatego Domu — skad urzedujacy prezydenci wielokrotnie
przesytali mu listy — i do $wiata amerykanskiej prasy. Przedwczesna $mier¢ Tyrmanda i niejasne
losy jego archiwaliow sprawity, ze przez kilka dekad autor czekat na swoja pierwsza biografig, a
monografia nie powstata do dzi$.

Z badan poczynionych nad biografig pisarza i jego tworczoscia, wylania si¢ obraz tworcy
owladnigtego potrzeba manifestacji wolnosci 1 kontestacji zycia z jednej strony, za$ skrupulatno$cia
zyciowego detalu z drugiej. Detalu, ktory tak bardzo wyr6znia go na tle innych literatow epoki,
ptynacego z potaczenia afektu do literatury i1 swoistego ,,dyletanctwa”, jak nazywat te postawe sam
Tyrmand 1 ,literackich czynnos$ci pomytkowych” czyli zdarzen anegdotycznych, zgodnych z
»paktem anegdotycznym”. Cato§¢ mozna nazwa¢ ,ekologia emocjonalng” Tyrmanda, ktoéra
uwidoczniala si¢ podczas przeptywu kapitatu kulturowego w trakcie jego zycia. Utwory pisarza,
mocno zespolone z zyciorysem tworcy, tworzg nadto specyficzng map¢ miejsc autobiograficznych.

Postuzy¢ mogg do geograficznego*” ujecia monograficznego.

43 Zob. Adela Kobelska, Umiejscawianie nauki (o literaturze), ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media”, nr 1/2018,
s. 32.
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Podsumowaniem egzystencjalnych zmagan Leopolda Tyrmanda moze by¢ sylwetka pisarza,

jaka w roku 1985 na tamach emigracyjnego kwartalnika literackiego ,,Puls” nakreslit jego

przyjaciel, Stawomir Mrozek:

Stosunek losu do Leopolda nie byt wyjatkowy, to wlasnie wybrancy losu nalezag do wyjatkow. Wyjatkowa

natomiast byla reakcja Leopolda. Wickszo$¢ z nas przyjmuje, co dostata z gorzka rezygnacja i z tego niewiele
czyni jeszcze mniej. Ale nie Leopold., ktdry tak odpowiedzial losowi: Ja tych decyzji nie uznaj¢. Ja ciebie w
ogole nie uznaje jako mojego zwierzchnika i rozkazodawce. A co wigcej... Ja ciebie zmuszg, zebySmy

odwrdcili role, ja bede twoim panem, a ty moim shuga. Bardzo ambitne o§wiadczenie. I tak zaczgta si¢ walka
Leopolda az z samym Przeznaczeniem, a raczej Wyznaczeniem, aniotem jego, poniewaz bostwo rzadko

fatyguje si¢ osobiscie. [...] jak kazdy, kto nie jest z losem w harmonii, Leopold bywat w dysharmonii z

otoczeniem. [...] W zasadniczych sprawach zastugiwat na podziw, w drobiazgach narazal si¢ na Smiesznostki
wybaczane mu przez przyjaciot, skwapliwie podchwytywane przez wrogéw. [...] Walka o to czego chciat, ze
wszystkim, co mu byto dane, zaczynala si¢ od samej fizyczno$ci. Leopold nie byt jedynym brunetem niskiego
wzrostu w okularach,o nieskandynawskich rysach iniesmuklej budowie ciata. Ale byt jedynym
w zasiggu mojej znajomosci, ktory az tak konsekwentnie wybrat siebie jako wodza Wikingow. Choix

existentiel, nauka Sartre’a, ze jeste$Smy tacy ,jakimi siebie wybieramy, powinna znalez¢ w Leopoldzie

stuprocentowe potwierdzenie. Poniewaz zdetronizowatl los i sam zajal jego miejsce, musial wzia¢ na siebie

wszystkie jego obowigzki. Dlatego usitowat wyznacza¢ i kontrolowaé wszystkie sytuacje, [...] Nic nie moglo
ujs$¢ jego uwadze i jego interwencji. Stad nieustanna czujnos¢, aktywno$¢ i napigcie. A w negatywie —

apodyktycznos$é, agresja, konflikt. Nie wiem, czy Leopold dat sobie — a tym samym swemu otoczeniu — przez
cale zycie cho¢by minute wytchnienia, czy zaznat kiedykolwiek spokoju. Walczy¢, nie dac sig, nie poddac, ale
atakowac¢ — to byta jego zasada**.

Wszystkie te przeplywy mozna umiesci¢ pod kategoria ,,transgresji”, w rozumieniu zarOwno

psychologicznego procesu przemiany i przekraczania swoich wewnetrznych ograniczen przez

Tyrmanda, jak rowniez, jako kategori¢ czysto literacka, w odniesieniu do dziatalnos$ci artystycznej

tego tworcy.

Obok przedstawionych w niniejszej pracy teorii (Nycz, Kozielewski, Frankl, Fleck,

Bourdieu), warto wspomnie¢ jeszcze o projekcie ,,samowiedzy” Maurice’a Merleau-Ponty. Jako

egzystencjalista, podobnie, jak Kierkegaard czy Heidegger, szukal oparcia swojej teorii w

kategoriach doswiadczenia:

kazdy fakt $wiadomos$ci zawiera w sobie to, co transcendentalne. To wiasnie przezycia jednostkowej jazni sg
punktem wyj$cia w poszukiwaniu samej transcendentalno$ci jako warunku mozliwosci. [...] Tak rozumiana
dialektyka ma zatem zaprzecza¢ opozycjom, przyjetym na mocy Kartezjanskich rozstrzygnie¢: dualizmu
podmiotu i przedmiotu, ducha i materii, ale takze — ,,zlej dialektyce”. Pojawia si¢ ona wraz z ujmowaniem

$wiadomosci [...] jako ,,wiedzy o do$wiadczeniu”.**

Zdaniem Merleau-Ponty’ego posta¢ mowi:

moja decyzja nawigzuje do spontanicznego sensu mojego zycia, ktory moze potwierdzi¢ lub uchylié, ale
ktorego nie moze anulowac.**

454
455

456

Stawomir Mrozek, Leopold, s. 28-29.

Maria Golebiewska, Sensotwdrcza rola data w samopoznaniu wedlug Maurice’a Merleau-Ponty’ego, ,, Teksty
Drugie”, nr 1-2/2004, s. 239.

Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Warszawa 2001, s. 468. Cyt. za: Maria Gotgbiewska, dz. cyt., s.

239.
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Decyzje jednostki co do przekraczania kolejnych granic, calosSciowe doswiadczenia — majg
wedtug autora Fenomenologii percepcji stanowi¢ o fundamencie cztowieka, o rozumieniu przez
niego wlasnej egzystencji 1 samorozumienia. Tak 1 tez transgresje Tyrmanda w ujeciu
fenomenologicznym problematyzuja go jako czlowieka wchodzacego na wyzszy poziom swojej
swiadomosci, siegajacego ,,poza” to, co dostepne, a zatem — przekraczajacego siebie, co wedle
filozofii fenomenologicznej oznaczato odkrycie w sobie przez niego transcendentalnego ,,ja” czyli:

»Samopoznania”.

5.3 TRANSGRESJE POSMIERTNE I NIEDOMKNIETE SZUFLADY

20 stycznia 1966

Do Ameryki przybytem drogg morskg, co w pewnym sensie przypomina sytuacj¢ Krzysztofa Kolumba; biorgc
przyktad ze stynnego odkrywcy nie nalezy zapuszczac si¢ zbyt daleko ani zbyt gieboko w Ameryke. Leciutkie

dotknigcie skraju daje najlepsze rezultaty. Kto bedzie trzymat si¢ brzegu, zostanie zapamigtany, a jego imi¢

nadawane bedzie uniwersytetom**’.

Wszystkie paradoksy pisarza splatajg si¢ w tym jednym miejscu. Mozna stwierdzic¢
metaforycznie, ze ,,Tyrmand wpatrzony w horyzont siedzi na polskim brzegu, gotowy w kazdej
chwili do skoku w $wiat”. Po drugiej stronie globu, na wschodnim wybrzezu Stanow
Zjednoczonych znajduje si¢ grob pisarza. Na wybrzezu zachodnim, w Instytucie Hoovera,
zdeponowane s3 gtowne archiwalia Tyrmanda.

Tyrmand, symbolicznie, przystanat nad kazdym z brzegéw, ktore przekraczal, tak, jak
Juliusz Cezar nad Rubikonem.

Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze Leopold Tyrmand przez niemal cate swoje tworcze
zycie wedrowal, tazikowal czy tez — nawigzujac do tytutu ksigzki Ryszarda K. Przybylskiego —
walgsat si¢ po $wiecie kultury i literatury. Decyzje pisarskie co do podejmowanych dziatan
tworczych (droga od dziennikarstwa, przez powiesciopisarstwo, do anglojezycznej publicystyki)
wielokrotnie przeplataty si¢ z postawg zyciowa, z przekonaniami politycznymi 1 polityczng
sytuacja.

Doswiadczenia te zastopowata nagla Smier¢ pisarza.

Z Ellis Island w stoneczne dni wyraznie wida¢ nowojorski Manhattan. To tamtedy, ,,wrotami
Ameryki” przybywali do USA imigranci z Europy. Dzi$ na wyspie miesci si¢ Narodowe Muzeum
Imigracji oraz $ciana pami¢ci — The American Immigrant all of Honor. Sposrod 775 tysiecy

personaliow na amerykanski brzeg spoglada stad takze nazwisko polskiego pisarza.

*7  Leopold Tyrmand, Zapiski dyletanta, s. 7.
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Kronika z amerykanskiej podrozy Tyrmanda zamkneta si¢ w dwudziestu pigciu pudtach
dokumentow, ktére zdeponowano w Archiwach Hoovera w Palo Alto w Kalifornii, na przeciwnym
do Ellis Island wybrzezu.

Poza omoéwionymi w rozdziale metodologicznymi rozprawami naukowymi 1
popularnonaukowymi, Leopold Tyrmand znalazt si¢ takze w wielu opracowaniach socjologéw i
antropologow, badajacych polskie subkultury, mode czy obyczaje lat 50. XX wieku. Poniewaz za
pierwsza polska subkulture uznaje si¢ ,bikiniarzy”, zwanych roéwniez ,tombakowa” mtodzieza,
badania naukowcow kazdorazowo przywotuja postaé tworcy U brzegow jazzu. Wystarczy wymieni¢
takie pozycje, jak Subkultury w PRL. Opor, kreacja, imitacja; Bikiniarze. Pierwsza polska
subkultura; Ubior w teatrze zycia spotecznego czy Od skarpetek Tyrmanda do krawata Leppera.
,,Krol bikiniarzy” to jedno z wielu okreslen, jakie przylgneto do Tyrmanda w dobie wspoiczesnej
kultury i w takim tez kontek$cie badacze ci pisarza przywotuja. Okreslenie ,.krol bikiniarzy™ jest
jednak réwnie nieprawdziwe, co ,,Balzak dla géwniarzy”. Drugim skojarzeniem, wymienianym
jednym tchem, sg stynne ,,kolorowe skarpetki”.

Efektem posmiertnej transgresji mitobiograficznych Tyrmanda byty dziatania animacyjne w
swiecie kultury popularnej i czgsta wspoOtpraca — nazywana w srodowisku terminem ,.kolaboracja”,
funkcjonujacym tu w pozytywnym wydzwieku — mi¢dzy licznymi ,,kolektywami myslowymi”.

W Europie za$, a doktadniej w Warszawie, ulica Trgbacka wypada na skwer Hoovera. Przy
placu Trzech Krzyzy odnalez¢ mozna mural z wizerunkiem tytutowego Zfego. Na budynku YMCA
przy Konopnickiej 6 wisi tablica po$§wigcona pamigci pisarza, za§ w tunelu przy przystanku
autobusowym GUS mozna odnalez¢ portret Lolka posrod wizerunkéw innych znanych
warszawiakow.

Rzezba Leopolda Tyrmanda w Darlowie powstala dzigki funduszom z Budzetu
Obywatelskiego, do ktérego projekt rokrocznie zglaszala Krystyna Rézanska — polonistka, radna,
przewodniczka, a nade wszystko — fanka tworczosci tego pisarza. Projekt wykonata Dorota
Dziekiewicz-Pilich. Tyrmand opiera si¢ wygodnie o oparcie tawki. Pod jego lewa reka spoczywa
egzemplarz Siedmiu dalekich rejsow. Lawka stoi na wielkiej walizce, a cato$§¢ — na trawniku przed
katolickim kosciotem, kilka metréw od kapliczki z Jezusem.

Odbywaty 1 odbywaja si¢ liczne wydarzenia kulturowe, peryferyjne wzgledem centralnych
zagadnien naukowych. Wsrdéd nich wymieni¢ nalezy ,,Festiwal Tyrmanda”, jaki odbyl si¢ w
Stalowej Woli*®, utworzony przez redakcje Polskiego Radia serwis internetowy

tyrmand.polskieradio.pl, jubileuszowa seri¢ znaczkéw z wizerunkiem Tyrmanda wydanag przez
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oFestiwal Tyrmanda” w Stalowej Woli odbyl sie w dniach 11-13 wrzesnia 2020 roku. Zob.
mdkstalowawola.pl/events/event/festiwal-tyrmanda-w-stalowej-woli — widok z dnia 13 kwietnia 2023.
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Poczte Polska, trzyodcinkowy serial dokumentalny Leopold Tyrmand. Zycie bez kompromisow™’

wyswietlony premierowo w TVP Kultura, regularnie odbywane po Warszawie czy Frankfurcie nad
Menem spacery literackie §ladami bohaterow Tyrmanda, szlak literacki poswigcony bohaterom
Siedmiu dalekich rejsow w miescie Darlowo czy zorganizowany przez Biblioteke Narodowa w roku
2020 piknik literacki ,,Imieniny Kochanowskiego”, gdzie bohaterem wydarzenia — obok poety z
Czarnolasu — byt Leopold Tyrmand.

Wigkszos¢ utworéow Leopolda Tyrmanda doczekala si¢ wznowien. Sygnalizowana w
dysertacji aktywno$¢ naukowa Dariusza Pachockiego z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
zaowocowala bezcennymi edycjami Dziennika 1954 1 Filipa, odtworzonymi z oryginalnych
rekopisOw 1 maszynopisow, dzigki czemu wspotczesny czytelnik mogt pozna¢ redaktorskie losy
tych ksigzek.

Weciaz czekaja na ujrzenie $wiatta dziennego liczne teksty anglojezyczne Tyrmanda. Jego
publicystyka z okresu amerykanskiego nie jest znana polskiemu czytelnikowi, poza tekstami
zebranymi w Notatnikach dyletanta. Zupelng zagadka pozostaja napisane po angielsku powiesci
pisarza, w tym jedna napisana pod... kobiecym pseudonimem. W teczkach Archiwow Hoovera
spoczywaja takze dramaty teatralne Naczelnik czyli nowe sny o szczesciu. Pogodna komedia w
trzech aktach, Pewnosc¢ siebie i zaufanie, Hokeisci, a takze zarys noweli filmowej Stasia 1 dwa
odcinki nigdy niezrealizowanego serialu Zfy, ktory Tyrmand w latach 1963-1964 stworzyt w duecie
z Mieczystawem Waskowskim. Wcigz nie zostal tez opublikowany krotki tekst pt. Yellow Pad,
cytowany w rozdziale trzecim czy niedokonczone Bowery.

Przed badaczami czekaja ponadto kolejne wyzwania, u ktorych podstaw lezy
transgresyjnos¢ i transgraniczno$¢ Tyrmanda.

Wyzwanie edytorskie podjal wspominany w niniejszej pracy Dariusz Pachocki. Tworczosé
Tyrmanda czekata, by pochylit si¢ nad nig nie tylko literaturoznawca czy biograf, ale rowniez
grafolog. Dzigki wnikliwej pracy byto mozliwe krytyczne odczytanie Dziennika 1954 1 Filipa. Ale
ilez kolejnych putapek czyha na kazdego, kto podejmie si¢ proby reedycji dziet Tyrmanda.

Po pierwsze, literatura tego pisarza powstawala w Srodkowym okresie jego zycia, tj. w
komunistycznej Polsce, gdzie tworczo$¢ Tyrmanda podlegala cenzurze. Z uwagi na dystans
czasowy oraz przemiany ustrojowe, trudnym a czasem niemozliwym okazato si¢ dotarcie do
oryginalnych maszynopiséw autora. Przyklad Filipa pokazat jednak, jak wielka byla ingerencja

cenzordw i redaktorow*®. Podobnie jednak byto i ze Zlym, ktorego kolejne edycje redaktorzy cieli i

%9 Zob. Serial dokumentalny Leopold Tyrmand. Zycie bez kompromiséw, rezyseria Tomasz Sokotowski, produkcja
Amicus Media. W filmie wystapili m.in. Dariusz Pachocki (Katolicki Uniwersytet Lubelski), Marta Wisniewska
(UAM Poznan), Marcel Wozniak (UMK Torun), Pawet Brodowski (czasopismo ,,Jazz Forum”), Mariusz Urbanek
(czasopismo ,,0dra”) i inni. Dostep online 13.04.2023: youtu.be/gFrzN GFGDw

40 Por. Leopold Tyrmand, Filip (bez cenzury), opr. Dariusz Pachocki, Warszawa 2022,
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skracali wedle uznania. Do$¢ powiedzie¢, Ze ostatnie w komunizmie wydanie pojawito si¢ na rynku
juz po wyjezdzie Tyrmanda zagranicg.

Po drugie, Tyrmand byl emigrantem, jego losy zyciowe i liczne przeprowadzki-tutaczki,
utrudnily badaczom namierzenie oryginatow dokumentow, archiwaliow, §ladow. Sam pisarz
wykazywat sie jednak nad wyraz duza skrupulatnoscia, umiejetnie zarzadzajac swoim archiwum
podczas licznych peregrynacji. Do legend przeszta m.in. historia o tym, jak saksofonista Jerzy
,Dudu$” Matuszkiewicz miat doradza¢ Tyrmandowi, jak umiejetnie ukry¢ bruliony Dziennika 1954
nieopodal dyferencjatu w aucie. Profesor Zdzistaw Najder przywotywal wspomnienia o Stuzbie
Bezpieczenstwa, ktora szukata owych zapiskow, o czym Najder w pore Tyrmanda przestrzegh*'.
Ponadto, kontakt z Polskg pisarz utrzymywat tylko epistolarny*®, co nastreczato przez lata wiele
problemow badawczych.

Po trzecie, Tyrmand zmart na Florydzie, swdj dom rodzinny wybudowat w Rockford, po
jego $mierci wdowa i dzieci przeprowadzity si¢ do Nowego Jorku, Tyrmand spoczal na Long
Island, a archiwa po Tyrmandzie wywieziono na drugi kraniec Ameryki, do Archiwéw Hoovera na
Uniwersytecie Stanford. Rodzina pisarza nie utrzymywala niemal Zadnych kontaktéw z Polska, nie
miata w Polsce rodziny, ani nie znata jezyka polskiego. Dzieci pisarza, ktore — co pokazuja zawile
losy innych pisarzy i pisarek — czgsto przejmuja role kustoszy pamigci, w chwili §mierci Leopolda
Tyrmanda miaty po cztery lata. Wszystko to sprawito, ze tworczos¢ Tyrmanda uleglta pewnej
defragmentacji 1 rozproszeniu. Nie jest ponadto jasne, w jaki sposoéb 1 w jakiej kompletnosci
archiwa z Rockford trafily do Stanford, o czym informowat ten, ktory je w Archiwach Hoovera

katalogowatl:

— Gdy zostalem zatrudniony w ramach funduszu National Endowment for the Humanities, powierzono mi
zorganizowanie kolekcji Polskiego Rzadu w Londynie. Ale dla rozgrzewki dano mi Tyrmanda. To bylo moje
pierwsze zadanie, gdy archiwa trafity do nas. Pamigtam, ze wdowa byla pod wielkim stresem, kiedy je
przekazywala. Mysle, ze gdyby wiedziata, co si¢ znajduje w kolekcji, nie zdecydowalaby si¢ tak tatwo na jej
oddanie. Nie sprawdzala jej zawartosci, jak choc¢by korespondencji w jezyku polskim — bo nie mogta, nie
znajac jezyka. Byla w trudnej sytuacji, nie miata chyba mozliwoS$ci przenoszenia i przechowywania papierow.
Okolicznosci typowe dla pozyskiwania zbiorow po zmartych osobach. Nic nie byto skatalogowane, nie miat
tego kto zrobi¢ przed przekazaniem do instytutu. Wygladato jednak... Wygladalo na to, ze cze$¢ byta jakby
wyczyszczona przez kogo$. Moze przez samego Tyrmanda, moze przez kogos$ innego? Sa widoczne luki w
korespondenc;ji z kobietami, ktore byly mu bliskie*®.

Transformacja, jaka zaszta w Polsce w roku 1989, przyczynita si¢ do wzrostu

zainteresowania tworczoscig Leopolda Tyrmanda, o czym $§wiadcza liczne wznowienia jego
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Marcel WoZniak, Tyrmand. Pisarz o bialych oczach, s. 258, 304.

Por. Leopold Tyrmand, Listy do redaktoréw Wiadomosci. Tom 3, Torun 2014; Jakub Osinski, Emigracyjna
epistolografia (1945-1989). Rekonesans, ,Zagadnienia Rodzajéow Literackich”, z. 3/2018; Stawomir Mrozek,
Leopold Tyrmand, W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-1982, pod red. Dariusza Pachockiego, Krakéw 2017.
Marcel Wozniak, Biografia Leopolda Tyrmanda..., s. 437-439.
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utwordw, jakie ukazaty si¢ na rynku. Jednak — jak zostalo objasnione w rozdziale pierwszym
niniejszej pracy — dluga byta droga od popularno-naukowych i anegdotycznych publikacji do prac
krytycznych, a p6zniej — do krytycznych Zrodet.

Dopiero dzi$ ozywa na podstawie twardych danych dyskusja o autobiografizmie Tyrmanda
czy jego strategiach asymilacyjnych. Dzi$ tez dochodzi do ponownego otwarcia archiwow Instytutu
Pamigci Narodowej czy archiwow wydawniczych, gdzie dzigki mréwcezej pracy tacy badacze, jak
Wolski czy Pachocki ustalajg wlasciwy przebieg historii, tworza niejako nowa, prawdziwg narracje

o losach Tyrmanda, jego potyczkach czy to z wydawcami czy to ze shuzbami PRL.

5.4 PRAWO LEJEUNE’A A PRAWO TYRMANDA

W koncowym rozdziale niniejszej dysertacji podnoszone sg zar6wno kwestie zwigzane z
syntezag wnioskow wzgledem poczynionych badan, jednak rowniez rysuje si¢ przestrzen na
prezentacj¢ wnioskow krytycznych wzgledem autobiografizmu, przysziosci badan nad Tyrmandem,
loso6w Tyrmanda i jego twdrczo$ci oraz uprawiania nauki jako takie;.

Podnoszone byly dotad kwestie zwigzane z paktem autobiograficznym 1 paktem
fantazmatycznym, z powiesciami autobiograficznymi i innymi realizacjami literatury osobistej. Nie
wyczerpuje to jednak w peini tematu autobiografizmu w uje¢cie Lejeune’a. Pozostaje jeszcze jeden
aspekt, ktéremu w sukurs — niespodziewanie — przyszta rzeczywistos¢.

Philippe Lejeune w swoich pismach analizowat pakt autobiograficzny w szerokim kregu
nauki. Siegat do réznych jej dziedzin, probujac stworzy¢ korpus zagadnien wpisanych w swoja
koncepcje autobiograficznego paktu. W swojej dziatalno$ci — takze tej popularyzatorskiej — siggat
tez wielokrotnie do dziedziny prawa, analizujac potencjalne zagrozenia zwigzane z kradzieza

wlasnosci intelektualnej, z prawami autorskimi:

Pakt autobiograficzny to powazna sprawa. Osadza on tekst w rzeczywistosci stosunkéw z innymi, pozwala
wnetrzu wspotgraé z zewnetrzem, temu, co intymne, z tym, co spoleczne, opiera si¢ na pojeciu
prawdomownosci (Swiadectwa), uwydatnia prawa i obowigzki. Podmiot indywidualny nie jest iluzja, lecz
kruchg realnoscia. Jest przedmiotem dyskursu: religijnego, psychologicznego, socjologicznego. Zawsze mi si¢
wydawalo, ze dyskurs prawniczy potrafi, wyartykulowac te inne dyskursy i ze do niego nalezy ostatnie stowo.
Szczegolnie prawodawstwo, gdyz jest to moment, w ktérym prawo konfrontuje si¢ z rzeczywistos$cia.
W 1980 r. atakowano w Stanach Zjednoczonych moje studium na temat Paktu autobiograficznego wrzucajac
go do tego samego worka co Deklaracje Niepodlegtoséci z 1787 r. Musz¢ powiedzieé, ze bylem dos¢ dumny.
Tak, autobiografia jest prawem cztowieka. ,,Wina" Rousseau jest podwdjna: jest on zarazem ojcem demokracji
i autobiografii.
[...] Prawodawstwo twierdzac, Zze autobiografia tkwi w rzeczywistosci, tym samym pozwala zastanowi¢ si¢
464

nad jej etyka™®*.

44 Philippe Lejeune, Aresztujcie mnie!, [w:] tegoz, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. Regina
Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2001, s. 285.
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Stowa Lejeune’a okazaly si¢ prorocze, gdy do razacego famania prawa autorskiego doszto w
Polsce, a przedmiotem sporu stal si¢ film Pan T. w rezyserii Marcina Krzysztalowicza.

Tekst Bitwa o Pana T(tyrmanda)ukazatl si¢ 19 listopada 2019 roku, wywotujac duza, ale
tylko chwilowa burz¢ w krajowych mediach. Inspirowany Dziennikiem 1954 film o tytule
ewidentnie nawigzujagcym do biografii 1 postaci Leopolda Tyrmanda, Pan T, to jeden z
najjaskrawszych w ostatnich latach przypadkow bezprawnego wykorzystania pierwowzoru
literackiego, a nastgpnie — jego transpozycji na inne medium.

Artykut rozpoczyna si¢ od stow krytyki pod adresem tworcow:

Twoércy filmu Pan T. bez zgody zaczerpneli motywy, bohateréw i konkretne sceny z ksiazki Dziennik 1954
Leopolda Tyrmanda. Kilka fragmentéw przepisali niemal stowo w slowo. Syn pisarza, wlasciciel praw
autorskich, oskarza ich o kradziez. Oni odpieraja zarzuty i sugeruja, ze Matthew Tyrmand w porozumieniu z
szefem PISF probuje wymusi¢ od nich haracz. Jesli sprawa trafi do sadu, bedzie to najwigkszy proces o prawa
autorskie w historii polskiej kinematografii. Od wielu miesigcy ta awantura zyje cata branza filmowa w
Polsce.*®

Wspotscenarzysta filmu, Andrzej Gotda, odpierat wszelkie zarzuty, méwigc dziennikarzom:

Prawda jest taka, ze od poczatku scenariusz byt tylko inspirowany Dziennikiem 1954. Dziennik opowiada o
trzech miesigcach zycia literata, ktory jest bezrobotny, gapi si¢ w sufit, chodzi na miasto je§¢ obiad, wraca i
zapisuje swoje wrazenia. Ale tam nie ma akcji, nie ma struktury dramaturgicznej, nie ma gotowych watkow.
Piszac pierwotny scenariusz, ja to musialem wszystko wymysli¢. I wcale nie zamierzalem zwracaé¢ si¢ do
Tyrmanda o zgode, bo polskie prawo autorskie odréznia utwor inspirowany od adaptacji.**

Wypowiedz ta stanowi ciekawy material do analizy w kontekscie nie tylko prawnym, ale i
artystycznym. Czy bohater literacki poddany transpozycji do innego medium i umieszczony w
intrydze filmu fabularnego pod zmienionym imieniem, dalej jest ta samg postacig? Nalezy ponadto
zaznaczy¢, ze Golda nie powiedzial dziennikarzom catej prawdy.

Wedlug poczynionych badan 2 listopada 2006 roku Urzad Miasta Stolecznego Warszawy,
Polski Instytut Sztuki Filmowej, Instytut Stefana Starzynskiego oraz Muzeum Powstania

Warszawskiego ogtosity konkurs*”’

na scenariusz filmu o Leopoldzie Tyrmandzie. Rywalizacje¢
wygral Marcin Gotda, przesytajac tekst pt. Tyrmand 54. Stat si¢ on potem kanwa kolejnych wersji
scenariusza, ktéry — we wspolpracy z rezyserem, Marcinem Krzysztatlowiczem — wyewoluowat do
Pana T.

Jak zauwazyta redaktorka pism Lejeune’a:
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Janusz Schwertner, Kamil  Turecki, Bitwa o  Pana T(yrmanda). Dostep 23.05.2023:
https://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/spor-o-film-pan-t-ostatnia-bitwa-pana-tyrmanda/xsq8ss2

Tamze.

Zob. Dostep online 2.06.2023: https://kultura.onet.pl/film/wiadomosci/konkurs-na-scenariusz-filmu-o-leopoldzie-
tyrmandzie/6bxn886

466
467

199



Troska o dostosowanie badan nad autobiografig do aktualnych trendow w literaturoznawstwie kazata spojrzec¢
na to zjawisko takze od strony intertekstualizmu, potraktowanego tu w kategoriach jako kradziez cudzej
wiasnosci (tekstu)*s®.

Casus filmu Pan T. stat si¢ niespodziewanie realizacja niebezpiecznych inwariantow
kradziezy cudzej wtasnos$ci i kradziezy — jak mozna ja nazwaé — intertekstualne;.

Podczas konferencji na Festiwalu Filmow Fabularnych w Gdyni rezyser Pana T. zapewniat:

Pan T juz na starcie nie miat by¢ filmem biograficznym o Leopoldzie Tyrmandzie. ,,Nie chcg robié¢ takiego
kina. Uwazam, ze to wielkie ryzyko w kazdych warunkach, w kazdej szerokosci geograficznej. Rezyserzy,

ktérzy podejmuja si¢ takich wyzwan, sg skazani na pewnag sekwencj¢ wydarzen, ktore juz zaistnialy i

przywiazanie do tych faktow, szacunek do realu powoduje, Ze podcinaja sobie skrzydta. Dlatego trzymam si¢ z
daleka od pokus biograficznych™*®,

Jedna z pierwszych osob ze swiata filmu, ktora podjeta temat podobienstwa do literackiego
pierwowzoru, byt ceniony krytyk Tomasz Raczek. Przyzwyczaitl on swoich widzow, ze podczas
festiwalu w Gdyni kazdego dnia na kanale YouTube publikuje recenzje filméw konkursowych, co
wydarzyto si¢ takze w roku 2019. Jego stowa tworcy filmu odebrali jako atak, w efekcie czego na
konferencji prasowej ekipa filmu pojawita si¢ w czarnym koszulkach z napisem ,,PAN T.”, na znak
solidarno$ci z rezyserem.

We weczesniejszych wersjach scenopisu pojawialy sie cate ustepy z Dziennika 1954.
Ostateczny montaz filmu trwat réwnolegle do sporu ze spadkobiercami. W efekcie tego usunigto
prawdopodobnie znaczne fragmenty z filmu, ktore zbyt jednoznacznie nawigzywaty do literackiego
pierwowzoru. Mimo to w napisach konicowych ostatecznej wersji pozostaty personalia bohaterow
takich, jak ,,Maturzystka Dagna” (czyli ksigzkowa Bogna), ,,Kaziu” (czyli Kazimierz Kozniewski)
czy ,,Gawlik” (czyli Jan Pawet Gawlik). Podobienstw bylto znacznie wigcej, a najbardziej razacym
naruszeniem nie tylko dobrego smaku, ale prawa autorskiego, byty cale pasaze i sceny wzigte

zywcem z ksigzki*’:

Scenariusz filmu Pan T. Dziennik 1954
Bal u dziennikarzy: NA BALU U DZIENNIKARZY
Dagna jest grzeczna 1 ustylizowana na I ustylizowana na niesmiato$¢ pensjonarki co
nie$mialg pensjonarke ,,co to juz wie, co w niej |to juz wie, co w niej siedzi, ale jakoby nie wie,
siedzi, ale jakoby nie wie, co z tym zrobic”. co z tym zrobic.
PAN T. (V.0.): Ten dziennik to ostatnia reduta, | Przegratem wszystkie bitwy, ten dziennik to
ale nie bedg¢ z niej rzucat kamieni. ostatnia reduta
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[...] Kozniewski z fatszywa, zle maskowang [...] Kazik opowiadat mi dtugo o swych
skromno$cia, rozgaduje si¢ o swoich sukcesach. |powodzeniach. Wydaja mu ksigzki, robi filmy,
KOZNIEWSKI Troche si¢ dzieje. Wydaja mi jedzie na festiwal do Cannes...

nowg ksigzke. A z poprzedniej robig film. W
maju jade na festiwal do Cannes...

Mimo tych oczywisto$ci i mimo podjecia tego oskarzenia przez pras¢ film Pan T. brat z
powodzeniem udzial w licznych festiwalach filmowych, w tym — w konkursie gltéwnym
Warszawskiego Festiwalu Filmowego (gdzie otrzymat dziesie¢ nominacji do ,,Orléw™) czy na
Miedzynarodowym Festiwalu Autoréw Zdje¢ Filmowych Camerimage (gdzie zdobyt ,,Zlota Zabe”
za najlepszy film fabularny). Na kilka dni przed premiera kinowa, odgrywajacy gtéwna rolg¢ Pawet
Wilczak w programie Onet Rano*"' przekonywatl prowadzacego wydanie Jarostawa Kuzniara, ze
,prawda zawsze si¢ obroni”, a film ,,nie ma nic wspdlnego z Tyrmandem”.

Lejeune pisat w roku 1997:

Te publiczne naruszenia dobr osobistych nie majg skutkéw publicznych: tragedia milknie za kulisami*’.

Na koncu swojego tekstu zacytowat Magdi Sami Zaki:

Intymno$¢ indywidualna wymaga, aby pewne zakatki pozostaty szczegélnie ocenione. Istota dziennika
intymnego tkwi wtasnie w tych warstwach i kregach zakazanych. [...] Podobnie jak pamig¢ o tych, ktorzy
odeszli, tak 1 ,,pamigtniki” zyjacych zastuguja na przychylnos¢ i dyskrecje. Tak zywi, jak i zmarli winni mie¢
zabezpieczong sfere odosobnienia, ktdra pogrzebie w zapomnieniu ich staboéci i ich udreki®”.

Na paradoks zakrawa fakt, ze polski producent w przededniu Roku Tyrmanda zekranizowat,
czy tez opart swoj film — bezprawnie — na ksigzce, w ktorej autor i bohater, zyjacy w
komunistycznym ustroju, marzyl o wolnosci i wolnym kraju. Kiedy wolno$¢ ta nadeszla, nie kto
inny, jak jego rodacy jego pomyst i jego posta¢ postanowili bezprawnie zagarngé, zrownujac swoje
prawa twoércze 1 che¢ zysku z cena, jaka ptacit autor, by 0w Dziennik 1954 stworzy¢, potem
wywiez¢ z kraju, doprowadzi¢ do jego wydania etc. Kiedy za§ spadkobiercy praw zarzucili
producentom przestepstwo, ten oskarzyt spadkobierce o naruszanie wolnos$ci artystycznej. Nasuwa
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si¢ tu tzw. prawo Tyrmanda®™, jakie pisarz sformutowat w latach 60. Mozna je sprowadzi¢ do
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Zob. Pawetl Wilczak o sporze wokét filmu ,,Pan T.”: to nie jest film biograficzny. Dost¢p online z 05.06.2023:
https://youtu.be/GY ToceUUWS88

Philippe Lejeune, Naruszenie dobr osobistych, [w:] tegoz, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii,
przetl. Regina Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2001, s. 271.

473 Tamze, s. 281.

474 Leopold Tyrmand, Prawo Tyrmanda, Warszawa 1985.
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stwierdzenia, ze tym wigksze cztowiek moze rosci¢ sobie prawo do swojej prawdy, im wigksza cen¢
za doj$cie do niej zaptacit.

Dalsze losy konfliktu spadkobiercéw z producentem nie sg jasne. Sprawa zakonczyla si¢
ugoda. Duzo wigcej szcze$cia miata powies¢ Filip, zrealizowana z rozmachem w rezyserii Michata
Kwiecinskiego i w pelnym porozumieniu z rodzing Tyrmanda. Premiera filmu odbyta si¢ 3 marca

2023, a Filip spotkat si¢ ze znakomitymi recenzjami.

5.5 AUTOBIOGRAFIZM — KATEGORIA PRZYSZLOSCI

Druga potowa XX wieku, a zwlaszcza wiek XXI, to czas biografii. Fenomenologiczny zwrot
w kierunku cztowiekowi 1 jego transcendentalnemu ,Ja”, rozwdj nauk humanistycznych 1
przemystu rozrywkowego, doprowadzily do ostatecznego przesunigcia tematu biografii cztowieka
na centralne miejsce tak, jak zrobil to dawno temu Jan Jakub Rousseau. Dos$¢ powiedzie¢, ze nawet
Gorgczka archiwum Jacques’a Derridy, ktora zapoczatkowata tzw. ,,zwrot archiwalny” — o ktérym
za chwile — byla przez niektorych naukowcow traktowana, jako... kryptoautobiografia samego

Derridy!

Takie uprzywilejowanie okreslonego rodzaju tekstow bywa czgsto uznawane za odbicie obecnego stanu
kultury, uwarunkowane hierarchia warto$ci danej wspdlnoty. Rozwdj diarystyki i pamigtnikarstwa wigze si¢ na
ogo6l z catym zespotem uwarunkowan historycznych, spotecznych i filozoficznych, obejmujacych m.in. takie
czynniki, jak presja bolesnych do§wiadczen wojennych, fascynacja problematyka tozsamosci i subiektywnosci,
estetyczne zuzycie konwencji artystycznych czy wreszcie kryzys pamigci zbiorowej w nowoczesnych
spoteczenstwach, gdy centralne dyskursy w znacznej mierze ustapity miejsca uktadom prywatnych

wspomnien*”,

Proces autonomizacji sztuki, jaki rozpoczat si¢ we Florencji w XV wieku, ktory przetozyt
si¢ na opisywanie w rozdziale 1.4 losy ksigzki 1 autora, dzi$ podlega kolejnym zmianom. To, jaka
bedzie przyszta percepcja estetyczna tworczosci Tyrmanda w duzej mierze zaleze¢ bedzie od
transformacji systemu produkcji artystycznej. A w jej obrebie przesuwania granic odbywa si¢
nieustannie, symultanicznie, intermedialnie — magnituda zjawisk zachodzacych w polu kultury,

rozrywki, mediow 1 technologii jest dzi$ nie do oszacowania. Zjawiska te nie omijajg takze ksigzek:

Dzisiaj historia ksigzki czerpie site ze swej zdolnosci do przekraczania granic lub wychodzenia poza ramy, w
obrebie ktorych si¢ ukonstytuowata. Przede wszystkim granic narodowych, bowiem w jej obrebie spotykaja si¢
ze sobg 1 przenikaja rozne tradycje, ktore przejeta od bibliografii materialnej, paleografii, kodykologii, krytyki
literackiej, historii ekonomicznej i spotecznej czy tez socjologii tekstow. Konsekwencja oddziatywania tych
nowych dyscyplin, zaktadajacego wymiang badan i zainteresowanie badaczy ustaleniami specjalistow
reprezentujacych pokrewne obszary, jest to, ze historia ksiazki nie jest juz tylko historig ksigzek, ani tym
bardziej wyltacznie ksiazek drukowanych. Zajmuje si¢ ona niezliczonymi przedmiotami drukowanymi, ktore
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Grzegorz Grochowski, dz. cyt. s. 294.
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nickoniecznie sg ksigzkami, a mowigc bardziej ogolnie - catoscig produkeji piSmiennej w danym czasie i
miejscu. Tym samym tradycyjne ramy chronologiczne oraz dotychczasowe przemiany czy rewolucje "ksigzki"

ulegajg zaburzeniu®’®.

O tym, ze nauka przyglada si¢ przemianom, transpozycjom i konwergencjom, ktore

materializujg si¢ m.in. w digimodernizmie*”” i powszechnej cyfryzacji, $§wiadczg dziatania

podejmowane na tym polu. W studia interdyscyplinarne i konieczno$¢ aktualizowania stanu badan

wierzyt rowniez wielokrotnie tu cytowany Philippe Lejeune:

Swiadomy, ze autobiografia musi odpowiadaé potrzebom chwili, Lejeune w ostatnich latach skierowat swe
zainteresowania badawcze na zagadnienia jej stosunku do mediow. Swiadczy o tym artykut pt. Drogi ekranie,
Dziennik w komputerze, drukowany, wraz z przedmowa Lejeune’a, w aktach konferencji poswigconej
»opowiesciom o zyciu” w mediach. [...] w dzienniku odbitym na ekranie komputerowym zmienia swdj sens,
albowiem komputer zastepuje odbiorce, ma silniejsza niz zeszyt obecnos¢ fizyczna, pozwala na dokonanie
szybkich poprawek, a tym samym na bardziej wyraziste spetienie funkcji refleksyjnej dziennika*™.

Badania Lejeune’a wkroczyly tym samym do kolejnej dziedziny nauki, kolejny raz

udowadniajac, jak pojemnym formatem (wcigz: nie gatunkiem!) jest autobiografia. Od tego

eksperymentu minety blisko dwie dekady i1 korpus tekstow cyfrowych zwicksza si¢ gwaltownie.

Czy autobiografizm nie jest wpisany w transgresje, a transgresja w autobiografizm? Czy mozna dzi$

mowic nie o biografii, a performansie autobiograficznym?

brudnopis cyfrowy jest dokumentem bogatym poznawczo jak nigdy dotad: daje on genetykowi dostgp do
procesow psychicznych siggajacych znacznie dalej w glab czasu niz $lady, jakie moga si¢ znalez¢ na papierze.
[...] Epoka cyfryzacji nie oznacza zatem konca brudnopisu, ale by¢ moze jego prawdziwy poczatek, a z cala
pewnoscia jego ztoty wiek. [...] dzisiejsze dokumenty [...] czekaja tylko na maszyny i algorytmy, ktére pomoga

nam je udostepnic i zinterpretowac, niezaleznie od tego, do jakiej dyscypliny nalezg*”.

Jak podsumowuje Chartier, w cyfrowym $wiecie:

ten sam nos$nik (ekran komputera) umozliwia czytelnikowi lekture bardzo réznych tekstow, ktore w kulturze

druku pojawialy si¢ na réznych nosnikach materialnych. Swiat cyfrowy stwarza ciaglo$é tekstowa, w obrebie
ktérej gatunki piSmienne nie sg zréznicowane ze wzgledu na ich materialny sposob istnienia. Tym samym

percepcja dziet jako odrebnych utwordéw staje si¢ coraz trudniejsza. Czytanie na ekranie jest zasadniczo lektura
nieciagla, w ktorej wychodzac od stéw-kluczy czy okreslonych tematow, szuka si¢ pojedynczych artykutow w
pismach elektronicznych, rozdziatéw ksiazek, informacji i na stronach internetowych, bez konieczno$ci

poznania cato$ci, z ktoérej te fragmenty pochodza. Zerwana zostaje wigc relacja miedzy tekstem a jego

no$nikiem materialnym*,
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Roger Chartier, dz. cyt., s. 278.

Termin zaproponowany przez Alana Kirby, wyewoluowat z ,,psychomodernizmu”. Por. Digimodernism: how new
technologies dismantle the postmodern and reconfigure our culture, Nowy Jork 2009.

Regina Lubas-Bartoszynska, dz. cyt., s. XVI.

Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow, Warszawa 2015, s. 203-204.

Roger Chartier, dz. cyt., s. 279.

203



Lecz 1 te stwierdzenie jest niepelne wzgledem bohatera niniejszej pracy. Dzigki umowie
podpisanej miedzy spadkobiercami praw autorskich po Leopoldzie Tyrmandzie a producentem gier
komputerowych Red Deer Games w najblizszych latach powstanie gra komputerowa ,,The Evil
One”*'. Na mocy wspomnianej umowy licencyjnej do zagospodarowania sa jednak pola i no$niki,
ktére w tym momencie jeszcze nie istnieja technologicznie.

Innym przykladem postepu technologicznego moze by¢ roéwniez hipertekstualnos¢ w
obrebie badan naukowych. W niniejszej pracy, zapisanej w formie pliku cyfrowego, jak rowniez
drukowanej na papierze, mozna umiesci¢ grafike, tzw. Qrcode. Po uchwyceniu ponizszego obrazka
aplikacja ,,aparat” w telefonie komorkowym typu smartfon, czytelnik zostanie odestany do witryny

You Tube i wspominanego filmu dokumentalnego, Leopold Tyrmand — zZycie bez kompromisow:

[m] 35 [m]

Plik graficzny typu QRcode jest hiperlaczem.

Jesli badania nad autobiografizmem nawet Philippe Lejeune (juz na poczatku tego stulecia!)
przenidst na grunt cyfrowy 1 jesli pojawiajg si¢ takie kategorie, jak archeologia medidéw, to oznacza,
ze réwniez kategoria autobiograficzna ulegnie w niedalekiej przysztosci przedefiniowaniu.
Pigtnastowieczna Florencja wydaje si¢ by¢ lata Swietlne od czasow, w ktorych ,,podmiot dzi§
wytwarza siebie poprzez pograzanie si¢ w technologiczno-symbolicznych przejawach kultury 1 jej

multifrenicznej kanatowosci wielostronnego przekazu™**,

5.6 UMIEJSCAWIANIE NAUKI (O LITERATURZE), EMOCJONALNA HISTORIA
WIEDZY I KOLEKTYWY MYSLOWE

A) MITOBIOGRAFIA

1 Zob. Dostep z 30.05.2023: https://www.reddeergames.com/reddeer-games-przedluza-terminy-konkursow-na-
planszowke-i-komiks-w-swiecie-zlego-leopolda-tyrmanda-do-30-marca-2023/

42 Zob. Marek Pieniazek, Transmedialne ,ja” — czyli podmiot performatywny w relacji z kulturqg, ,,Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis Studia de Cultura”, tom V/2013, s. 244.
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Socjolog francuski Pierre Bourdieu, autor nowej koncepcji ,,habitusu”, ktora przywolywana
byla w rozprawie w konteks$cie Leopolda Tyrmanda, w rozmowie z Loic J.D. Wacquantem
przestrzegat przed nawykiem potocznego myslenia. Jak mowil, nalezy go unikac. Jesli cztowiek nie

chce

sta¢ si¢ samemu przedmiotem problemow, ktore si¢ stawia samemu za przedmiot, trzeba uprawiaé

spoteczng histori¢c wylaniania si¢ tych problemow*®,

Historia wytaniania si¢ problemow badawczych podczas badan nad zyciem i tworczo$cia
Leopolda Tyrmanda jest immanentna czeScia tych badan. Dlatego w tym miejscu pojawia si¢
réwniez samokrytyka autora niniejszej pracy, ,.skryptora”, ktéry stworzyl biografi¢ Tyrmanda
okreslong, jako ,pisang na duzym oddechu”. Pojawia si¢ tu refleksja, ze przy badaniach
interdyscyplinarnych nad biografia, najwickszymi niebezpieczenstwami, jakie czekaja na
naukowca, sa heurystyka dostgpnosci i mitobiografia, ktore predko moga zaprowadzi¢ na manowce
»oceanu kultury”. Heurystyka dostepnosci jest uproszczong metoda wnioskowania polegajaca na
przypisywaniu wigkszego prawdopodobienstwa zdarzeniom, ktore latwiej przywota¢ do
swiadomosci 1 sg bardziej nacechowane emocjonalnie. Mitobiografia zas, to swoiste imaginarium,
zbior polprawd wypelniajacych luke badawczg i luke wizerunkowa. Dlaczego trzeba zwazy¢ stowa

Bataille’a, ojca koncepcji ,,literatury transgresji”, ze:

podporzadkowaé si¢ nie znaczy tylko przeksztalci¢ element podporzadkowany, lecz samemu ulec
przeksztatceniu. ***

B) SKRYPTOR CZY GENETYK TEKSTOW?

Oba terminy sg kluczowe przy badaniach biografistycznych.

Warto podnies¢ tu postulat, by koncepcj¢ Flecka uzupelni¢ o pojecie ,,skryptora” wedtug
Geertza. Clifford Geertz, jako teoretyk interpretatywnego podejscia do badan spolecznych, w
swojej pracy rozwijat pojecie ,,skryptora”: badacza, ktory jest odpowiedzialny za zapisanie i
interpretacje kulturowych znaczen i symboli w danym spoteczenstwie. Skryptor bada i dokumentuje
roézne aspekty kultury, takie jak obrzedy, symbole, jezyk, rytuaty i praktyki spoteczne. Jednak jego
zadaniem nie jest jedynie opisanie tych zjawisk, lecz takze zrozumienie ich glgbszych znaczen i
kontekstu kulturowego. Waznym elementem pracy skryptora jest konceptualizacja kultury jako

systemu znakow, ktore sg interpretowane przez cztonkdéw danej spolecznosci. Skryptor stara si¢

48 Pierre Bourdieu, Loic J.D. Wacquant, dz. cyt., s. 238.
48 Georges Bataille, Teoria religii, Warszawa 1996, s. 38; Cyt. za: Grzegorz Pertek, dz. cyt., s. 17.
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odkry¢ te znaczenia i zinterpretowa¢ je z uwzglednieniem kontekstu spolecznego, historycznego i
kulturowego. Wedlug Geertza skryptor powinien by¢ wrazliwy na niuanse i réznice kulturowe,
ktore moga wplywa¢ na interpretacj¢ symboli i1 znaczen. Skryptor powinien réwniez unikac
nadinterpretacji 1 starannie analizowa¢ zebrane dane, aby wyciagnaé¢ trafne wnioski na temat
kultury badanego spoteczenstwa.

Czy rola takiego skryptora w kolektywach naukowych jest uzasadniona? Czy mozna ja

podwazy¢? Jak pisze Ewa Kozminska-Frejlak w cennym studium o zagtadzie:

status badacza, ktory ze wzgledu na wilasng tozsamos$¢ sam wobec siebie wystepuje w podwdjnej roli:

przedmiotu i podmiotu badania, ma charakter szczeg6lny. Tak zdefiniowane poszukiwania badawcze mimo
wszystko bowiem wcigz budza watpliwosci. Niejako automatycznie podwaza si¢ ich wiarygodnose,

podejrzewajac autorow o prowadzenie sobie jedynie wiadomej gry tozsamosciowej, w ktorej stawka jest
uzyskanie konkretnych wynikow. Zrodto zastrzezen tkwi zatem w przekonaniu, Ze studia motywowane nie
tylko ,,czystym” pragnieniem poznania nie moga by¢ rzetelne. Ale czy w naukach spotecznych mozna mie¢
kiedykolwiek pewnos$¢, ze wybdr problemu badawczego jest zupelnie bezinteresowny? — Nie jestem

przekonana. Nie musi to jednak rzutowac na jako$¢ badan. Reprezentowane przeze mnie stanowisko wspotgra
z zatozeniami socjologii wiedzy sformutowanymi przez jednego z jej tworcow, Karla Mannheima7. Proces
poznania, w szczegdlnosci, gdy dotyczy ono $wiata spolecznego, jest wedtug Mannheima historycznie
uwarunkowanym konstruktem, w ktorym nie ma miejsca na bezstronno$¢*®.

Autorka zwraca uwage na niewatpliwe atuty, jakie przynosi sytuacja, w ktorej badacz,
»skryptor”, jest zanurzony antropologicznie w badanej przez siebie rzeczywistosci. W owym
oceanie 0 niepewnym gruncie.

Genetyk tekstu, podobnie, jak skryptor, zanurza si¢ w badanej materii. W jego pracy istotne
jest jednak nie tylko antropologiczne ,,pelne zanurzenie” w tu i teraz, ale rowniez w przesztosci.
Zamiast catego materiatu, interesuje go artysta emanujacy si¢ w swoim tek$cie. Genetyka interesuje

caly proces tworczy, rozbicie go na etapy i spigcie harmonig sensow.

Dzigki poszczegélnym elementom diachronii generowane sa dodatkowe sensy, a przede wszystkim zblizamy
si¢ do poznania ostatecznego ksztaltu utworu. W metodzie artysty jako tekstu istotna rolg odgrywa przede
wszystkim aspekt synchroniczny. Jej celem jest pokazanie ztozonoS$ci intertekstualnej pomiedzy dzietem,
komentarzem a osobg artysty. Wiele elementéw z realnej (badZz komunikowanej w mediach jako realnej)
biografii odstania sam twodrca, co jest silng sugestig autentycznosci. Dzigki tej metodzie mozliwe jest
deszyfracja i materialne osadzenie performatywnych dziel w sieci znaczen: odtad kazdy tekst kultury mozliwy

jest do odczytania poprzez analize performanséw zwigzanych z nadawaniem mu senséw w procesie recepcji*®.

Doswiadczenia autora niniejszej dysertacji z prac nad biografiag Tyrmanda kaza potwierdzi¢
te teze. Zbyt zaangazowana postawa badacza do heurystycznie nazbyt dostgpnych zrdédet moze

oddala¢ go od obiektywizmu, zwtaszcza, jesli sigga po metody inne niz filologiczne. Jednoczesnie

485

Ewa Kozminska-Frejlak, dz. cyt., s. 14.
48 pawel Stangret, Tekstualno$¢ performatywna czyli badanie legend artystycznych, ,,Zatacznik Kulturoznawczy”, nr
7/2020, s. 8.
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jednak owa dostepno$¢ jest bytem sin qua non: dzigki niej i tylko dzigki niej mozliwe jest
pozyskanie krytycznych informacji. Zgodnie z poprzedzajagcym rozdzial cytatem z Maurice’a

Merleau-Ponty’ego, ,,cztowiek przejawia si¢ w ruchu, to on zbliza go do prawdy”.

C) AUTOBIOGRAFICZNE UMIEJSCAWIANIE NAUKI

Matgorzata Czerminska proponowata kategori¢ ,miejsc autobiograficznych”®’ w
odniesieniu do badan nad zyciorysami tworcow. Obok tej kategorii badaczka Adela Kobelska
proponuje inng: autobiograficzne umiejscawianie nauki**®.

Kobelska wychodzi z zatozenia, Ze historia nauki sktada si¢ nie tylko z utrwalonych efektow
dziatan naukowych, ktorymi winne by¢ teksty, analizy, publikacji. Jej zdaniem, pomijane sg czgsto

inne dziatania i aktywnosci o znaczeniu dla nauki i historii nauki — istotne.

Podobnie jak nie ma powodu, zeby przy przyjeciu szerokiej historycznokulturowej perspektywy wytaczaé ze
spuscizny uczonego jego teksty nienaukowe czy tez niewystarczajaco naukowe (a takie kryterium bywa
stosowane, kiedy odrzuca si¢ np. zapiski o charakterze granicznym, nieostrym, stowa kreslone nie caltkiem
serio lub takie, ktore uznane zostaja za niewarta zachowania makulatur¢ — notatki, §wistki, karteluszki), tak
réwniez nie mozna znalez¢ dobrego uzasadnienia, by jako wazne traktowac tylko te praktyki badawcze, ktore
bezposrednio tacza si¢ z historia danej dyscypliny (rozumianej, jako dzieje idei) i zwienczone sa
odpowiednimi, pos$wiadczajagcymi ja, tekstami. Takie podejScie nie sprzyja ani poglebianiu wiedzy o
biografiach uczonych, ani rozwijaniu wiedzy o dziejach poszczegdlnych nauk; nie shuzy tez lepszemu

zrozumieniu kulturowego fenomenu nauki jako takiej*®.

W tym znaczeniu niniejszy rozdziat staje si¢ metatekstowg analizg pracy poswigconej
Tyrmandowi, w ktorej nie brakuje odniesien — umieszczonych gltéwnie w przypisach — do

wszelkiego rodzaju transnaukowych doswiadczen, jakie staly za antropologia biografistyczna.

D) ZWROT EMOCJONALNY W HISTORII I ANTROPOLOGII WIEDZY

Innym punktem patrzenia na zagadnienia z pogranicza nauki, archiwistyki i pracy
reporterskiej, jest tzw. zwrot emocjonalny w historii 1 antropologii wiedzy.
Jak pisata kilka lat temu Frangoise Waquet:

W Zadnej z prac, niezaleznie od tego, czy dotycza historii intelektualnej, historii idei, spotecznej historii nauki,
historii wiedzy, prawie nie méwi si¢ o emocjach, jesli nie liczy¢ tego, co dotyczy przypadku, sprowadza si¢ do

47 Malgorzata Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, dz. cyt., s. 183-200;

488 7 kolei Pierre Nora wyrézni miejsca pamieci w rzeczywistej spoteczno-historycznej przesztosci jakiejs wspélnoty.
Zob. Pierre Nora, Czas pamieci, przel. Wiktor Dhuski, ,,Res Publica Nova”, nr 7/2001.

49 Adela Kobelska, dz. cyt., s. 33-34.
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»eureki” badz anegdot, ktore maja sprawic¢, ze bohater begdzie odrobing bardziej prawdziwy, i doda¢ mu

uroku*”.

A jednak badania nad Leopoldem Tyrmandem, transgresywny proces badawczy, aktywnosci
biograficystyczne i naukowa praktyka pokazaty, ze relacje miedzyludzkie byly waznym, a niekiedy
kluczowym elementem pracy. Zwazywszy na fakt, ze mamy do czynienia z biografig postaci tak
hybrydycznej i rozproszonej tematycznie, jak Leopold Tyrmand, badania nad jego zyciem i
tworczoscig muszg si¢ wigza¢ — 1 wigza si¢ — z procesem pozyskiwania informacji, dokumentéw
zycia osobistego, wspomnien czy — jak zostalo wspomniane w rozdziale trzecim — anegdot, ktore
staja si¢ dla biografii konstytutywne. Zrodta te czesto sg ukryte, zardwno w sensie logistycznym,
jak i metaforycznym®'.

Jak twierdzi Agnieszka Sobolewska w artykule Od emocjonalnej do relacyjnej historii
wiedzy: pojecia, zwroty kierunki: juz tacy badacze, jak Emile Durkheim, Marcel Mauss, Marc
Bloch, Lucien Febvre, Thorstein Veblen oraz Max Weber postrzegali modele transferu wiedzy i
konteksty, w ktorych — za Fleckiem — powstaja fakty naukowe. Kontynuatorem ich koncepcji byt
mysliciel Peter Burke, ktory

pokazal, Zze poczawszy od drugiej potowy XX wieku w polu zainteresowania historykow, filozofow,
socjologdéw oraz antropologéw pojawiato si¢ pytanie o charakter pracy badawczej i jej odmienne modele, o
mechanizmy rzadzace instytucjami odpowiedzialnymi za produkcje i upowszechnianie wiedzy, a takze o
przestrzenie, w ktorych wiedza moze si¢ ksztattowa¢ (uniwersytety, akademie, biblioteki, laboratoria, prywatne
gabinety). Emocjonalng histori¢ wiedzy trzeba wiec zobaczy¢ jako kontynuacje przywotanych wyzej
historycznych, socjologicznych i antropologicznych badan nad nauka prowadzonych w ostatnim pétwieczu.
Mozna ja tez widzie¢ jako gataz nauki wyrastajacg z interdyscyplinarnej refleksji nad praktykami badawczymi
w odmiennych kontekstach kulturowych, spotecznych, politycznych, a takze odnies¢ do geograficznych i
symbolicznych przestrzeni przekazywania teorii, praktyk oraz umiejetnosci (tzw. know-how). Emocjonalna
historia wiedzy — w tym wzgledzie blisko spokrewniona z historig kulturowa (cultural history) — pozwala
przesuna¢ uwage z historii pisanej w perspektywie makro na opowie$¢ prowadzona w perspektywie mikro.
Kluczowe staja si¢ bowiem lokalne codzienne praktyki oralne oraz pi§mienne, performowane w mniejszych
lub wigkszych wspélnotach badawczych*>.

Nawiazujac do ,,idei uniwersytetu” Karla Jaspersa, do idei uniwersytetu badawczego von

Humboldta 1 wreszcie do teorii Ludwika Flecka o ,,powstaniu 1 rozwoju faktu naukowego”, podczas

Frangoise Waquet, Une histoire émotionnelle du savoir. XVIle-XXle siecle, Paryz 2019, s. 10. Thum. i cyt. za:
Agnieszka Sobolewska, Od emocjonalnej do relacyjnej historii wiedzy: pojecia, zwroty, kierunki, ,,Autobiografia.
Literatura. Kultura. Media”, nr 1/2022, s. s. 20.

Podczas spotkania autora pracy z wdowa po Tyrmandzie, Mary Ellen Tyrmand po$wiecila na rozmowe dwa pelne
dni, byly to piatek 12 lutego i niedziela 14 lutego 2016 roku. Pierwszy dzien uplynal na rzeczowej, ale dos¢
chtodnej rozmowie. Jej tematem byt miedzy innymi obozowy pierscien Leopolda Tyrmanda, ktéry — jak ustalit
autor pracy — Tyrmand mial nosi¢ przez cale zycie po wojnie. Podczas niedzielnego spotkania Mary Ellen
przyznala, zZe bardzo omawiala sie tego wywiadu, co skwitowala stowami: ,,I was afraid that I won’t find a trigger
to my memory” (thum. balam sie, Zze nie znajde klucza do swoich wspomnien, Ze ich nie przywolam). Po tej
wypowiedzi potozyla na szklanym stoliku piersciefi obozowy, na ktérego znalezienie poswiecita poprzedni dzien.
Agnieszka Sobolewska, Od emocjonalnej do relacyjnej historii wiedzy: pojecia, zwroty, kierunki, ,,Autobiografia.
Literatura. Kultura. Media”, nr 1/2022, s. 21.
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badan nad biografig Leopolda Tyrmanda — zwlaszcza za$ przy analizie kategorii transgresji — tak

istotne okazuje si¢ sieci relacji, w ktérych badania si¢ konstytuuja.

Zwrocenie uwagi na znaczenie pozaintelektualnych wigzi dla funkcjonowania srodowisk naukowych jest tez
doskonala okazja do pytania o polityke ,konsekrowania", zachowywania i przekazywania wiedzy. W
perspektywie emocjonalnej wiedza okazuje si¢ dobrem wspdlnym, ale i dobrem niezmiernie kruchym.
Dostrzezenie znaczenia wigzi miedzyludzkich dla codziennego wspotbytowania naukowcoé6w unaocznia, do
jakiego stopnia sympatia, szacunek badZz podziw zblizaja do siebie poszczegdlnych badaczy, podczas gdy
zazdro$¢, zawdd albo poczucie krzywdy wplywaja na przeksztalcanie sie, a czasem i rozpad catych $§rodowisk
naukowych493.

Biograf Henryk Dasko na pierwsza rozmowe¢ z Tyrmandem czekat kilka godzin w
sekretariacie jego gabinetu. Dariusz Pachocki przez dlugi czas poszukiwat notesow Tyrmanda,
rzekomo zagubionych w archiwach, by ostatecznie zakonczy¢ poszukiwania z powodzeniem, a
nastepnie bruliony opracowac i wyda¢ pod tytulem Zielone notatniki®. Jak méwit w jednym z

wywiadow, jest to historia nadajaca si¢ na film sensacyjny:

Wydanie Zielonych notatnikoéw zostato opracowanie na podstawie skandéw. Oryginaly zagingly. — W IPN-ie
pracownicy pokazali mi dowdd przekazania notatnikow bylej zonie Tyrmanda. Barbara Hoff ich jednak nie
posiada — uzupetnia Pachocki. — Historia Tyrmanda to nie tylko opowies¢ o tym, jak zyt, gdzie byt i co robit.
To pytanie o to, kto go szukal i dlaczego nie mogt znalez¢. Z jakiego powodu kto$ zarekwirowatl notatniki?

Czy niszczac je, chciat zniszczy¢ pamigé o pisarzu? — Te pytania tworzg prawdziwg histori¢ Tyrmanda —
495

dodaje™.

Katarzyna i Maciej Gawgccy catkowicie zmienili swoje plany podczas pobytu w USA, by — po
odkryciu, ze mieszkaja w miejscowosci, w ktorej zyt kiedy$ Tyrmand — ruszy¢ przez cala Ameryke
sladami autora Zfego. Efektem tej transgresji byla amerykanska biografia Tyrmanda. Naukowcy
zostali potem matzenstwem.

Podobne przypadki byly rowniez udziatem autora niniejszej dysertacji. We wstepie do pracy
wspomniana byta rola kadry naukowej uniwersytetu jako niezbednych elementow dla
funkcjonowania kolektywu mys$lowego na Alma Mater. Innym przyktadem moze by¢ rozmowa
autora pracy z druga zong Leopolda Tyrmanda, Barbarg Hoff czy przyjacielem pisarza, Jerzym
Przezdzieckim. Po kilkunastu — rozciagnietych na przestrzeni dtugich miesigcy — probach kontaktu
telefonicznego i1 dlugich rozmowach zapoznawczych, ostatecznie udato si¢ doprowadzi¢ do spotkan
z obojgiem rozmowcow, ktore — bardzo intymne i emocjonalne — przyniosty bezcenne informacje
na temat zycia i tworczosci Leopolda Tyrmanda. Nie miaty one jedynie charakteru anegdotycznego,

ale przeciwnie — stanowity o dostepie do kluczowych, krytycznych informacji.

4% Tamze, s. 23-24.

494 Zob. Leopold Tyrmand, Zielone notatniki, opr. Dariusz Pachocki, Warszawa 2020.

Dostep online 01.06.2023:  https://trojka.polskieradio.pl/artykul/2666548,zielone-notatniki-nieznane-zapiski-
leopolda-tyrmanda
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Transgresje Tyrmanda, obarczone catym wymiarem egzystencjalnym, w polaczeniu z
dziataniami podejmowanymi przez pisarza w celu odkrycia samego siebie — jak zlecenie astrolozce
sporzadzenie swojego kosmogramu — a ostatecznie, nagla 1 niespodziewana $mier¢ pisarza,
naprowadzily autora pracy na tytul pierwszej biografii, pt. Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja
Smierc bedzie taka jak moje zZycie. Tytult skonsultowany zostat z wdowa po Leopoldzie Tyrmandzie,
Mary Ellen, ktéra zareagowata nan entuzjastycznie, rozumiejac jego metaforyczng wymowe.

Podobne przypadki dotyczyly takze transgresji ze $wiata nauki do §wiata kultury popularne;,
z zaznaczeniem, ze taczy je niewidzialna i ptynna — niczym ,,nowoczesno$¢” u Baumana — granica.

Wsrdéd naukowcow, ktorzy wielokrotnie przywolywani byli w tej dysertacji, nie sposob
poming¢ badaczy i sympatykéw Tyrmanda. Arkadiusz Sip, byly dyrektor Dartowskiego Osrodka
Kultury, doprowadzit do powstania pierwszej antologii naukowej poswigconej Leopoldowi
Tyrmandowi*°. Nadal miejscowej instytucji kultury imie pisarza, $ciggajac na uroczysto$¢ syna
tworcy, Matthew Tyrmanda. Na kilka dni przed $miercia Arkadiusza Sipa, w Darlowie
zamontowano pierwszy i wcigz jedyny pomnik Leopolda Tyrmanda. Podczas jednej z ostatnich
rozméw Arkadiusz Sip przyznat, ze Tyrmanda zawsze podziwial za jego nieustgpliwosé, site do
pokonywania trudno$ci®’. Kiedy 2 stycznia 2020 roku Informacje Kulturalne na kanale TVP
Kultura inaugurowaty Rok Tyrmanda, a autor pracy byt gosciem wydania, Arkadiusz Sip przestat
wiadomos$¢ SMS o tresci: ,,Zawsze o krok za Tyrmandem™*®, Jak taki fakt odnotowa¢ w biografii
naukowej? Czy jego pole znaczeniowe, niedoprecyzowanie, akcydentalnos¢, wykluczaja wzmianke
0 nim z recepcji badan? Jest to zagadnienie warte dalszego rozwazenia.

Dzi$§ Darlowo jest jednym z przyktadoéw miejsc na mapie autobiograficznej Tyrmanda, bo
jak pisata Czerminska, ,,sa tez pisarze, ktorzy stworzyli literacki mit miejsca, wczesniej nie
wyrozniajacego si¢ jaka$s wyrazista osobowo$cig 1 nie mogacego si¢ rownaé z gigantami o
wielowiekowej tradycji”*”. Badaczka podaje tu przyktad Drohobycza z tekstow Bruno Schulza, ale
Dartowo réwniez mogloby znalez¢ si¢ na tej liscie. W miescie tym, obok Dartowskiego Osrodka
Kultury im. Leopolda Tyrmanda — ozdobionego wewnatrz fotosami z filmu Naprawde wczoraj —
czy jedynego pomnika Tyrmanda na $wiecie, stworzono réwniez literacki szlak sladami bohaterow

500

Tyrmanda>™”, okraszony wyjatkowymi rzezbami.

4% Zob. U brzegéw Leopolda Tyrmanda, pod red. dr. hab. Marka Gorki, Koszalin 2016.

497 Rozmowa wlasna autora pracy, odbyta 23.12.2019 roku w Domu Hospicyjno-Opickunczym Caritas im. biskupa C.

Domina w Dartowie.

Arkadiusz Sip zmarl nastepnego dnia.

Matgorzata Czerminska, Miejsca autobiogrdficzne..., s. 186

50 Zob. Dostep online 3.06.2023: https://www.darlowo.pl/sladami-bohaterow-tyrmanda-od-dworca-do-latarni-
morskiej/
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Grafika rklamujqca dartowksi Szlak Tyaﬁda. Zrédto: rlwo.pl

Pawel Brodowski, animator zycia jazzowego i redaktor naczelny miesi¢cznika ,Jazz
Forum”, wyciagnal Leopolda Tyrmanda z niebytu na poczatku lat 80.. By spotka¢ si¢ na zywo z
pisarzem, gotéw byl ryzykowaé zdrowiem, kiedy w styczniu roku 1985 stan Illinois nawiedzita
arktyczna $niezyca. ,,Pan nigdzie nie pojedzie!” — miat mu powiedzie¢ przez telefon Tyrmand, gdy
Brodowski gotéw byt jecha¢ z Chicago do Rockford mimo niebezpiecznych warunkéw. Ostatecznie
rozmowe przeprowadzili telefonicznie, wywiad nagrany zostal poprzez przytozenie matego
recordera do drugiego aparatu telefonicznego, przy ktorym czuwat zaprzyjazniony z Brodowskim

saksofonista amerykanski, Banky Green

Przez cata rozmowg z Tyrmandem wcigz si¢ zastanawiatem, czy to si¢ nagrywa. Przeciez, cholera, wszystkiego
nie spamigtam! A rozmowa byla pasjonujaca. ,,Sporo opisatem w Filipie”, powiedzial w ktorym$ momencie
Tyrmand, a mnie si¢ zrobito ghupio, bo Filipa wtedy nie czytalem. Ksiazka przeciez wyszta w jakims$

humorystycznym naktadzie i nie mozna byto jej dostaé. PozegnaliSmy si¢ z nadzieja, ze kiedy$ si¢ spotkamy.

Odtozytem stuchawke i na to wszedt do pokoju Banky. ,,Nagrates?!” — krzyknatem. Banky wyciagnat dton z
walkmanem, ktorego chowat za soba, i uSmiechnat si¢ klawiaturg biatych zgbow: ,,We got it, Pawet, we got it!

- a ja ze szczg$cia rzucilem mu si¢ na szyje.

[...] Gdy nadeszta do Polski informacja o $mierci Leopolda Tyrmanda, wlasnie przygotowywali§my numer
mu poswiecony i zdatem sobie sprawe, ze teraz to jest jeszcze wazniejsze niz przedtem. Ztozylismy tekst i w
drukarni na Smolnej gotowy do druku numer wpadt w rece cenzora. Czyta ten wywiad, czyta, az zatrzymuje

si¢ na fragmencie, gdzie Tyrmand opowiada o latach pig¢dziesiatych. Patrze, a ten co$ tam kresli.

— Co pan skreslit?! — spytatem, probujac utrzymac nerwy na wodzy.

— Co on tu nawygadywat. Ze byt... gngbiony? Bzdura, dopowiada sobie. Nikt go nie gnebil. Napiszemy, ze...

bywato rdznie.

Zagotowatem si¢ w $rodku. Tego nie mozna bylo tak zostawi¢. Od czasu powstania Solidarno$ci w niektorych
pismach zaczeto stosowaé cenzure jawng. Wcezesniej teksty byly po prostu ugtadzone w gabinetach

211



cenzorskich, a teraz musieli w miejsce kasowanego fragmentu umieszcza¢ kwadratowy nawias, na przyktad
[Ustawa z dn. 31 VII 81 r. o kontroli publikacji i widowisk, art. 2, p. 6. (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm. 1983. 1983
Dz. U. nr 44 poz. 204)]. Nie wiedziatem, z ktorego doktadnie paragrafu chcieli mi tego Tyrmanda wycia¢, bo
cenzor zamierzal zmieni¢ stowa, ale bez informacji, ze byta ingerencja. Czyli tak jakby Tyrmand po prostu
powiedziat co$ innego. A czytelnicy mieli prawo wiedzie¢, ze co$ jest w tekscie nie tak! Wiec dodatem
samowolnie ten nawias. I nagle telefon od cenzora.

— Co pan sobie mysli — zaczal, a mi serce stanglo w gardle — ze pan bedziesz cenzorow poprawiac?

Okazalo sig, ze si¢ rypnatem, wpisujac zapis dotyczacy pism katolickich.

— Zapomnij pan, ze ten numer w ogo6le puscimy! — I ragbnat stuchawka.

Tragedia, mysle. Nie mieliSmy pienigdzy na sktadanie gazety od nowa. Niedlugo znowu zadzwonit telefon.

— Pan Brodowski? Od jazzu?

— Tak...

— Z urzedu cenzorskiego dzwoni¢. Szefa nie ma, na urlop wyjechat. — W stuchawce zapadta cisza, a kiedy
glosno przetknatem $line, kobieta dodata: — Ja ten numer panu puszcze. Ale Zeby to byt ostatni raz™".

W ten sposob ukazat si¢ w Polsce ostatni wywiad, jakiego udzielit Leopold Tyrmand. W
wywiadzie tym pisarz podzielit si¢ bezcennymi z punktu widzenia badania jego biografii
informacjami. Relacja Pawta Brodowskiego to klasyczny przyktad ,,emocjonalne;j historii wiedzy”.

Biografistyka musi si¢gga¢ — i si¢ga — po wszelkie dostgpne narzedzia i $rodki. Jak zostato
zaprezentowane, podstawg tej pracy moze by¢, cho¢ nie zawsze musi, tekst — naukowy czy tez
,hiewystarczajaco naukowy”. Niezaleznie jednak od finalnego ksztattu, podstawowymi
narz¢dziami muszg by¢ te filologiczne, kierujace nie tylko na niepewne i niezbadane manowce, ale

réwniez do zrodet — dostownie 1 w przenos$ni. Wszak moralna w filologii

jest nie tylko jej droga, ale i cel. Filologia oducza cztowieka duchowego egocentryzmu. (Mozliwe, ze
wszystkie rodzaje sztuki wpajajg czlowiekowi poczucie wlasnej warto$ci, a wszystkie nauki — pokore)>®.

Cytowana wczesniej Ewa Kozminska-Frejlak przywotujac opracowanie Matgorzaty
Melchior uczula wigc, aby
na kazdym etapie swoich badan — w trakcie zbierania danych, w toku analizy lub interpretacji wynikow —

[badacz] zdawat sobie sprawe ze swego uwiktania w badang «materig», by uwzgledniat owa relacj¢ migdzy
nim jako badaczem a przedmiotem jego badan®®.

Czy dla takich doswiadczen jest miejsce w dyskursie naukowym? Czy zawsze mozna miec
pewnos¢ co do stopnia swego uwiklania w badang materi¢ i co do relacji badacza z przedmiotem

badan?

Zdaniem badaczki Kirsten Hastrup:

1 Rozmowa wlasna autora z Pawtem Brodowskim. Zob. Marcel Wozniak, Tyrmand. Pisarz o biatych oczach, s. 427-
429. W trakcie pisania niniejszej dysertacji Pawet Brodowski zadzwonit do autora pracy z pytaniem o nastepujace
wskazowki: odwiedzajac miasto Wilno za wszelka cene chcial odnalezé dom, w ktérym podczas II wojny
Swiatowej mieszkal Tyrmand. Mimo, iz od pamietnego wywiadu z Tyrmandem minelo niemal czterdziesci lat,
Pawel Brodowski po dotarciu pod wskazany adres nie kryt wzruszenia.

502 Michait Leonidowicz Gasparow, Filologia jako moralnosé, ,, Teksty Drugie”, nr 2/2014, przet. E. Skalifiska, s. 157.

5% Matgorzata Melchior, Kategoria tozsamosci jako wyzwanie badawcze, [w:] Kulturowy wymiar przemian
spolecznych, red. A. Jawtowska, M. Kempny, E. Tarkowska, Warszawa 1993, s. 242.
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rzeczywisto$¢ nie staje si¢ mniej rzeczywista przez to, ze jestesmy jej czescia. [...] wigkszo$¢ tego, na co w
$wiecie odpowiadamy [...] mie$ci si¢ ontologicznie nie w samych rzeczach, lecz w naszym do$wiadczeniu tych

rzeczy "t

Hastrup uwaza, ze w tym tkwi przewaga uczestnictwa i do$§wiadczenia badawczego nad

zewngetrznym, niczym nieuwarunkowanym punktem widzenia.

E) MIKROHISTORIE

Uwaga na temat owego punktu widzenia ,,znikad” pokrywa si¢ z szerszymi postulatami,

podnoszonymi na gruncie polskim, szczegdlnie przez taki autorytet, jak Ryszard Nycz:

Po pierwsze, zamykanie literatury (sztuki) w autonomicznym kregu czysto literackich odniesien oraz w
obrebie wytacznie wewnatrzdyskursywnej (jezykowo-pojeciowej) organizacji jej znaczenia jest nie tylko
zubazajace — mylnie definiuje jej specyfike, status i funkcje. Po drugie, lekturowo-interpretacyjne opisy
znaczenia nie s3 wecale neutralnymi nos$nikami czy zewnetrznymi reprezentacjami obiektywnych,
zdeponowanych w tekscie sensow — ich rola jest bowiem konstytutywna, a nie wtorno-reproduktywna.
Znaczenie jest rezultatem (nie dowolnym) tej artykulacji — a nie odwrotnie — dokonywanej zawsze z
partykularnej i spersonalizowanej perspektywy, i to w sposob, ktory rownoczesnie formuje i profiluje jego
konkretng postaé. Po trzecie, jalowe jest rozwijanie teorii w trybie aplikowania do egzemplarycznych
przypadkéw ,,z gory”, apriorycznie danych ogoélnych twierdzen. Winno si¢ ono dokonywac ,,0d dohu”, w
praktyce, poprzez wyprowadzanie z empirycznego materialu — za sprawg roboczo przyjetych zatozen —
ogolniejszych cech, operacji, kategorii, a nastgpnie w toku sprawdzania zasiegu ich obowigzywania,
modyfikowania wczesniejszych zatozen itp. itd. Wyglada na to, ze przechodzimy w ten sposob — bez zalu — od
literatury (sztuki) autonomicznej do kulturowo wytwarzanej, doswiadczanej i legitymizowanej, od widoku
»znhikad” do perspektywy partykularnej i osobistej, od teorii apriorycznej do praktykowanej. Ta
oksymoroniczna ,teoria praktyki” to wlasnie poetyka, pojeta jako inwencja pojeé, w ktorych
tworzone/odkrywane sg regularno$ci i prawidlowosci znaczacych praktyk — zrealizowanych badz
antycypowanych®®.

Historia czlowieka, to nieustajaca transgresja, czego historia Leopolda Tyrmanda jest
najlepszym przyktadem. Historia nauki — rowniez. Jej poszukiwania badawcze jako reprezentacja
franklowskiego ,,cztowieka w poszukiwaniu sensu”, rozpigte sg na linii czasu. Prymarnym celem
nauk humanistycznych na uczelniach badawczych pozostaje spajanie przysztosci z przesztoscia,
zgodnie z jaspersowskim ,,sumieniem naukowym” i zgodnie z ideami von Humboldta.

Podsumowaniem tej mys$li moze by¢ ogo6lna koncepcja, jaka przyjeta Ewa Domanska w
swojej ksiazce Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach. Autorka w publikacji tej uzupetnia —
nadmieniang w tej pracy w kontekscie Tyrmanda — luke badawcza w analizach pisarstwa

historycznego. Nie tylko tytut pracy sygnalizuje podejscie do nauki odbiegajace od kanonu. Autorka

504 Kirsten Hastrup, Droga do antropologii. Miedzy doswiadczeniem a teorig, przet. E. Klekot, Krakow 2008, s. 65,
191, 186.

5 Ryszard Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, s. 34-35
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piszac o swojej ksigzce nazywa ja ,,opowiedziang historig”, ktora jest ,,moim odbiciem i jest moja
historig"*®. Dalej Domanska postuluje miedzy innymi, aby prace naukowe interpretowaé, jak

utwory literackie. Jak pisze,

nie interesuje mnie dyskusja o wyjasnianiu faktow, ale kwestia znaczenia, sensu, rozumienia historii oraz
sposoby jej przedstawiania. Nie znaczy to, ze nie doceniam konieczno$ci méwienia na przyktad o prawdzie w
kontekscie rozwazan historycznych. Interesuje mnie jednak ,prawda egzystencjalna”, natomiast ,,prawda
historyczna” (czy raczej historiograficzna), tak jak i sama historia, zwigzana jest z subiektywna wizja badacza,
co znaczy, ze jest ona zaréwno relatywna, jak i weryfikowalna. Przy takim podej$ciu prawda uznawana jest nie
tylko jako co$ ,danego”, ile jako efekt negocjacji toczacych si¢ pomigdzy réznymi spotecznosciami

historykow. Opiera si¢ ona zatem na konsensusie grona historykow, ktorzy w danym czasie rzadza polityka

eksplanacji. By¢ moze jednak warto by zamiast o prawdzie mowi¢ o trafno$ci interpretacji’”’.

Jest to deklaracja odwazna, swoisty apel do $wiata nauki, wpisujacy si¢ zardwno w
proponowang przez Nycza kategori¢ ,,doSwiadczenia” 1 ,teorii praktyki”, jak 1 w tzw. zwrot

emocjonalny w historii 1 antropologii wiedzy.

F) ZWROT ARCHIWALNY

W drugiej potowie XX wieku nauki humanistyczne obserwowaty podobne przemiany i
zwroty w wielu swoich dziedzinach. Jednym z nich byl rowniez tzw. zwrot w archiwistyce,
odwotujacy si¢ do roli, ktorg w zmieniajacym si¢ $wiecie odgrywa fenomen archiwum. Przywolanie
go jest zasadne z uwagi na charakter pracy, jaki maja badania nad biografig i autobiografizmem.

Gtosny wyktad Jacquesa Derridy z roku 1994 nadat kierunek postulatowi, by ,,archiwizacje”
1 ,,pisanie” traktowa¢ jako awers i rewers tej samej metafory. Derrida, podobnie jak Lejeune, nie
zawahat sie siegna¢ w swojej metodologii do innych dziedzin nauki. Ciekawym glosem krytycznym
stal si¢ artykut Danuty Ulickiej, o mogacym by¢ odczytywanym dwojako tytule Zwrot archiwalny
(jak ja go widze). Jej zdaniem, o ile w badaniach kazdego dokumentu wazna jest zapisana w nim
wypowiedz kulturowa oraz konteksty — sytuacja spoleczna, polityczna, idiolekt autora— to

jednoczesnie, jej zdaniem:

nowoczesny teoretyk literatury zapomniat o praktycznych dobrodziejstwach inwentarza archiwum, ktére od

zawsze stanowilo pierwsza emanacj¢ wiedzy tekstowej, umozliwiajac jednoczesnie pracg w filologicznym (i

kulturoznawczym) trybie ad fontes 208,

Zawarty w tytule artykutu Ulickiej ,,zwrot archiwalny” jest okiem puszczonym do

czytelnika, glosem krytycznym wzglegdem modnych w minionych dekadach ,,zwrotow”, ktore

506 Ewa Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Poznan 2006, s. 7.

%7 Tamze, s. 31-32.
% Danuta Ulicka, Zwrot archiwalny (jak ja go widze), ,,Teksty Drugie”, nr 1-2/2010, s. 161.
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odcinaty si¢ od przesztosci. Zdaniem Ulickiej, w ,zwrocie” nie chodzi o rewolucje, a o

nreinterpretacj¢” w ramach owych — za Domanska — ,,toczacych si¢ negocjacji”:

Pojecie reinterpretacji zaktada dwoisty, pozytywno-negatywny, stosunek do tego, co reinterpretowane: skoro

dang metode nalezy zreinterpretowaé, a nie po prostu przeja¢ w gotowej postaci, to znaczy, ze nie jest ona

wystarczajgca, skoro jednak do niej si¢ wraca, to znaczy, ze nie zastuguje na odrzucenie™”.

Jak wigc rozumie¢ role humanisty-skryptora we wspotczesnej nauce, aby nie bylo

watpliwosci co do jego relacji z przedmiotem badan? Jak proponowat Lukasz Afeltowicz:

nie ma potrzeby ani wikla¢ si¢ w owe spory, ani rekonstruowaé¢ skomplikowanej autoprezentacji réznych
dyscyplin. Wzorem antropologéw nauki, zamiast kierowac si¢ wyjasnieniami oferowanymi przez cztonkoéw
badanej wspolnoty, mozemy przyjrze¢ si¢ temu, co wlasciwie robig jej czlonkowie, jak wygladaja ich
praktyki®'®.

Przyktadem takiej postawy moze by¢ cytowany wczesniej Zbigniew Stanczyk, w ktérego
rece trafity archiwa po Leopoldzie Tyrmandzie. Jego rola nie skonczyla si¢ na pracy z materiatem.
Podczas powstawania ksigzki Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja Smierc bedzie taka jak moje

Zycie wlaczyt sie w prace nad ksigzka, wyjasniajgc archiwalne niuanse™''.

5.5 KOLEKTYWY MYSLOWE I KATEGORIA DOSWIADCZENIA W SLUZBIE
NAUKI

Takze Bourdieu, Kozielecki, Frankl, Lejeune i Fleck stworzyli, a potem zweryfikowali
swoje teorie pod wpltywem doswiadczen zyciowych i wspotuczestnictwa. Ilos¢ wzajemnych
podobienstw w tych biografiach jest uderzajagca. Droga do rozwoju tego, co tworzyli, czas
oczekiwania na rekapitulacje ich dokonan, wyprzedzajace swoje czasy nowatorstwo. I, oczywiscie,
transgresje.

Kilkakrotnie sygnalizowana byla w tej pracy koncepcja ,kolektywoéw mysSlowych”
Ludwicka Flecka. Praktyka badan nad zyciem i tworczos$cia Leopolda Tyrmanda zdaje si¢

potwierdza¢ koncepcje podmiotu z teoriopoznawczych idei polskiego badacza Ludwika Flecka.

%9 pawel Bohuszewicz, Teoria literatury doby ,,zwrotéw”: o jubileuszowej ankiecie ,, Tekstéw Drugich”, ,Przestrzenie

Teorii” nr 17/2012, s. 9.

Lukasz Afeltowicz, Modele, artefakty, kolektywy. Praktyka badawcza w perspektywie wspolczesnych studiow nad
naukg, Torun 2012, s. 425.

Historia poznania autora pracy ze Z. Stanczykiem jest anegdotyczna, jak wiele wspominanych w niniejszej pracy
historii. Podczas wizyty autora w Archiwum Hoovera na pytanie o Zbigniewa Stanczyka, ktérego nazwisko
widnialo na teczkach Tyrmanda, padta odpowiedZ, ze ,,Staiiczyka nie ma miedzy nami”. Szybko sie jednak okazato,
ze wypowiadajaca te stowa archiwistka miata na mysli, ze Zbigniew Stanczyk wyjechat z Kalifornii i wrécit do
Wroclawia. Do spotkania ze Z. Stanczykiem doszlo kilka tygodni pdZzniej we Wroclawskim Domu Literatury.
Publicznos¢ nagrodzita go na spotkaniu gromkimi brawami.
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Naukowiec w cenionej publikacji Powstanie i rozwdj faktu naukowego juz w 1935 przedstawial
$miatg teori¢ dotyczaca znaczeniu ,,kolektywow myslowych”, w jakich operuje myslowo badacz, co
moze go ostatecznie doprowadzi¢ do opracowania tytutowego ,,faktu naukowego”, jesli tylko

pokonane zostang wymienione przeciwnosci:

Jesli uformuje sie rozbudowany, zamknigty system przekonan, sktadajacy si¢ z wielu szczegotow i relacji, to

stawia on opor wobec wszystkiego, co mu przeczy. [...] Nie chodzi tu tylko o lenistwo lub o ostrozno$¢ w

stosunku do nowosci, ale o aktywny sposob dziatania, ktory przebiega przez kilka etapow.

1. Sprzeciw wobec systemu wydaje si¢ nie do pomyslenia.

2. To, co nie jest zgodne z systemem, pozostaje niezauwazone lub

3. pominigte milczeniem, nawet wowczas, jesli jest znane, lub tez

4. dokonuje si¢ olbrzymiego wysitku, aby wytlumaczy¢, ze wyjatek nie jestem sprzeczny z systemem.

5. Wbrew uzasadnionym, sprzecznym pogladom, widzi si¢, opisuje i nawet przedstawia stany rzeczy, ktore
512

odpowiadajg panujagcym pogladom, tzn., ktore jak gdyby stanowig ich realizacje’".

Paradoksalnie, Flecka spotkat podobny los, co Tyrmanda. Mimo $§miatych jak na czasy
publikacji teorii, docenienie ich autora przyszio dopiero po wielu, wielu latach. Niniejsza praca
traktuje bowiem rowniez o recepcji tworczosci Leopolda Tyrmanda na niwie naukowej i o
widocznej luce badawczej, ktorg akademicy zaczeli wypetnia¢ w ostatnich latach.

Ludwik Fleck swoje teorie zbudowat jako narazony na trudno$ci zycia codziennego

przedwojenny, polski Zyd.

Zwazywszy, iz Ludwik Fleck byl polsko-zydowskiego pochodzenia, ta osobliwos¢ stosunkéw panujacych we
Lwowie mogla mie¢ szczegdlne znaczenie dla formowania jego osobowosci. W kazdym razie trudno sobie
wyobrazi¢, aby mogt on, od najmlodszych lat poczawszy, nie odczuwaé na sobie oddzialywania tej
specyficznej sytuacji, ktora, czy kto$ tego chcial, czy nie chciat, zmuszata do wyboréw, do opowiadania si¢ za
czyms$ i w imi¢ czego$. Umysty trzezwe i krytyczne tego rodzaju sytuacja sktania zazwyczaj do zajecia pozycji
neutralnej, niezaleznej lub kompromisowej, petnej wyrozumiatoséci i tolerancji. Takie wlasnie nastawienie
zdaje si¢ cechowa¢ filozoficzno-socjologiczne poglady Flecka, a takze wielu wspoétczesnych mu lwowskich
intelektualistow’".

Teori¢ ,kolektywow myslowych” oparl o swoje z tym zwigzane do$wiadczenia. Po
pierwsze, byl mikrobiologiem 1 obracat si¢ w kregu fachowcow, czerpigc wiedz¢ z laboratorium,
fachowej prasy, sympozjow. Druga wspdlnota byt kolektyw intelektualistow, zainteresowanych
filozofig 1 historig nauki. Po trzecie, nalezal do lwowskiej inteligencji. Po czwarte, byl czlonkiem

spotecznosci zydowskiej. Jak pisze Rydlewski:

Nie wiemy z cala pewnoscia, jak Fleck traktowal swoje zydostwo, ale nawet ch¢é zwyktego, ,,gtadkiego”
funkcjonowania w spoteczenstwie nieufnym wobec Zydéw powodowata zapewne koniecznoéé odgrywania
roznych rol. Wydaje sig, ze dzieki tym okoliczno$ciom, prowadzacym do nawyku ciaglego kontrolowania sig,
mogta si¢ narodzi¢ fundamentalna dla koncepcji Flecka $wiadomo$¢, ze zawsze jest si¢ w jakichs

52 Ludwik Fleck, dz. cyt., s. 55-56.
13 Wiadystaw Markiewicz, Lwow jako kulturalno-intelektualne podioze powstania idei Ludwika Flecka, ,Studia
Filozoficzne”, nr 5-6/1982, s. 196.

216



uwarunkowaniach, ze zawsze trzeba zachowywac si¢ tak lub tak, nieustannie interpretowaé zachowania,
budowac definicje sytuacji. Prowadzito to do zajmowania réznych postaw wobec rzeczywistosci, przybierania

réznych spotecznych masek, owocowalo spojrzeniem na rzeczywisto$¢ jako wypelniong konwencjami

przestrzen, w ktorej odgrywa sie rozne kulturowe scenariusze’'*.

Wydana w 1935 roku ksiazka Powstanie i rozwdj faktu naukowego musiata czeka¢ kilka
dekad na rekapitulacje, podczas gdy rozglos zyskat redaktor jej angielskiego przektadu, Thomas
Kuhn, piszac mocno inspirowana Fleckiem pozycje Struktury rewolucji naukowych. Ksiazke te
Clifford Geertz w entuzjastycznej recenzji okreslit ,,wiasciwym tekstem we wlasciwym czasie” ",
Dopiero po wielu latach zdumienie wzbudzit fakt, jak wiele teorii cenionego teoretyka, Stanleya
Fisha, pokrywa si¢ z tym, co mikrobiolog Ludwik Fleck stworzyt w latach 30. XX wieku.
»Kolektywy myslowe” Flecka sa bardzo zbiezne ze ,,wspolnotami interpretacyjnymi” Fisha. A
transgresje pomigedzy nimi zachodzace u polskiego badacza, to u Fisha tyle, co ,leaking” (thum.
,przeciekanie).

Philippe Lejeune wielokrotnie przebudowal swoja definicj¢ ,,paktu autobiograficznego”.
Zapisat si¢ w historii badan, jako niestrudzony adwokat autobiografii — ,,Kopciuszka literatury” —
ktory siega od lat po wszelkie dostepne narzedzia badawcze. Dostrzegajac nieustanne transgresje i

przemiany zachodzace w $wiecie, do swoich badan podchodzi nie tylko interdyscyplinarnie, ale i

konwergentnie:

Swoj dziennik powierzatl Lejeune Internetowi w czasie od 4 pazdziernika 1999 do 4 maja 2000 r. Refleksja
autotematyczna diarysty skupiona jest wlasnie na mozliwosci pisania tekstow intymnych w komputerze i

Internecie’'.

Jozef Kozielecki nie ustawal w poprawianiu definicji transgresji w ujeciu psychologicznym.
Jego droga naukowa uksztattowala jego tozsamos$¢. W swojej autobiografii (nomen omen!)
zatytutowanej Moje wzloty i upadki. Autobiografia z psychologiq w tle, napisal, jakby cytujac
Frankla:

Sadzg, ze najwazniejsze jest to, aby tak zy¢, zeby wigcej da¢ wlasnych wartosci spoteczenstwu, kulturze,

rodzinie i nieznajomym, niz od nich si¢ otrzymato. Chodzi tu o takie wartosci jak odkrycia naukowe, nowe

metody nauczania, budowanie srodowiskowych domow kultury czy pisanie pamietnikow dla wnukow. Mowiac
potocznie, chodzi o pozostawienie po sobie $ladu w zbiorowej pamigci. Cztowiek moze juz nie zy¢, ale musi

byé!517

14 Marian Rydlewski, Co czyni nas twérczymi? Rézne kolektywy myslowe — rézne kregi ,,obcosci”. Ludwika Flecka
refleksja na temat biografii naukowej, ,,Studia — szkice — dokumenty”, z. 1-2/2014, s. 230-231.

15 Clifford Geertz, Thomasa Kuhna: wilasciwy tekst we wilasciwym czasie, [w:] tegoz, Zastane Swiatto.
Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, przet. M. Pucek, Krakéw 2003, s. 200-209.

516 Regina Lubas-Bartoszyriska, dz. cyt., s. XVI-XVII.

317 Zob. Jézef Kozielecki, Wstep, [do:] tegoz, Moje wzloty i upadki. Autobiogrdfia z psychologiq w tle, Gdansk 2010.
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Pierre Bourdieu réwniez na wilasnej skoérze doswiadczyt znaczenia habitusu, ktérego
definicje¢ pozniej uaktualnit. Zar6wno jako naukowiec, jak i zwykly uczestnik zycia poznat smak i
cen¢ awansu spotecznego. Poddany podwdjnej degradacji: rodzinnej (niska pozycja w hierarchii
spotecznej) oraz terytorialnej (prowincja odlegta od stolicy), dzigki walorom osobistym znalazt sie
na szczycie hierarchii, uzyskujac tytut profesora Collége de France w Paryzu. W swoich ksigzkach
postuzyl si¢ kompetencjg socjologiczng i wspotczynnikiem humanistycznym®'®.

Victor Frankl osobiscie doswiadczyt skrajnych przezy¢. W niemieckich obozach
koncentracyjnych w Auschwitz 1 Dachau stracit ojca, matke, brata oraz Zong¢. Na bazie tych
doswiadczen stworzyt swoja koncepcje cztowieka i tzw. logoterapi¢. W ksiazce Czlowiek w
poszukiwaniu sensu bardzo czgsto odwotuje si¢ do swoich obozowych przezy¢.

W oparciu o powyzszy dyskurs 1 ptynace z niego wnioski, autor dysertacji postuluje, aby
wobec nieuchronnej przyszto$ci nauk, pozosta¢ przy otwarto$ci na studia interdyscyplinarne i
wszelkiego rodzaju transgresje, czerpa¢ z dorobku nauki, reinterpretowac ja. To jest: wskazywac
studentom od najwczesniejszych lat tropy o genezie i powstawaniu faktow naukowych, o idei
uniwersytetu, o paradygmatach zbudowanych na paradoksach i1 o zwigzkach miedzy wiedza
kanoniczna, a jej wszystkimi, tak istotnymi — w duchu Morelliego — szczegotami, ktore wpadly w

szprychy historii.

W czasach, [...] gdy w naukach humanistycznych coraz czes$ciej i donosniej wybrzmiewaja glosy
postulujace konieczno$¢ transdyscyplinarnego podejécia do czesto wspolnego obiektu badan, debatowanie na

temat granicy moze si¢ wydawac zajeciem mato przydatnym, by nie powiedzie¢ — wrecz archaicznym.
Od co najmniej kilkunastu lat dominujaca strategia naszych postaw badawczych jest wlasnie zacieranie granic

— zarowno w sferze zalozen teoretyczno-metodologicznych (migdzy dyscyplinami czy naukowymi
paradygmatami), jak i w sposobie konceptualizacji przedmiotu badan (mi¢dzy fikcja a rzeczywistoscia,
migdzy sztuka a zyciem, wiedzg a do§wiadczeniem, $wiatem wirtualnym a rzeczywisto$cig, mowag a pismem,
miedzy tekstem a kontekstem... — mozna by wymienia¢ jeszcze dtugo)®"’.

Narracja nie jest juz tylko kategorig literacka, dzi§ jest to réwniez narzedzie poznawania
rzeczywisto$ci 1 zjawisk spotecznych. Postulatem jest zatem otwarto$¢ na heurystyke dostepnosci,
przy zachowaniu metody filologicznej. Zamiast rewolucji badawczej — proponowana jest
kontynuacja, otwarto$¢ na nowg narracj¢ w duchu Nycza czy Lejeune’a, w duchu humanistycznym,
w duchu emocjonalnej historii wiedzy, ktéra zawsze pozostaje blisko zrodel. Taki tez cel

przys$wiecat niniejszej pracy.

518

Cyt. za: Anna Matuchniak-Krasuska, dz. cyt., s. 94.
Bozena Witosz, O granicach i ich przekraczaniu — w tradycji i we wspéiczesnej refleksji genologicznej, [w:]
Gatunki mowy i ich ewolucja. Gatunek a granice, red. D. Ostaszewska, J. Przyklenk, tom 5, Katowice 2015, s. 73.
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5.7 OD TRANSGRESJI TYRMANDA DO TRANSFERU WIEDZY

Sygnalizowane we wstepie kolektywy myslowe w sposéb znaczacy przyczynily si¢ do
rozwoju badan nad faktami naukowymi zwigzanymi z zyciem i tworczo$cig Leopolda Tyrmanda.
Mozna dostrzec w tej tezie pewien pomost porozumienia, rzucony pomiedzy wspolczesng nauka, a
jej dawnymi autorytetami, jak Fleck, ktory celowo byt w tej pracy przywotywany kosztem
chociazby Fisha. Ten pomost — transfer wiedzy — w immanentny sposob wpisuje si¢ w rodzima
mys$] badawcza, w dzieje XX-wiecznej humanistyki 1 w nowe tory postmodernistycznej dyskus;ji,
jaka wcigz trwa. Sygnalizowana na poczatku tego wstepu kategoria transgresji zostata potraktowana
transdyscyplinarnie — takze, jako kategoria badawcza, cho¢ ostateczna odpowiedz na pytanie
postawione w tytule rozdziatu pozostaje otwarte. Badania nad ,,transgresja” przyzwyczaity — zdaje
si¢ — do braku jednoznacznych nierozstrzygnie¢ w tej kwestii. Liczne transgresje po $mierci
Tyrmanda nie dziwig. Jesli wyliczy¢, ilu skryptorow z ilu kolektywow zycie 1 tworczo$¢ Tyrmanda
zaciekawily, przez ile niewidzialnych $cian Tyrmand ,,przeciekal”, uzywajac metafory Fisha, to
wnioskiem bedzie nawigzanie do stow Victora Frankla, ze gdzies, ponad tym wszystkim, nauka 1
kultura popularna odnalazty w Zyciu i1 tworczosci Tyrmanda wyzszy sens, czego emanacja byty
jubileuszowy Rok Tyrmanda, pomnik, antologie po$wiecone pisarzowi, badania naukowe, prace
wymienianych tu badaczy.

Sam pisarz zas, zostawiwszy po sobie rozliczne dokonania na kazdym z pdl — czy to wedlug
spirali Chmielinskiej, wedlug typologii Slaskiego czy habitusow Bourdieu — mogt ostatecznie
przekroczy¢ Rubikon, ten swoisty generator napig¢cia transgresywnego,by
ostatecznie zakonczy¢ swoja tulaczke, w ktorg przez caty zycie pchata go jakas tajemnicza, witalna,

hubrystyczna sila.
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